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Plecarea la şcoală 


Mâine se deschid şcolile. Nu cred să fi aşteptat cineva ziua asta 
ca mine. Noaptea, care trebuie să-i facă loc pe pământ, rămâne 
albă. Nu pot să închid ochii. Un frământ, o nerăbdare ciudată 
îmi fură somnul. Când zorile surâd la ferestre, sar din aşternut şi 
primul meu gând e să aflu cât e ceasul. Pendula, draga mea prie- 
tenă, mi l-a ghicit. Bate patru lovituri sonore, prelungi, care răsună 
prin toată fiinţa mea. Peste o oră plec cu tata la Craiova. 

"Toţi ai casei s-au trezit. În sufragerie, ceaiul mă aşteaptă fier- 
binte. Îl sorb în grabă. Mama, care îmi pregăteşte de trei zile ba- 
gajele, tot mai găseşte câte ceva de pus. E îngrijorată şi tristă, de 
parcă m-aş duce la război. Îmi dă mereu sfaturi cum să mă păzesc 
de răceală, de colegi răi şi de altele. 

Vine şi tata. Mama îi spune: 

— Stroe, trebuie neapărat să vorbeşti cu directorul să-l supra- 
vegheze îndeaproape. 

Tata încuviințează tăcut. Pare cam plictisit de atâtea stăruin- 
ţe. Îl cunoaște pe directorul liceului, au fost colegi de facultate. Asta 
nu-i rău deloc. 

Cobor în curtea casei. Afară e răcoare şi umed. Simt un fior de 
gheaţă prin şira spinării. Încă nu s-a crăpat de ziuă. Văzduhul e o 
umbră deasă care topeşte zările. Dealul din spatele casei arată ca 
o matahală apocaliptică, gata să se năpustească asupra mea. 

Grivei, dulăul, răsare deodată ca din pământ, se gudură şi sare 
cu picioarele pe mine. Îl cert, dar lui nu-i pasă. O zbugheşte prin 
ogradă, răsfățat. Alerg după el, fără să-l prind. Latră voios şi-i pare 
bine de joacă. L-aş lua cu mine la oraş, dar nu se poate. E în stare 
să sfâşie oamenii de acolo, sălbaticul, căci nu prea ştie multe. 

Mă abat pe la grajd. Moş Ioniţă a scos trăsura din şopron. 
Acum înhamă caii şi pufăie tacticos din lulea. 

— Bună dimineața, moşule! 
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— Mulţumim dumitale... Te sculaşi cu noaptea-n cap, ai? 

— Ce să fac, moş Ioniță? Trebuie să mă duc la şcoală. 

— Hei, domnişorule, e bună învățătura. Pe vremea mea nu se 
pomenea de aşa ceva. 

Grivei nu se astâmpără. Latră mereu la caii care se sperie şi 
azvârlă cu picioarele. 

— Marş d-aici, jigodie! îl goneşte moş Ioniţă. 

Pe urmă, trage trăsura în fața intrării. Coboară şi tata, însoțit 
de mama. 

— Grig, n-ai uitat nimic? 

— Nu, măicuţă! 

Îmi iau rămas-bun. Ea mă îmbrățișează şi-şi şterge pe furiş 
lacrimile, să n-o vadă tata. Îmi spune la ureche: 

— Să-mi scrii, Grig, în fiecare săptămână. Şi fereşte-te să nu 
răceşti. 

Îi făgăduiesc totul, ba îmi pun în minte să-i scriu de două ori 
pe săptămână. Simt cum îmi strecoară ceva în buzunar. Trebuie 
să fie niscai bănişșori. 

Înainte de a pleca, mă pune să-mi fac cruce şi imi înfăşoară 
un şal în jurul gâtului. 

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latră şi se ca- 
ţără pe garduri, dar nu le poate sări: sunt prea înalte. 

De la Dimeşti până la oraş e cale de câteva ceasuri. Am bătut-o 
de multe ori. Mi-a plăcut întotdeauna, mai ales când e vreme 
bună. Şi ziua de azi arată a fi frumoasă. 

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ăsta, dar cu tata nu mă pri- 
cep să vorbesc. Dacă nu mă întreabă, nu ştiu ce să-i spun, nu-mi 
vine nimic în minte. Poate din cauză că e rece, închis, ca un diplo- 
mat. Mă contrazice mereu, din te miri ce, opunându-mi argu- 
mente pe care nu i le pot răsturna... În logică, e foarte tare, nu mă 
pot măsura cu el. Orice-i spun, parcă ar fi o prostie care trebuie 
doborâtă. Tot mai bine-i să nu vorbim. Aşa am răgaz să fiu mai 
mult în tovărăşia gândurilor mele. 

Sunt vesel. Pentru mine începe o viaţă nouă, necunoscută. Cu 
şcoala mea e o poveste întreagă. Primele două clase gimnaziale 
le-am trecut, în particular, la Londra. A treia am dat-o la Geneva, 
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unde ne-am mutat după aceea. A patra am isprăvit-o — tot ca pre- 
gătit în particular — la Bucureşti, iar a cincea și a şasea, la Paris. 

În timpul învățăturii, m-a ajutat mama, iar la matematici, 
fiindcă nu se pricepea, mi-a luat preparatori când englezi, când 
francezi, după cum găsea. Pe la începutul verii, ne-am întors în 
ţară, instalându-ne la Dimeşti; după cât am înțeles, pentru mai 
multă vreme. 

Mama ar fi vrut să dau şi clasa a VII-a tot în particular, şi chiar 
îmi găsise un preparator, dar tata s-a împotrivit. El susținea că-i mai 
bine să urmez la zi, să mă obişnuiesc şi eu să trăiesc în lume, nu legat 
toată ziua de fustele mamei. 

Din cauza asta părinţii s-au certat. Câteva săptămâni nu şi-au 
vorbit deloc. În cele din urmă, mama n-a avut încotro şi a trebuit 
să se supună. Mai ales că, de rândul acesta, nici eu nu-i dădeam 
dreptate. 

Câteodată mă apucă o neliniște ciudată. Cum o fi să urmezi la 
şcoală? Îmi închipui că trebuie să fie tare plăcut. În primul rând, te 
bucuri de libertate, în al doilea rând, îţi faci prieteni câţi vrei şi, mai 
ales, te plimbi nesupravegheat pe unde ai poftă. E puţin lucru? 
Pentru mine astă-vară era o sărbătoare când plecam în oraş singur 
de capul meu. În sfârşit, îmi trec prin minte o grămadă de lucruri. 

După o oră şi mai bine de tăcere, tata mă întreabă: 

— "Ţi-e răcoare, Grigore? 

— Nu. 

Tăcem din nou, fiecare cu gândurile lui. Mă uit cum iese soa- 
rele de sub pământ. E roşu ca arama topită; toată bucata de cer din 
jurul lui s-a aprins şi arde mocnit ca jăraticul. Văzduhul se umple 
de lumină proaspătă şi caldă. Mă simt înviorat, mândru şi atât de 

mare, încât nu mai încap în mine. Mă dor ochii de atâta strălucire. 
Întorc capul: uite că şi caii au simţit ceva, pentru că îndeamnă la 
drum mai sprinteni şi mai voioşi. Nici nu prind de veste când 
soarele se ridică de-o suliță pe cer. Acum nu mai e roşu, ci scli- 
pitor ca argintul viu, încât nu poți să te uiţi la el mai mult de o clipă. 

Trecem prin pădurea Cotmeana. Un iepure țâşneşte dintr-un 
tufiş, ne taie scurt calea şi se face nevăzut. Moş Ioniță tresare de 
pe capră: 
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— Pii! Cum de n-avusei o flintă, că-i făceam de petrecanie! 

Tata nu se clinteşte, rămâne tăcut şi nepăsător, parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

Mă uit la copacii care țin tovărăşie şoselei. Sunt trişti şi amă- 
râți pentru că frunzele lor au început să ruginească şi multe cad 
moarte la poalele lor ca într-un ţintirim. 

Las capul uşor pe spate, sprijinit de pernele trăsurii. Apoi în- 
chid pleoapele şi mă cufund în lumea visurilor mele. Ea nu seamă- 
nă deloc cu viața searbădă pe care o duc. 

Vreau să mă gândesc la Alina. E departe de mine, nu ştie ce dor 
mi-i de ea... 

Mă las în voia închipuirii şi retrăiesc împrejurările atât de mi- 
nunate în care am cunoscut-o... 


Alina Barbu 


În vara asta, nu mult după întoarcerea noastră de la Paris, am 
plecat cu mama la Bucureşti, căci voia să se arate unui medic. 

În tren am intrat într-un compartiment de clasa întâi, unde mai 
era o doamnă pe care mama o cunoştea. Un timp am ascultat 
conversaţia celor două prietene, dar m-am plictisit curând. Vrând 
să citesc ceva ca să-mi omor timpul, m-am ridicat să umblu în 
servietă unde aveam o revistă literară. În clipa aceea, am zărit o 
carte rezemată de peretele canapelei. Am luat-o în mână şi m-am 
uitat a titlu. Era o carte franțuzească, din colecția „Nelson“: Le 
Disciple de Paul Bourget. 

Am întrebat-o politicos pe doamna din compartiment: 

— Este cartea dumneavoastră? 

— Nu-i a mea... mi-a răspuns. Se vede că a uitat-o un tânăr 
care a coborât la Piatra-Ole. 

Norocul meu! 

M-am aşezat din nou şi m-am apucat să răsfoiesc romanul. 
Dintre file a lunecat deodată o fotografie de mărimea unei cărți 
poştale, înfățişând-o pe cântăreața Alina Barbu în Traviata. Pe 
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dos erau câteva rânduri, cu scris mărunt și dezordonat de femeie 
răsfăţată: 

Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina. 

Am tresărit, înspăimântat de această descoperire. Dădusem, 
fără să vreau, peste un mare secret. Pe urmă, m-am mirat: şi pe el 
îl chema tot Grig, ca pe mine. Uite, întâmplarea a uneltit ca tocmai 
eu să dau peste dedicația asta, ca şi când mie mi-ar fi adresat-o 
Alina... 

M-am uitat lacom la fotografie şi nu mă săturam privind-o: 
înaltă, mlădioasă ca o trestie, cu părul şi ochii negri. Surâdea, şi pe 
faţa ei se lăsase o lumină, totuna cu farmecul. Parcă fusese în- 
tr-adins creată pe gustul meu. O ciudă mare m-a răscolit ca o re- 
voltă: de ce nu sunt eu Grig acela?... Aş fi iubit-o mult, aş fi făcut 
orice pentru ea. Nu e puţin lucru să te iubească o cântăreaţă ce- 
lebră ca Alina. Te-ar invidia toți prietenii şi cunoscuții, iar celelalte 
fete ar crăpa de ciudă. 

Când voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru să devin 
iubitul unei actriţe celebre, ca să mă plimb la braţ cu ea pe Calea 
Victoriei. 

Fără doar şi poate că trebuie să existe la Bucureşti şi alte actrițe 
tot atât de fermecătoare ca Alina Barbu... 

Mi-am luat inima în dinți şi-am întrebat-o pe doamna care ne 
ţinea tovărăşie: 

— Era frumos tânărul care a uitat cartea? 

Atât mama, cât şi prietena ei au rămas surprinse de întrebarea 
mea, fiindcă părea, ce-i drept, cam nelalocul ei. 

— Ce te interesează pe tine? m-a descusut mama. 

— Sunt curios să ştiu... 

— Nu mi s-a părut deloc... răpitor... a surâs doamna. Dacă nu 
era elegant îmbrăcat, ar fi fost chiar urât. Dar un bărbat nu trebuie 
să fie decât puțin mai chipeş decât dracul... 

Am râs de comparaţie şi mi-a părut bine că Grig acela era urât 
şi poate chiar respingător. 

Am stat în capitală vreo zece zile, până când mama a isprăvit 
tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afişe mari, colorate cu 
litere de-o şchioapă, care anunțau Traviata la Opera Română, cu 
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Alina Barbu în rolul principal. Mai figurau pe afiş şi alți cântăreți 
celebri, ca Dimăncescu-Basu sau Daria Ropală, însă numele ei era 
tipărit cu literele cele mai mari. 

Am rugat-o pe mama să mergem la Operă, dar ea avea alte 
treburi, aşa că mi-a dat voie să mă duc singur. Ardeam de nerăb- 
dare s-o văd pe Alina Barbu, şi cele zece minute care s-au scurs 
până să se ridice cortina mi s-au părut tot atâtea veacuri. 

Când a intrat în scenă, uşoară, cu paşi de fulg şi înveşmântată 
într-o rochie vaporoasă ca de zăpadă, am deschis ochii mirat, 
mari cât porţile unei cetăți, ca s-o trec în fiinţa mea. Era mult mai 
răpitoare decât în fotografie şi frumuseţea ei stârnea un freamăt 
în public, asemănător cu extazul. Cum a început să cânte, cu un 
glas de clinchet, cu triluri de privighetoare, m-au trecut fiorii. 
Părea aşa de ireală în desăvârşirea ei, încât de multe ori mă în- 
trebam dacă nu visez un vis cu o zână care îi cântă logodnicului 
ei, în palatul de cleştar, din fundul mării... 

Dar nu eravis. Alina Barbu exista în realitate şi numai eu ştiam 
pe cine iubeşte. De la un timp, nici nu mai luam seama de ceilalți 
interpreți şi mă gândeam în neştire în ce fel i-o fi şoptind lui Grig 
al ei „te iubesc“ şi de câte ori s-or fi sărutând amândoi într-o noapte. 

Când s-a lăsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins 
de veste, s-a uitat o clipă la mine şi chiar mi-a surâs... Poate mi s-a 
părut, fiindcă prea îi cerşeam privirea. Nu ştiu bine... 

Oricum, pluteam în fericire, asta-i sigur. Am vrut să-i duc fo- 
tografia găsită, numai ca s-o văd şi să-i vorbesc. Dar n-am îndrăznit. 
Mi s-a părut ceva supranatural, să fie numai la doi paşi de mine... 

În timpul antractului, m-am întâlnit cu Tiberiu, băiatul preo- 
tului Doncea de la noi, care urmează liceul la Bucureşti. Ne cunoş- 
team de când eram mici. 

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Când te-ai întors în ţară? 

— De câteva luni. 

— Stai la Bucureşti sau eşti numai în trecere? 

— Stau la Dimeşti, dar vin destul de des în capitală, l-am min- 
şit, fără niciun motiv, de altfel. 

Îşi pusese un costum nou-nouţ şi-şi netezea mereu freza, pri- 
vindu-se necontenit într-o oglindă cât toate zilele, spânzurată de 
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peretele holului. Tot timpul mi s-a lăudat că se prăpădesc fetele 
după el, că o studentă de la Litere era cât p-aci să se sinucidă din 
pricina lui şi că-i scrie aproape în fiecare zi câte opt pagini. Mi-a 
arătat chiar fotografia ei. 

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a întrebat. 

— Eu... ? 

Şi-n clipa aceea mi-a fulgerat un gând năstruşnic prin minte. 

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt în- 
curcat cu o actriță celebră... 

— Ei, lasă-mă că mor! Cu cine? 

— Secret de stat! 

— Aiurea! Dacă nu-mi spui înseamnă că mă duci cu zăhărelul. 

— Îmi dai cuvântul de onoare că nu sufli nimănui o vorbă? 

— Ai cuvântul meu. 

— Sută-n sută? 

— Zero absolut! 

— Ei bine, ascultă, iubita mea e... Alina, i-am şoptit în mare 
taină. 

— Care Alina? 

— Alina Barbu, cântăreaţa... care alta? 

Tiberiu a făcut ochii mari cât două cepe, apoi a pufnit în râs. 

— Pe mine mă fraiereşti, tu? Vezi de altul, băiețaş! 

— Ascultă, tipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost. Nu e vor- 
ba de nicio „fraiereală“. Dacă vrei o dovadă, poftim... 

Am scos din portmoneu fotografia Alinei şi i-am arătat-o. El 
a citit aiurit dedicaţia scrisă pe verso, pufnind pe nas. 

— Este sau nu este? l-am înfruntat victorios, gata să-l dărâm. 

— Ia te uită ce crai de ghindă! Cum ai pus laba pe ea? 

Mi-a plăcut tare mult exclamaţia amicului meu. N-am s-o uit 
niciodată. 

— Asta e altă poveste, i-am răspuns privindu-l de sus. 

Poate aş fi născocit la repezeală o poveste, dar soneria a zbâr- 
nâit strident, iar noi ne-am despărțit în pripă, ca să ne reluăm lo- 
curile în sală. 

În zilele următoare, am fost la încă două spectacole ale Alinei: 
Boema şi Madama Butterfly, dar, de astă dată, cu mama. 
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De atunci o port mereu în gând pe Alina Barbu. Tot aşa mi s-a 
întâmplat cu Lucile, frumoasa soţie a lui Camille Desmoulins, 
unul dintre eroii Revoluţiei Franceze, pe când eram într-a V-a. 
I-am găsit portretul într-o carte de istorie şi mi-a plăcut aşa de 
mult, încât am rupt fila şi-o păstram în portmoneu, ca s-o am în- 
totdeauna la îndemână. Numai că săraca Lucile era moartă de 
mult, splendidul ei cap fusese retezat de ghilotină, din porunca lui 
Robespierre, pe când Alina Barbu trăiește, se bucură de viaţă, cu- 
lege succese ori de câte ori apare pe scenă şi a ajuns o mare vedetă. 

Într-o noapte, pe când visam cu ochii deschişi, am plănuit cum 
să fac cunoştinţă cu ea. Peste doi ani, când voi fi student, mă voi 
duce la Operă cu un buchet mare de gladiole. Ea, foarte intrigată, 
se va întreba cine-i tânărul care i-a dăruit florile. A doua seară îi 
voi trimite încă un buchet, şi tot aşa, vreme de o săptămână, până 
când, în sfârșit, îi voi strecura cartea mea de vizită: Grigore Dima, 
student la Filozofie şi Litere. Cred că are s-o impresioneze teribil 
şi atunci va trimite numaidecât după mine. Eu, de cum voi pune 
piciorul în cabina ei, am să cad în genunchi foarte teatral şi am să-i 
spun cu tremolo în glas: „Zână din O mie și una de nopți, aştern 
inima mea zdrobită la picioarele tale!“ Cred că e o frază de mare 
efect... Şi-i a mea, n-am citit-o nicăieri. Alina îmi va întinde mâna 
ei de fildeş şi, după ce mă voi ridica de jos, se va prăbuşi la pieptul 
meu, gemând sfâşietor: „Cât te iubesc, Grig! De ce m-ai făcut să 
sufăr atâta timp? De ce nu te-ai arătat mai curând, om cu inimă 
de piatră ce eşti!...“ şi ne vom săruta de sute de ori! 

După asta va urma căsătoria. Dacă părinţii mei se vor împo- 
trivi să iau de nevastă o cântăreaţă celebră, voi prefera să fiu, mai 
degrabă, dezmoştenit, decât să renunţ la aleasa inimii mele. 

Mai târziu mi s-a părut prea pueril planul de cucerire cu flo- 
rile şi prăbuşirea în genunchi. 

M-am apucat să-i scriu o scrisoare lungă, să-i declar deschis 
cât de mult o iubesc şi cât de fericită aș face-o dacă s-ar mărita cu 
mine când voi ajunge student. Până atunci, să ne logodim în taină 
şi să ne sărutăm doar. Trebuia, totodată, s-o previn să nu-l mai 
iubească pe acel Grig care-i uită forografiile pretutindeni, fiindcă 
nu-i vrednic de ea. Să-l abandoneze cât de curând, căci e urât. 
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N-am izbutit să aştern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi plă- 
cea, frazele erau prea sărace, parcă le înveşmântasem în zdrențe. 
Am rupt-o în bucățele. Voiam să-i trimit Alinei un răvaș de dra- 
poste cum nu s-a mai scris până astăzi. 


Fata gazdei 


Tata mă trezeşte din visarea pe aripile căreia am zburat tot 
timpul. Am ajuns la măgura Străjeştilor şi acum trebuie să cobo- 
râm din trăsură, pentru că urcușul e anevoios. 

Sus pe coamă stă înfipt Hanul lui Cristea, bătut de vânturi şi 
de ploi. În vale, se aşterne Cetatea Banilor, cu casele lipite una de alta, 
din care nu se văd decât acoperișurile roşii. Dincolo, peste așezarea 
omenească, licărește Jiul, subţirel ca un şarpe de argint care se 
strecoară agale prin bogăţia de verdeață a zărilor. 

Intră în oraş prin bariera Cârcii. Pe străzi, oamenii mişună 
incoace şi încolo ca furnicile, umblă trăsuri cu cauciucuri la roţi 
şi chiar automobile, iar neguțătorii ambulanți își strigă marfa. Tot 
peisajul acesta citadin îmi trezeşte un simțământ călduţ de mân- 
drie. Eh, eu am văzut minunăţiile Parisului şi Londrei, în urechi 
îmi sună şi acum tumultul şi fierberea marilor bulevarde. 

Dar acolo mă simţeam mic, neînsemnat, străin... Aici, în 
schimb, sunt în largul meu, voi ţine oraşul în braţe, pentru că în 
mine sălășluiesc dimensiuni uriaşe ale atâtor metropole, voi domni 
ca un voievod de baştină pe meleagurile acestea... 

Trecem prin faţa unei clădiri arătoase, unde s-a adunat o gră- 
madă de oameni cu boccele în mâini şi copii stângaci de la ţară. 

— Ce-i aici? îl întreb pe tata. 

— E Şcoala Normală. 

Mai mergem câtva, apoi trăsura se opreşte: 

— Am ajuns! 

— Da? fac mirat şi sar pe trotuar. Mă dor oasele de atâta şedere. 

Aşadar, aici am să locuiesc? şi surâd îngăduitor gândului. Casa 
e în fundul curții: o îngrămădire de ziduri fără noimă, cu geamlâc 
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în faţă. Îmi plac, în schimb, grădiniţa, care e bine îngrijită, şi mai 
ales un nuc uriaş, care-şi întinde umbra până-n stradă. Sub el sunt 
o măsuţă de fier şi două scaune pliante. Aici o să stau să învăţ, 
când o fi timpul bun, îmi fac socoteala. 

O femeie înaltă şi bine legată, cu o aluniță pe obraz, ne întâm- 
pină în prag. Tata mă prezintă, şi eu îi sărut mâna. E gazda mea. 
Mă priveşte surâzând, cu un fel de uimire. Îi spune tatei: 

— Ce băiat voinic şi frumos! 

Complimentul îmi displace, e prea pe față. Ne pofteşte în casă. 
Suim câteva trepte şi intrăm într-un antreu cu oglinzi multe, iar 
de aci, într-o odaie împodobită cu scoarțe oltenești. Ne aşezăm la 
o masă. Gazda vorbeşte cu tata. Nu mă amestec în discuție, o cân- 
tăresc, trăgând spre ea cu coada ochiului. Pare să fi fost frumoasă, 
urmele supraviețuiesc încă. Are ochi mari şi sprâncene groase, iar 
nasul e acvilin. Toate astea îi dau un aer de distincţie, deşi nu e îm- 
brăcată elegant. 

O slujnică urâtă foc şi desculță aduce pe tavă lichior. Beau un 
păbărel. Mmm! E tare bun! Aş mai cere unul, dar nu e cuviincios. 

— Aş putea, vă rog, să văd camera? întreb. 

— De ce nu? spune gazda şi strigă din nou slujnica. Condu-l 
pe domnul în odaia de lângă sufragerie. 

Mă iau după ea și pătrund într-o săliţă îngustă şi întunecoasă. 
De o parte şi de alta se înşiră câte două camere cu uşile vopsite în 
gri. Întrăm pe dreapta. 

— Asta e, domnişorule... 

Îmi plimb privirile, cercetător, împrejur. Camera e cochet 
mobilată şi plină de soare. Îmi place toaleta, care are o oglindă 
mare de cristal, până în pământ. Pot să mă văd întreg în ea. Asta 
e bine. În colțul dinspre uşă e un garderob vechi. În partea cealal- 
tă, de-a lungul peretelui, un pat cu tăblii, strălucitor de curat. 

— Hm! nu prea e modern, dar merge... 

Lângă pat, în dreptul ferestrei, o masă cu etajeră pentru cărți. 
Etajera îmi place. Pe pereţi atârnă o mulțime de tablouri și foto- 
grafii cu rame ieftine. Am să spun să le scoată. După ce isprăvesc 
examenul, o întreb pe slujnică: 

— Mai aveţi băieţi în gazdă? 
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— Avem, pe domnişorii Nicu, Gigi şi Magotu. 

— Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit. 

Mi se pare că n-am auzit bine. Ea izbucneşte în râs. E arămie 
la față, cu ochii mici şi gura mare. Probabil ţigăncuşă, şi râde 
intruna, fără noimă. 

— De ce râzi? o-ntreb, şi atunci ea fuge şi mă lasă singur. 

— E toantă rău asta... 

Dau să mă întorc în sufragerie, unde e tata. Deschid o uşă şi 
rămân îngheţat în prag: o fată înaltă şi subțire, într-o cămășuță roz, 
care-i vine până la genunchi, se îmbracă pesemne. Când mă vede, 
se trage înapoi şi sloboade un țipăt. Nu-mi trece prin minte să 
inchid uşa la loc, decât peste câteva clipe, atât de buimăcit sunt din 
cauza acestei întâmplări neaşteptate. Şi nici nu-mi vine în minte 
să îngăimez o scuză. Nu ştiu cum am plecat şi m-am pomenit în 
antreul cu geamlâc. Tocmai atunci moş Ioniţă, şiroind de sudoare, 
aducea bagajele să le aşeze în cameră, la locul lor. Intru în sufragerie 
când tata număra banii scoși din fişic. 

— "Ţi-a plăcut camera? mă întreabă gazda. 

— Da, doamnă, foarte mult. 

— De ce ai roșit? mă cercetează tata. 

— l-am ajutat lui moş Ioniță să urcăm geamantanele, mint eu. 

Ba nu, zău, ce s-ar fi putut spune? 

Tata mă crede. Acum trebuie să mergem la liceu. Îşi ia ră- 
mas-bun de la gazda mea şi-i recomandă să fie foarte severă cu 
mine. Liceul nu e departe. Cred că în zece minute aş putea ajunge 
pe Jos. 

Nu-mi iese din cap întâmplarea de adineauri. Ce neghiobie! 
Cum am putut să greşesc uşa, când era atât de simplu? A fost parcă 
un făcut! Cine o fi fata aceea? Poate vreo elevă în pensiune sau 
chiar fata gazdei? Cum am să dau ochii cu ea, ce figură are să facă 
după întâmplarea aceea stupidă? Doar am văzut-o în cămaşă, cu 
picioarele goale. Ciudat, nu-mi amintesc deloc dacă era frumoasă. 

Pătrundem în anticamera cancelariei, ticsită de părinţi şi co- 
pii. Aici o să avem de aşteptat, gândesc eu, văzând atâta lume... 
Dar toți se dau la o parte când îl văd pe tata şi-i deschid drum. 
Oare gravitatea figurii (e, într-adevăr, foarte grav şi distant) ori 
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eleganța lui vestimentară să-i fi impresionat? Chiar şi uşierul îl 
pofteşte numaidecât, peste rând, în cancelarie. 

Directorul liceului şade copleşit îndărătul unui birou masiv. 
Nu ştiu de ce mi-l închipuiam înalt, impunător, cu barbă mare, 
revărsată pe piept. Nu e nici pe departe așa. E scund, puţintel la trup, 
cu chelie şi mustăţi lungi. În afară de asta, poartă ochelari. Când 
ne vede, se ridică şi vine la noi. După ce-i strânge mâna tatei, mi-o 
întinde şi mie. Apoi mă bate amical pe umeri şi-mi spune: 

— EI, tinere, sper să fim prieteni. 

Nu ştiu ce să-i răspund. Mă chinuiesc mult, dar nu pot găsi un 
răspuns în pripă. Atunci îi zâmbesc, şi cred că e mai potrivit aşa. 
După ce vorbeşte câteva minute în şoaptă cu tata, plecăm întins 
la librărie, să cumpărăm manualele şcolare. Nu-i chip, e atâta 
îmbulzeală, că nu se poate răzbate până la vânzători. 

— Ai să ţi le cumperi singur, după-amiază, spune tata. 

Trebuie să ne despărțim, el se duce la prefectură, unde are nişte 
treburi de pus la cale, și de-acolo pleacă îndărăr, la Dimeşti. Îi 
sărut mâna, deşi nu-mi place acest obicei ancestral, pe care tirania 
tatei mi-l impune. După ce pleacă, hoinăresc în neștire pe străzi, 
căscând uneori gura pe la vitrine. Vreau să mă familiarizez puţin 
cu centrul oraşului. 

Încerc o ciudată stare sufletească. Sunt, parcă, nedumerit că 
oamenii trec indiferenți pe lângă mine, fără să-mi arunce măcar o 
privire. Şi doar am trăit nu mai puţin de 15 ani în străinătate, miş- 
cându-mă pe multe meridiane. Hotărât, astea sunt prostii!... Ca 
şi când ar scrie pe fruntea mea că am colindat lumea în lung şi-n 
lat. Totuşi, geografia pe care am trăit-o mi-a strecurat o tainică 
superioritate, de care mă simt mândru. Şi chiar m-a făcut să mă 
cunosc mai bine. 

Intru la cofetăria Moderna şi cumpăr o cutie cu fructe glasate 
şi una cu fursecuri pentru mama. Apoi fug la han, unde a tras moş 
Ioniţă, şi-i încredinţez pachetele. 

Mă întorc la noua mea locuinţă. E cam târziu şi nu vreau să mă 
aştepte cu masa. 
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În gazdă la Dona Bianca 


— Ai venit la timp, mă întâmpină gazda. Masa e gata. 

În sufragerie găsesc trei băieți care întorc capul, măsurându-mă 
lung din creştet până-n tălpi. 

— Băieți, vi-l prezint pe noul vostru coleg, domnul Dima. 

Ne strângem mâinile, zâmbind cu răceală. Apoi mă aşez. 

— Domnul Goanţă, ori n-am auzit bine? mă adresez celui 
mai vârstnic dintre tovarăşii mei. 

— Ce Goanţă? sare Nicu. ÎI cheamă Magotu toată ziua. Aşa-i 
spunem toți. 

Râd. Îmi aduc aminte de vorbele slujnicei. E adevărat, prin 
urmare. Înţeleg acum de ce l-au poreclit astfel. E negricios la faţă, cu 
maxilarul de jos ieşit în afară şi ochii mici, duşi în fundul capului. Cel 
vizat îl mustră pe colegul lui, din priviri. Cu toate astea, e simpatic 
şi vioi, deşi urât foc. Are picioarele îndoite, ca două paranteze. 

Vine şi fata pe care am zărit-o la sosire. Nu se aştepta să mă gă- 
sească aici şi face un gest de surprindere. Se vede că e stingherită 
şi roşeşte uşor. Nici mie nu mi-e tocmai la îndemână, pentru că aici, 
faţă de toată lumea, nu pot să-mi cer scuze pentru cele întâmplate. 
Trec câteva clipe grele. Gazda ne scoate din încurcătură şi mi-o 
prezintă: 

— Mia bambina, Charlotte. 

Îmi întinde mâna, dar nu îndrăznesc s-o privesc. Aşadar, o 
cheamă Charlotte, ca pe iubita lui Werther. Ne aşezăm la masă. 
Magotu mă întreabă: 

— În ce clasă eşti? 

— Într-a şaptea. 

— Atunci sunteţi colegi, spune Nicu. 

— Da? Îmi pare bine. Am putea să ne aşezăm amândoi într-o 
bancă. 

Magotu primeşte numaidecât. 

În timp ce prânzim, comesenii încep să mă descoasă pe toate 
părţile. Vrând-nevrând, le povestesc peregrinările familiei mele din 
tară în ţară. Toţi se miră şi mă privesc admirativ. Nu le vine să crea- 
dă că până acum n-am urmat deloc la şcoală. 
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— Ce e tatăl matale? se interesează Nicu, din fire cam curios. 

— A fost ministru plenipotenţiar. 

— Şi acum nu mai e? 

— Nu. L-au rechemat. A avut un conflict cu noul ministru de 
Externe, şi acum lucrează la un studiu despre istoria diplomaţiei, din 
care a şi apărut primul volum, iar mama traduce opera lui Dickens. 

Magotu exclamă hohotind: 

— D-aia nu-i bine să fii ministru, că te dă jos şi rămâi cu bu- 
zele umflate. 

Râd şi ceilalți. Le explic că tata n-a rămas cu buzele umflate, 
că e profesor la Universitate, dar şi-a luat un concediu de la catedră, 
să scrie pe îndelete cartea. 

Nicu mă întreabă dacă ştiu bine franțuzeşte și englezeşte. 

— Destul de bine. Tot aşa cum vorbeşti dumneata româneşte. 

— Bărbiereală! strigă Magotu. 

Nu înţeleg ce vrea să spună. Nicu îmi explică superior semni- 
ficaţia cuvântului şi se miră de naivitatea mea. Nu sunt naiv, dar 
dacă nu l-am auzit niciodată, cu ce sunt de vină? 

— Numai între haimanale se vorbeşte astfel, spune gazda. I-a 
„atins“, dar ei nu se sinchisesc de atâta lucru. 

— Te-ai învârtit cu dumnealui la Damigeană, şopteşte Nicu 
în urechea lui Magotu. 

Aflu că Damigeană e profesorul de franceză. 

Mi-i cam ciudă că domnişoara Lotte nu mă întreabă nimic. 
Se vede că e supărată încă. În două rânduri o surprind că se uită 
la mine pe furiş. E aproape măslinie la faţă, are ochii migdalați, cu 
sprâncene lungi şi subțiri, ca în jurnalele de modă, şi părul negru, 
strălucitor. Poartă o rochie albă, care o prinde bine. Însă, orice-ar 
face, nu se poate asemui cu Alina Barbu — degeaba. 

Stă lângă mine şi asta pare că o stinghereşte. Într-un rând, sca- 
pă furculița jos, iar eu mă aplec şi o ridic. Îmi mulţumeşte greu, 
îmbufnată. 

Aflu că Nicu e într-a VI-a Normală. Aşadar, are să termine 
chiar anul ăsta. Gigi e şi el în clasa a VII-a, la comerț. ÎL credeam 
mai mic, fiindcă e slab şi pipernicit, din cauza cocoaşei. Are însă 
fața albă ca laptele, cu trăsături regulate, încât aş putea spune că 
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e frumos. Trebuie să sufere mult din pricina infirmității, de aceea 
arată atât de timid şi de tăcut. N-a scos o vorbă în timpul mesei. 

Când se serveşte compotul, Lotte face o mişcare greşită şi varsă 
castronaşul pe rochia ei albă. 

Mamă-sa o ceartă. 

— Ce-i cu tine, mia bambina? 

Sar eu, sare şi Gigi să o ajutăm să se şteargă. Dar ea, roşie ca 
focul, plânge de ciudă şi fuge în odaia ei, trântind uşa. 

Mă întristez. Nu ştiu de ce mă simt vinovat de întâmplarea asta. 
Cred că din pricina mea Lotte a răsturnat castronaşul cu compot... 

M-aş duce să-i cer iertare, dacă nu mi-ar fi teamă c-o întărât 
mai rău. 


Carnetul lui Magotu 


După-masă, Magotu şi Nicu vin la mine în cameră, vor să-mi 
ajute la despachetarea lucrurilor. Mă pizmuiesc pentru că eu am 
o odaie singur, pe câtă vreme ei trebuie să stea laolaltă. Mă întreabă 
cât plătesc pensiunea. Nu ştiu, tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am 
întrebat. 

— Aici ai s-o duci ca-n sânul lui Avram, zice Magotu. Eu stau 
de trei ani, acum intru în al patrulea şi, slavă Domnului, n-am de 
ce mă plânge. Gazda e bună ca plăcinta cu mere. 

— Dar bărbatul ei? întreb. 

— N-are bărbat. A murit acum opt-nouă ani. 

— Vasăzică madam Bordenache e văduvă? Nu ştiam. 

— Pardon, Dona Bianca, mă corectează Magotu. Să nu-i zici 
„madam“, că se supără. 

— E italiancă? 

Magotu râde: 

— Dacă o cheamă Bianca, ce vrei să fie, cehoslovacă? 

Are dreptate, din cauza asta îi spune fie-si bambina. 

— Dar bărbatul ei tot italian era? 

— Ba nu, român sadea. A ținut o băcănie în Piaţa Nouă, e mult 
de-atunci. O să-ţi povestească ea. 
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— A fost marinar pe vremuri, mă lămureşte Nicu, şi făcea 
curse la Istanbul. Acolo a cunoscut-o pe „madam“ şi s-au îndră- 
gostit, mă înţelegi. Însă ea e de fel din Reggio, Sicilia, stabilită mai 
demult cu părinţii la Constantinopol. 

Magotu mi-arată pe perete o fotografie veche, cu ramă din 
scoici, care o înfăţişează pe Dona Bianca cu bărbatu-său, ca mirea- 
să şi mire. Gazda mea, în rochie albă, purtând o cunună de lămâiță 
pe cap, arată ca o zeiță. Dacă nu mi-ar fi spus Magotu, n-aş fi re- 
cunoscut-o, într-atât e de schimbată. Numai nasul i-a rămas acelaşi. 

Mă uit la fotografia bărbatului ei: n-am văzut până acum un gi- 
nere care să poarte barbă. Din cauza asta, pare mult mai vârstnic. 
Nu ştiu de ce nu mă pot obişnui cu gândul că el este tatăl dom- 
nişoarei Lotte. E ciudat că-mi pare rău, mă întristez fără motiv. 

— I-a rămas Donei Bianca ceva avere după bărbatul ei? 

— Aş, nu se prea vede. Altfel, n-ar lua elevi în pensiune. Trăieşte 
şi ea, săraca, pe spinarea noastră. 

— Dar casa este a ei? 

— De unde! Stă cu chirie. 

Desfacem pachetele. Mama mi-a pus înăuntru o mulţime de 
bunătăți: cozonaci, prăjituri, şunci şi fructe. Lui Magotu îi sclipesc 
ochii. 

ÎI invit să ia ce-i place, şi el n-aşteaptă să-i spun de două ori: 
îmbucă repede câteva prăjituri şi aproape o jumătate de cozonac 
cu nuci. Nu mă dumiresc cum de-i este aşa de foame. Abia a tre- 
cut o jumătate de oră de când ne-am ridicat de la masă. 

Nicu se mulţumeşte cu o pară. I se face şi celuilalt poftă de 
pere şi dă gata câteva, cât ai clipi. 

Nicu, văzând asta, nu se poate stăpâni şi-i strigă: 

— Ho, nesăţiosule! Ho, burtă spartă! Apoi se întoarce spre 
mine şi zice: Dă-l afară, că-ți înfulecă toate prăjiturile. 

Magotu, drept răspuns se uită mai întâi la ceas, pe urmă, foarte 
liniştit, scoate din buzunar un carnet şi însemnează: La 14 sep- 
tembrie 1914, ora 2:20, adus injurii, făcându-mă „nesățios“ şi „bur- 
tă spartă. 

Sunt nedumerit. 

— De ce-l notezi acolo? 
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Magotu surâde cu importanță şi-mi explică: 

— Mă-sa mi l-a dat în primire. Mi-a spus: „Ai grijă de el, să nu 
umble haimana, să nu se apuce de băut, să nu umble după fete“. 
Eu răspund de educaţia lui, am promis solemn. D-aia mi-am 
cumpărat carnetul, la o notă rea, dacă se obrăzniceşte — tranc! — 
il însemnez colea. Când o veni, i-l arăt: „Poftim, madam, aici sunt 
delictele odraslei matale, cercetează şi aplică-i constituţia!“ 

— Idiotule, îl apostrofă Nicu furios, pe mă-ta s-o strigi „ma- 
dam“! 

Magotu scoate din nou carnetul cu pricina și, foarte calm, în- 
semnează: 

La 14 septembrie 1914, ora 2:25, apostrofat: „idiotule“ și a in- 
sultat-o pe mama, spunându-i „madam“. 

Pune creionul în teacă şi tot aşa de calm vâră carnetul în bu- 
zunar. 

— Nu trebuie să te superi, intervin împăciuitor pe lângă Nicu. 

— Cum să nu mă supăr? Crezi că glumeşte? N-am păţit-o, de 
două ori, anul trecut? Ăsta e în stare să-l spânzure pe tat-su, dar- 
mite... Ţi-o coc eu, hipopotamule! 

Magotu, mereu netulburat, însemnează şi de astă dată: hipo- 
potam. 

— "Ţi-ai luat o sarcină cam ingrată, îi spun. N-ar fi mai bine să 
ţii carnetul mereu în mână? 

— O să-ţi mut fălcile! îşi iese Nicu din fire şi se repede să-l 
pocnească. 

Prind de veste şi-l împiedic. 

Magotu, netulburar ca o statuie, notează în carnet tentativa. 
Adevărat, Nicu ăsta, mărunt de statură, aproape pitic, cu capul cât 
o portocală, e plin de vioiciune şi neastâmpărat, poate să-l bată lesne 
pe Magotu. Cestălalt însă e croit din altă stofă. Oricât ar fi de 
provocat, se stăpâneşte. Nu răspunde decât... însemnând în carnet. 

La drept vorbind, îmi place Magotu. E simpatic și are un fel 
de a fi original. Afară de asta, se lipește uşor de cineva. Cred că o 
sa ne împrietenim. 

După ce isprăvesc cu aranjatul lucrurilor, ies în oraş să cumpăr 
carțile. Nicu trebuie să se ducă la şcoală să plătească taxa. Magotu 
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însă n-are nimic de făcut şi merge cu mine. De la el aflu că Lotte 
urmează la „Madona-Duducă“ şi e în clasa a VI-a. Aș fi vrut să 
aflu ce vârstă are, dar nu ştie bine. Crede că mai mult de 16 ani 
n-are, în orice caz. 

Îi propun să mergem diseară la cinema Apollo, dacă ne dă voie 
Dona Bianca. El zice că ne dă. 

Ne întoarcem acasă. Pe lângă manualele şcolare, mi-am cum- 
părat câteva romane din banii pe care mi i-a strecurat mama. 
Magotu se apucă să joace şah cu Gigi, sau „Cuviosul“, după cum 
l-a poreclit. Eu n-am timp, stau în camera mea, învelesc cărțile de 
şcoală cu hârtie albastră şi le răsfoiesc pe îndelere. 

Cineva bate în uşă de câteva ori, tare de tot. Cred că trebuie 
să fie Magotu sau Nicu. De ce o fi bătând aşa de tare? Strig: 

— Intră! 

Mă pomenesc cu Lotte. Şi-a schimbat rochia, dar pare că nu 
i-a trecut supărarea. 

Am întrebat, fără cuvinte, mai mult din ochi, ce dorește. 

— Am vrut să-ți arăt cum se pătrunde într-o cameră străină. 

Pricep aluzia. Până să-i dau însă lămuriri cum s-a întâmplat 
azi-dimineaţă, ea fuge repede, şi eu rămân mofluz. 

De ce a făcut asta? Nu înţeleg. Mi se pare că-mi poartă pică. 


Lotte nu mă bagă în seamă 


Renunţăm să mergem la cinema, ne-am trezit cam târzior din 
cauza cinei, care s-a prelungit mult. Nicio pagubă, ne vom duce 
altă dată. 

Nu ştiu ce e cu Lotte. Nu-mi dă nicio atenţie. În vremea prân- 
zului tot o mai surprindeam că se uită la mine, pe furiş. Acum mă 
ignoră, ca şi când aş fi absent. Cu ceilalți băieţi vorbeşte şi râde, 
afectând o veselie exagerată. Mă bate gândul că se preface, joacă 
teatru domnişoara noastră. În orice caz, nu pare să fie râsul ei natural. 

Încep să mă conving că nu e frumoasă. Are gura prea mare. Şi 
merge nu ştiu cum, cu paşi mărunți, legănându-se. N-are, orice s-ar 
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spune, un mers grațios, care să încânte ochiul. Am văzut-o odată, 
la Comedia Franceză, în Les Romanesques, pe actriţa Denise 
laugier. Dumnezeule, mersul ei era o poemă; nu-i vorbă, avea 
picioare atât de fine şi de subțiri... Dar de ce stau la discuţie? Ar 
li ridicol s-o compar cu Lotte. 

La urma urmei, nici n-o cheamă Lotte. Aflu că are trei nume: 
Cristina, Constanţa, Charlotte. Îi place să i se spună Lotte, ca 
iubitei lui Werther. Se vede că o bat gândurile şi pe ea să ajungă 
croină de roman. Are şi mutră! 

Mă hotărăsc să nu-i mai dau nicio atenţie acestei fete mof- 
vuroase, care habar n-are pe unde curge Tamisa ori dacă există 
‘Turnul Eiffel. Mă voi gândi, în schimb, la frumoasa mea Alina și 
poate mi-o ajuta cerul s-o cunosc cândva personal. 

Donei Bianca îi place să-şi facă siesta cel puţin o oră şi nu 
suferă, în acest timp, să se ridice masa. 

Domnişoara, apucată de o ciudată dispoziţie, îi spune lui 
(soanţă: 

— Magotule, fii drăguţ şi zbiară puţin ca Ciuş-măgăruş. 

— Si... Si... intervine şi Dona Bianca, să te audă şi Dima! 

El n-aşteaptă să fie rugat a doua oară. Se ridică de pe scaun 
loarte grav, se trage câțiva paşi îndărăt și, făcând o plecăciune, 
anunță teatral: 

— Imitaţiuni după diverse animale domestice. 

Apoi îşi duce amândouă mâinile la gură, le strânge pumn şi 
incepe să rage cu icnituri repetate, ca măgarii. Lotte pufneşte în 
tàs cea dintâi. Îi zăresc dinţii albi şi mi-i ciudă că sunt atât de 
Ivumoşi. Cuviosul Gigi râde potolit, parcă i-e frică să nu facă zgo- 
mot. Uit de Lotte și izbucnesc în hohote, încât îmi dau lacrimile. 
lot aşa şi Dona Bianca. Numai Nicu nu ia parte la petrecerea 
noastră. N-a uitat harța de adineauri. E mereu înţepat şi poartă 
tanchiună mult timp. 

Pe fața lui Magotu nu trece însă nicio luminiţă de surâs. Mereu 
scrios şi grav, cotcodăceşte ca o găină, cântă ca un cocoș, apoi 
1cproduce, cât se poate de fidel, miorlăiturile de dragoste dintre 
un cotoi şi o pisică. Miorlăie aşa de caraghios, încât gazdei îi vine 
iau de atâta râs. 
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— "Termină odată, blestematule, îngăimă ea, sfârşită, lăsân- 
du-se pe spate. 

— Puțin coniac, Dona Bianca! sar eu. 

Magotu profită de împrejurare, să toarne şi el pe gât un pă- 
hărel. Apoi îşi reia locul şi anunță: 

— Cum plânge un copil de ţâță! 

Ia o pernă şi, înfăşurând-o cu un prosop, o ţine în brațe, le- 
gănând-o. Şi unde începe să ţipe ca ţâncii, întâi potolit, apoi din 
ce în ce mai asurzitor. 

Numărul e unul dintre cele mai reuşite. De aceea l-a lăsat 
într-adins la urmă. Cu toate astea, nu mai stârneşte ilaritate. Toți, 
afară de Nicu, care acum râde şi el, zăceau pe scaune, istoviţi. 

Lotte se uită la mine c-un aer de biruință, parc-ar vrea să-mi 
spună: „Vezi, tu ai putea să faci aşa ceva?“ 

Ei şi? Ce merit are ea, dacă Magotu se pricepe să imite ani- 
malele şi păsările? E o îngâmfară clasa întâi. Îmi pare bine că-i 
descopăr atâtea defecte. 

Ne ducem la culcare, s-a făcut târziu. Nu mi-e somn însă. 
M-apuc să lipesc etichetele pe căptuşeala cărților şi caietelor şi 
scriu pe ele cât mai caligrafic: Dima S. Grigore, clasa a VII-a, Li- 
ceul Mihai Bravu. După aceea tai sugativa în bucăţi dreptunghiu- 
lare, îmi ascut creioanele Hardmuth şi le pun în albiuţa de sticlă. 

Un gând se naște brusc, cu o-ntrebare: „O fi îndrăgostită Lotte 
de cineva?“ „Nu cred, îi răspund, e prea trufaşă...“ Dar acesta nu-i 
un motiv. La urma urmei, n-are decât... Ce-mi pasă? Mi-aduc 
aminte de gafa de azi-dimineață. Mă trece un fior prin şira spină- 
rii. Nu mi s-a mai întâmplat să surprind o fată în cămaşă. Încerc 
să mi-o închipui pe Lotte goală, dar nu izbutesc să încheg decât 
o imagine nedesluşită. Tare mi-ar plăcea să mă ascund undeva şi 
s-o privesc când face baie. Prostii! Mai bine m-aş gândi la ceva 
serios. lar îmi aduc aminte de Magotu. Da, am petrecut îndrăcit 
şi Magotu a fost eroul serii. Gândindu-mă la el, mă apuc să cot- 
codăcesc ca găina — asta mi se pare mai ușor. Scot câteva sunete atât 
de caraghioase, incât mă las repede păgubaş. Al dracului Magotu! 
Cum poate să imite aşa de bine graiul păsărilor şi animalelor? 
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Mi-e ciudă pe el, fiindcă face lumea să petreacă şi din cauza asta 
trebuie că are succes la fete. 

Poate chiar Lotte!... 

Nu, nu cred să aibă ceva cu Magotu. Prea e urât şi respingător, 
ca un maimuţoi. Nici cu Zgâră... Ăsta e antipatic şi nu poate 
inspira iubire. Cât îl priveşte pe Cuviosul Gigi, cu infirmitatea 
lui, nici vorbă... 

Ciudat! Vreau să-mi îndrept gândurile în altă parte — aiu- 
ica — şi nu-i chip. Tot la ea mă gândesc. 

E un mare bine că alții nu ne cunosc gândurile. Dacă Lotte ar 
yti că se plimbă nestingherită prin închipuirea mea, ca pe moşia 
cı, m-ar privi de sus, cu siguranță, m-ar sfida chiar. 

Mai cuminte ar fi să-i scriu Alinei marea scrisoare. Dar renunţ 
yi de astă dată, renunţ mereu... 

Mă culc. Ziua de azi mi s-a părut lungă, nesfârşită. Aşa aş vrea 
sa fie toate zilele mele. 


Prima zi de şcoală 


Când mă trezesc e aproape întuneric în odaie. Trag perdelele 
yi deschid larg fereastra în revărsatul zorilor. Afară plouă mărunt 
şi cerul greu, de plumb, s-a lăsat jos de tot, încât aş putea să-l ating 
tu mâna. 

Ce vreme frumoasă era ieri. Şi acum... Păcat! Tocmai în prima 
ri de şcoală! 

Sunt trist, bolnav de trist. Nu mă doare nimic, simt numai o 
apăsare, parcă s-ar fi îngreunat aerul şi mă zdrobeşte. Aş vrea să plec 
acasă, mi-e dor de mama, de moş Ioniță, de Grivei, de toți ai mei. 
Aici mă simt singur, străin, părăsit. Îmi vine chiar să plâng. 

Ceilalţi sunt în sufragerie. Marița îmi aduce cafeaua cu lapte, 
dar nu m-ating de ea. Nu mi-e foame. 

— Ce ai? mă întreabă Magotu. 

— Nimic. 
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Ce pot să-i spun? Vine şi Lotte. Şi-a îmbrăcat uniforma de 
şcolăriţă şi e schimbată mult. Poartă şorț negru şi rochie cu gule- 
raş alb, brodat. Aş vrea ca ea să mă întrebe de ce nu beau cafeaua 
cu lapte, dar nu mă întreabă. Asta mă întristează și mai mult. 

Magotu zice să nu iau ghiozdanul cu mine, pentru că astăzi nu 
facem lecţii. Nici mâine, nici în restul săptămânii. El ştie, e elev 
vechi, cu experiență. 

Zgâră pleacă cel dintâi, şcoala lui e departe, face aproape un 
kilometru pe jos. După un timp, plec şi eu cu Magotu. Cuviosul 
Gigi rămâne s-o conducă pe Lotte, fiindcă au acelaşi drum. 

Pe coridoarele liceului, e o larmă asurzitoare: elevi din toate 
clasele forfotesc încoace şi-ncolo, fără astâmpăr, ca apa răscolită. Cei 
mici se fugăresc unii pe alţii, scoțând ţipete ascuţite. Ceilalți, din 
clasele superioare, se strâng în grupuri şi discută zgomotos. Unii 
fumează pe ascuns şi azvârlă mucurile pe fereastră. Au venit şi 
părinţii, la ora nouă are loc sfeştania, la care toți trebuie să ia parte. 

Trecem pe lângă un elev care stă rezemat de-o fereastră şi ci- 
teşte o carte. Privirile mele se încrucişează cu ale lui, ca două ful- 
gere. Are ochii mari, neasemuiți de mari şi de luminoşi, aduce 
puţin cu actorul de cinema Mosjukin, care-i slăbiciunea mea. 

— Cine-i băiatul acela? ÎI cunoşti? îl întreb pe Magotu la ureche. 

— E unu, Şoimaru... dintr-a V-a. Face pe poetul în păpuriş. Ai 
ceva cu el? 

— Nu, nimic... Voiam numai să ştiu... aşa, din curiozitate. 

Clasa noastră e în fundul coridorului, pe dreapta, lângă a 
VIII-a. Când deschid uşa, simt cum îmi bate inima de emoție. 
Ivirea lui Magotu stârneşte pipete de bucurie. Băieţii îşi părăsesc 
locurile, se reped buluc asupra lui. Strângerile de mână, îmbră- 
țişările şi pupăturile nu mai contenesc. La mine trag cu coada 
ochiului, sfioși, ca şi cum s-ar întreba: „Cine-o mai fi şi ăsta?“ Ma- 
gotu îmi face cunoştinţă cu o mulțime de colegi, aşa încât nu-i 
chip să le țin minte numele tuturor. Mi-a fost de folos, dacă veneam 
singur, m-aș fi simţit foarte stingher. Căutăm loc într-una din 
băncile din fund. Dar sunt ocupate de cei care s-au grăbit să vină 
devreme, într-adins pentru asta. Lui Magotu nu-i convine. Ocheşre 
o bancă marcată cu două şepci. 
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— Cine şade aici? 

— Domisol şi Gălbează. Au ieşit adineauri pe sală. 

— S-au fript. 

Le ia şepcile şi le mută într-o bancă mai în faţă. 

— Aici e de noi. Hopa, stabilizează-te! îmi spune. 

— Să nu se supere colegii, îl previn. 

— Nu există... Scurt pe doi... 

— De ce nu vrei să schimbăm? Uite colo, banca a treia... E liberă. 

— Ce?! Mai bine mă spânzur! 

Nu înţeleg de ce ține morțiş să stăm în fundul clasei. Din pri- 
mele rânduri poți să auzi mai bine explicaţiile profesorului. Ma- 
gotu însă nu se gândeşte la asta. Zice că aici se poate dormi în 
timpul lecţiilor, iar la teze se copiază în lege, fără să fii prins. 

Ce nostim e Magotu! Nu-mi închipui cum un elev poate să 
«doarmă în timpul lecţiilor. Şi de ce trebuie să copieze? 

Intră în clasă un coleg înalt şi deşirat, cu capul lunguicț. 

— Fhe! lacă şi Păleaţă! se aud strigăte. 

Aflu că-l cheamă Zegheanu Lascăr şi că e fiul profesorului de 
Iranceză poreclit Damigeană. Dă mâna cu fiecare şi ne anunţă că 
nc-a venit un nou profesor de matematici, domnul Popovici, în 
locul lui moş Pentagon, scos la pensie, şi că ăsta e dat dracului, 
urgia lui Dumnezeu. 

Mulţi încremenesc de spaimă şi cer mereu desluşiri. Mă uit 
pe furiş la Stănescu Barbu, care şade alături de noi. Ține picioa- 
rele pe lângă bancă, deoarece e prea strâmtă pentru el, un ade- 
vărat uriaş. Are fălcile mari, aduse în afară; nu m-aş mira dacă 
v-ar apuca să mănânce pietre cu ele. Aflu că ştie o mulțime de arii 
yi vocea lui e atât de puternică, încât vibraţiile ei au crăpat odată 
un geam. De altfel, e cel mai bătrân din clasă, în vârstă de 22 de 
ani. 

Toţi elevii îi spun Basu, chiar şi unii profesori. Am aflat pentru 
ce: odată a venit în turneu vestitul Dimăncescu-Basu şi a cântat 
Boris Godunov. După reprezentaţie, liceenii i-au făcut o manifes- 
tație de simpatie. Din mijlocul lor, Stănescu Barbu, cu vocea lui 
groasă, striga cât îl ținea gura: 

— Trăiască Dimăncescu-Basu! 
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Cică marele cântăreț, auzindu-l, a tresărit de surprindere, l-a 
chemat la el şi, strângându-i mâna, i-a prezis un viitor strălucit 
dacă va urma Conservatorul. 

Din ziua aceea, băieții l-au poreclit Basu şi aşa i-a rămas numele. 

În vremea asta, vine Domisol şi-i cere socoteală lui Magotu, 
fiindcă i-a ocupat locul. Magotu face pe inocentul, spunând că e 
locul lui, că n-a găsit nicio şapcă pe pupitru şi e gata să jure. Asta 
îl întărâtă pe Domisol, se face roşu şi gâfâic, deoarece e foarte gras. 

— Nu înţelegi să nu mă plictiseşti? Am martori că eu am 
ocupat întâi banca. Spunând asta, Magotu îi întoarce spatele. 

Domisol nu se dă bătut și-l trage de mână. 

— Domisol, ascultă, când ți-oi da una, iei pe si din pod, se în- 
furie Magotu. 

— Ce-i acolo, se aude vocea lui Basu, poroleşte-te, Domisol, 
că intri în fabrica de tăbăcărie şi-i vai de pielea ta. Avem nevoie de 
linişte. 

Intervenţia lui Basu curmă ncînțelegerea. Domisol se retrage 
şi mormăie îmbufnat. 

Deodată, Gălbează dă buzna în clasă şi anunţă: 

— Dom director! Dom’ director! 

"Toţi se împrăştie ca potârnichile, sărind de-a valma peste bănci 
până-şi găsesc locurile. Se face tăcere. 

Intră directorul. Clasa zvâcneşte în picioare, ca un arc de- 
clanşat. 

— Bună dimineaţa, băieţi! 

Se urcă la catedră şi ne măsoară cu privirea. Apoi întreabă: 

— Au venit toţi? 

Lipsesc câţiva. Trebuie să fim 37, şi nu suntem prezenți decât 31. 

— Văd că v-aţi aranjat în bănci, urmează el. Dima e aici? 

Mă ridic. 

— Da, domnule director! 

— De ce te-ai aşezat tocmai acolo, în fund? Treci în față, în rân- 
dul întâi, cu Niculescu. 

— Da, domnule director. 

Mă mut în banca întâi. Magotu are o mină nenorocită. Îmi 
pare rău, dar ce pot face? 
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— Acum, continuă directorul, mergeţi doi câte doi în amfi- 
teatru unde are loc sfeştania şi păstraţi liniştea. Zegheanu, tu ai să 
supraveghezi ordinea. 

După ce pleacă directorul, ne ridicăm și dăm fuga în amfiteatru. 

În amfiteatrul liceului, foarte încăpător, s-au adunat toate cla- 
sele. În rândurile din față stau părinții şi rudele elevilor. Aşteptăm 
ca din clipă în clipă să vină preotul şi corpul didactic. 

Întâmplarea face să se aşeze lângă mine Şoimaru, elevul cu 
ochi răscolitori ca Mosjukin. Ne pomenim vorbind împreună, 
de parcă ne-am cunoaşte de cine ştie când. ÎI întreb ce carte e ace- 
ca pe care o citeşte. Mi-o arată: Les Fleurs du mal de Baudelaire. 

— Alors vous conaissez d fond le français, n est-ce pas?! 

— Mais naturellement, răspunde el, puisque maman est fran- 
paise...’ 

Sunt bucuros că am găsit un coleg cu care să mă pot întreține 
in limba lui Voltaire. 

Ne prezentăm singuri. Când aflu că îl cheamă Cătălin Şoimaru, 
tresar de bucurie. Cătălin! Ce nume frumos! Cât mi-ar fi plăcut 
să mă cheme şi pe mine aşa. 

Magotu şi alţi liceeni, printre care Ploşniţă, Gălbează şi 
Corcoduş, trag cu urechea la discuția noastră şi ne parodiază 
vorbind o franțuzească de baltă, care ne stârneşte hohote de râs. 

Tarzan, un coleg înalt şi frumos ca un artist, îl întreabă ceva pe 
Magotu, încet, la ureche. Acesta îi răspunde: 

— A stat 13 ani în Occident şi 4 în Orient! E născut în insula 
Java din Oceanul Pacific. 

Înţeleg că-i vorba despre mine. De ce s-o fi apucat Magotu să 
bată câmpii? Nu trece mult şi mă întreabă: 

— Nu mi-ai spus: de unde te cunoaşte Michiduţă? 

Michiduţă e directorul liceului. 

„— E prieten cu tata. Au fost colegi de facultate. 

— Daaa? face el mirat. Atunci stăm bine, la puterea a doua, cu 

direcţia, fiindcă îl cunoaşte şi Dona Bianca. 


! Aşadar, ştiţi bine franceza, nu-i aşa? 
? Desigur, pentru că mama e franțuzoaică. 
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Abia acum înţeleg de ce tata nu mă dăduse la internatul pro- 
fesorului Pleşea, cum voia la început. Desigur, directorul i-o re- 
comandase pe Dona Bianca. 

Preotul vine urmat de Michiduţă, profesori şi alte persona- 
ităţi craiovene, care se aşază pe scenă. Printre ei este şi tatăl lui 
Tarzan, primarul oraşului. 

Magotu mi-i arată pe profesori, ca să-i cunosc, şi-mi spune 
cum îi cheamă. Fiecare dintre ei are câte o poreclă, afară de Iliuţă, 
profesorul de română. 

Dă Dumnezeu şi se isprăveşte slujba religioasă, lungă ca o zi 
de post şi fără noimă, pentru că n-o ascultă nimeni. În vreme ce 
preotul oficiază, fără glas şi fără fast, oamenii vorbesc nestinghe- 
riți între ei. Directorul ține o cuvântare ocazională, adică o citeşte 
(şi numai el ştie ce a citit), apoi vine rândul lui Damigeană, pro- 
fesorul de franceză, tatăl lui Păleață. E un bărbat voinic, bine 
clădit, cu ochi ageri, vultureşti, mustăți țepoase, răsucite în sus, şi 
faţa roşie ca sfecla. 

— E afumat rău! îmi şopreşte Magotu. 

L-au poreclit Damigeană din cauză că-i place să bea. Aud însă 
că-i unul dintre profesorii cei mai inteligenţi şi culți din liceul 
nostru. Vorbeşte înflăcărat, cu fraze alese, ca din carte, pe care le 
împodobeşte cu gesturi potrivite, aşa încât toată lumea îl ascultă 
furată. Când termină, curg ropote de aplauze. 

— Fiu-său îi calcă pe urme cu „damigeana“, mai şuşoteşte 
Magotu. 

Cu toate astea, Păleaţă e premiantul clasei. Nu-mi vine să cred. 
ÎI întreb şi pe Niculescu, noul meu tovarăș de bancă, şi el tot aşa 
îmi spune. Mi se pare foarte ciudat. 

Solemnitarea se isprăveşte. A ţinut mai bine de două ceasuri. 
Mă despart de Şoimaru cu o caldă strângere de mână și-l invit pe 
la mine, să mai stăm de vorbă. El îmi făgăduieşte. Apoi ne ducem 
să vedem dacă s-a afişat programul de cursuri. Nu s-a afişat încă. 

— Mai bine, zice Magotu. Hai s-o luăm din loc... 
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E încă devreme să ne întoarcem acasă. Până la prânz, mai sunt 
două ore bune. 

Ploaia a stat demult. Soarele străluceşte pe cerul văduv de nori, 
c frumos ca ieri. Poate chiar mai frumos, pentru că străzile sunt 
curate şi proaspete ca un obraz de fată. Apa le-a spălat de praf şi 
de murdărie. 

Nu ştiu când mi-a revenit voioşia şi, odată cu ea, un dor de 
viață — viața care abia începe în mine. Aş alerga pe bulevarde, m-aş 
cățăra pe case, aş boxa cu o sută de potrivnici, aş cuceri o țară şi 
chiar tot pământul. Din păcate, nu pot face nimic din toate astea. 

Mi-e foame. Azi-dimineaţă n-am luat nimic în gură. Când 
trecem prin fața cofetăriei Moderna, îl întreb pe Magotu: 

— Nu vrei să luăm câte o prăjitură? 

El stă în cumpănă: 

— Hai mai bine la Nea Iancu. Are un pelin extra... şi nişte 
gustări ante apud ad adversus... 

Nu vreau să-i stric pofta. Intrăm într-o cârciumă îmbâcsită de 
fum, care duhneşte îngrozitor a rachiu. Muşteriii, rău îmbrăcați, 
beau şi pălăvrăgesc pe la mese. 

— Cum, aici? îl întreb pe Magotu din ochi. De fapr, nu-mi pla- 
ce să calc prin cârciumi şi nici n-am avut prilejul. 

— Ai răbdare, mă linişteşte el și o ia înainte. Coborâm o scară 
şi ajungem într-o subterană boltită, cu despărțituri pe alocuri, 
unde sunt aşezate mese. Lumina pătrunde prin câteva ferestruici 
cu gratii, deasupra capetelor noastre. 

Hm, interesant! Până acum n-am mai văzut așa ceva. Parcă ar 
fi catacombele Sfântului Calist, de pe Via Appia. Din cauza întu- 
ncricului şi a fumului de ţigară, nu se vede la nici cinci paşi. Magotu 
mă lămureşte că aici vin câteodată, pe furiş, liceenii mari să bea. 

— Hei, Piţurcă! strigă el. Unde eşti, mânzule? 

Un băieţaş vioi şi curăţel, cu şorț alb dinainte, răsare ca din 
pământ. 

— Piţurcă, tată, ia să ne frigi tu un ficățel de văcuță... Aveţi 
proaspăt? 
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— Este! răspunde prompt flăcăiaşul. 

— Bun! şi adu-ne, puiule, o juma de pelinişor extra. Ai înţeles? 

— Vine!... 

Băiatul o zbugheşte ca glonţul din puşcă. 

— Repede, Piţurcă, tată, că te omor! 

Din felul cum comandă şi cunoaşte personalul de serviciu, se 
vede că e client vechi. Mă miră faptul că liceenii îşi pierd timpul 
prin localuri de-astea. 

— Îşi place ficatul la grătar, nu-i aşa? mă întreabă. 

— Îmi place, îi spun surâzând cu înţeles, pentru că el mă con- 
sulră după ce comandase. 

Până să vină Piţurcă, mai vorbim de una, de alta. Aflu că are 
21 de ani, e cu câteva luni mai mic ca Basu. A ajuns cu chiu, cu vai 
într-a VII-a, fiindcă în cursul inferior a făcut câte doi ani în fiecare 
clasă. De când stă la Dona Bianca, a pus şcoala pe roate, pentru 
că ea intervine pe lângă Michiduţă şi-l scapă de repetenţie. Altfel, 
n-ar fi chip să treacă clasa. De loc, e de prin Romanați. Tatăl său 
lucrează ca mecanic la o moară ţărănească. Maică-sa a murit mai 
demult şi are o soră mai mică decât el, care a rămas acasă, să vadă 
de gospodărie. 

Îmi mai spune că mama lui Zgâră e preoteasă văduvă, iar Cuvi- 
osul Gigi e fiul unui administrator de plasă. Pe când era de zece luni, 
a căzut din leagăn și s-a ales cu infirmitatea de care suferă. Dona 
Bianca ţine mult la el, pentru că e cuminte ca o fată şi învaţă bine. 

— Mi se pare că-i face curte Bambinei, arunc o vorbă la întâm- 
plare. 

— Cuviosul să facă curte? Tronc, Marinco! Mai vezi de altul! 
Şi-apoi, nu s-ar uita la el, s-o pici cu ceară. E dată naibii! Întrea- 
bă-l numai pe Zgâră. 

— Care Zgâră? 

— Nicu, frate. Lui îi spunem Zgâră şi eu i-s naşul. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Stai că spui tot... 

Piţurcă ne aduce friptura, tăiată în bucățele, şi ne toarnă peli- 
nul în pahare. E bun, înţeapă la limbă, dar nu pot să beau mult. 
Nu sunt obişnuit. 
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Magotu răstoarnă paharul și nu înghite, ci lasă lichidul să 
curgă în voie pe gât. Nu ştiam că se poate bea şi în acest fel. Mă 
bucur că descopăr atâtea lucruri noi, de care n-aveam habar. 

— Chestia cu Zgâră e de anul trecut, reia el. Macaronara îi 
căzuse cu tronc la hert şi, într-o zi tragică, încearcă s-o pupe. Atât 
i a trebuit pisicuţei pis-pis-pis. Miţi l-a zgâriat cu ghearele, de i-a 
lacut Asia pe obrazul drept şi Africa pe cel stâng. Când îl văd: 
„Ce-ai păţit, mo fratello?“ îl întreb. Zice: „M-am împiedicat şi-am 
căzut în nas“. „Să i-o spui lui Mutu, că eu am mirosit de unde-ţi 
veniră continentele. Să nu mai faci amor fără loc de întoarcere, 
măre Zgâră, c-o păţeşti rău.“ De-atunci, aşa i-a rămas numele. 
Acu ai înţeles de ce-i sunt naș? 

Mai toarnă pe gât un pahar de pelin şi comandă încă o jumătate. 

— Dar dumneata nu i-ai făcut curte deloc? îl întreb. 

— Ce, crezi că ard gazul de pomană? Eu nu mă-ncurc decât 
cu femei cu experienţă. 

Râd cu poftă. Băiatul ăsta m-a zăpăcit complet. Nu prea cred 
ce trăncăneşte, însă e atât de nostim, are un fel de a fi care îl deo- 
sebeşte dintr-o mie. 

— Dar Bambina n-are niciun iubit? mă trezesc eu întrebând. 

— Ce tot te interesezi de ea? Atenţiune la cord, că altfel cazi 
mesa! Face el bănuitor. 

— Hm! Se vede că nu mă cunoşti. Află, dragă colega, că nici 
cu nu mă uit la puştoaice cu caș la gură. 

— E-n regulă! Aşa te vreau, la etajul cinci... Se apleacă la ure- 
chea mea şi mă descoase: Avem vreo victimă la activ? 

— Astea sunt lucruri care nu se dau în vileag... 

— Între noi, „bărbaţii“? Trezeşte-te, copile, din letargie, zice 
poetul Icsulescu. Cred că mă zrombonești... 

— Ce-i asta, „tromboneşti“? 

— Ei, pe dracu, atâta lucru nu ştii? Adică „mă duci cu zăhărelul“. 

Nici expresia asta habar n-am ce înseamnă, dar nu-l mai întreb, 
ca să nu mă creadă prost. Revenind la discuţia noastră privitoare 
la „iubita“ cu care am relaţii, îi spun: 

— Ți-aş destăinui cine este, numai dacă păstrezi discreţie ab- 
solută. 
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— Voi fi mai mut decât Mutul de la Manutanţă, mă asigură 
Magotu. 

— Atunci află că sunt în dragoste cu o cântăreață celebră care 
moare după mine, şi eu după ca. 

— Zi-i numele şi prenumele, că-s topit de curiozitate... 

Nu vreau să-i spun, dar el insistă atât de mult, că nu văd cum 
aş rezista mai departe. 

— Ai auzit de Alina Barbu? 

— Zexon d'amour! persiflează Magotu. Asta-i trombon cu T 
mare. 

Drept răspuns, scot fotografia din portmoneu şi i-o arăt. Elo 
priveşte lung, zgâind ochii: 

— Hm! Faină bucăţică!... Banca-ntâi! 

După ce citeşte dedicaţia de pe verso „a ta pe veci“ exclamă: 

— Săraca! E căzută pe termen lung! şi adaugă admirativ: 
Îmi placi, amice, eşti Cotnar veritabil. 

Ne pomenim cu un coleg al nostru, Ţiganu, care cere o băn- 
cuță cu împrumut. A băut cu Ploşniţă, la o masă în fund, câte un 
ţoi de rachiu şi nu le ajung banii. Magotu zice că n-are o lescaie 
şi îl muştruluieşte că a consumat... fără acoperire. 

— Mă, Născătoare, lasă morala şi scoate băncuţa, insistă co- 
legul, că ţi-o aduc mâine la şcoală, de ce-mi faci figuri în text? 

Până la urmă, îi dă banii şi Ţiganu pleacă fericit. 

— De ce ţi-a spus „Născătoare“? îl întreb pe Magotu. 

— Eh, e o chestie veche, de la examenul de capacitate. Pe vre- 
mea aia, era director al liceului Nae Turbatu, unv’, urgia lui Dum- 
nezeu, nu ca Michiduţă, nu te jucai cu el în arşice. Prezida comisia 
şi trântea pe capete, fără milă. Mă întreabă istorie, geografie, 
literatură. Clei, pe tot frontul. La orice întrebare îl luam pe nu 
știu în brațe. Preşedintele comisiei s-a făcut foc: „Cum ai ajuns tu 
într-a patra, mă, prostu? proştilor? Cine te-a trecut pe tine clasă 
cu clasă?“ Nici la întrebarea asta n-am putut răspunde. Zice: „Ştii 
să citeşti?“ Iau cartea şi încep să citesc. A văzut că ştiu. Mă pune 
să analizez părțile de cuvânt, ca în şcoala primară. „Asta ce-i?“ 
„Substantiv“, zic. „Dar asta?“ „Adjectiv.“ „Şi asta?“ „Verb!“ Mă în- 
treabă: „De câte feluri sunt verbele?“ 
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— Ai spus că avem patru conjugări în limba română? 

— Aş, uitasem. I-am răspuns că verbele sunt masculine și fe- 
minine. 

Mă podideşte râsul auzind asemenea enormitate. 

— Nu râde! Turbatu a sărit de doi metri în sus, vărsând foc 
pe nări, pe gură şi scoțând fulgere prin ochi. A urlat așa de tare, 
că era cât p-aci să dărâme liceul: „Pe cuvântul meu de cinste că 
te trec dacă îmi dai un exemplu de verb... feminin“. S-a făcut o tă- 
cere mormântală. Ait! zic, acu-i acu, Magotule!... Sus cugetul! 
Sa fim la nivel înalt, că altfel o punem de mămăligă. Îmi store 
creierii să găsesc un verb feminin, ascut urechile poate aud de 
undeva o şoaptă... Nimic! Şi tocmai când îmi pierdusem nădejdea 

tranc! — mă luminează Sfântul Duh. Răspund călare pe situație: 
„A naşte!“ Comisia izbucneşte în râs, clasa tot aşa, toată lumea 
tâde să moară. Numai Turbatu spumegă. „La loc, potaie, te-am 
tuecut!“ 

Formidabil Magotu ăsta! M-a amuzat într-atât povestirea lui, 
incât nu m-am putut stăpâni să nu-l îmbrățişez. 

— Dar un verb masculin cunoşti? îl întreb. 

Înainte de a-mi răspunde, răsar din întuneric Basu şi Păleață. 
Când dau cu ochii de noi, vin la masa noastră. 

— Piţurcă! strigă Basu, izbind cu pumnul în masă, de cred că 
s a auzit până la liceu. 

Piţurcă vine ca gândul. Ei comandă ţuică şi măsline, după ce 
mai întâi fac numărătoarea banilor. 

Nu ştiu de ce mi se pare Basu atât de caraghios văzându-l 
umbrăcat în uniformă de liceu. Nu pot să mi-l închipui decât ofițer 
in garda regală, într-atât e de spătos, ca elveţienii care fac de strajă 
la Vatican. 

El şi cu Păleață îmi pun tot felul de întrebări neruşinate. De 
pildă, vor să ştie dacă am fost la femei. Roşesc fără să vreau şi-i 
privesc de sus. 

— Tinere, eşti novice, decretează Basu şi mă bate protector pe 
umăr. Am să mă ocup eu de educaţia ta. 

Mă uit doar de sus la ei, cu reținută compătimire: 

— Hm! 
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Atât! Acest „Hm!“ însoțit de o ridicare din umeri, îi pune cu 
botul pe labe, mai abitir ca o muştruluială. Magotu a prins miş- 
carea şi-i ia numaidecât în primire: 

— Mă, guguştiucilor, ce v-apucarăţi voi să vindeți castraveți la 
grădinar? 

Cei doi găligani se uită întrebători la Magotu; aşteaptă lămuriri. 

— Dima vă dă o mie la sută avans în chestii de amor. Pilaf vă 
face... adaugă el cu un gest potrivit. 

— Aş! face Basu neîncrezător. 

— Niciun „aş“! Păi tu ştii că el e amantul celei mai frumoase 
femei din capitală? 

— Care e paparuda aia? 

— Ia scoate, Dima, fotografia, şi fă-l knock-out, mă îndeam- 
nă Magotu. 

Sunt pus într-o situaţie îngrozitoare... Trebuie să recurg din 
nou la minciună ca să ies deasupra, de astă dată, fără voia mea. 
Rezist totuşi, de ce-i numaidecât nevoie ca Alina să fie pângărită 
de priviri străine? Dar nu e chip. Câteşitrei insistă, trag de mine, 
să afle despre cine-i vorba. Magotu aproape îmi smulge fotografia 
şi o flutură pe sus, ca un trofeu. 

— Ascultă, Bas hodorogit, tu care te lauzi că te pricepi la mu- 
zică, auzit-ai de Alina Barbu? 

— Primadona? 

— Dar care alta? Ia uite păsărică albă-n cioc, subțirică la 
mijloc... 

Basu ia fotografia şi o priveşte mirat. Păleață se-nghesuie şi 
holbează ochii, cocoţat pe umerii lui. 

— Ascultă, Casanova, cum ai pus mâna pe ea? 

— E poveste lungă... îi spun, afectând indiferența. O cunosc 
de la Paris... 

— Ce vorbeşti? Ai fost şi la Paris? 

— De ce nu? surâd privindu-i de sus. 

Magotu jubilează şi parcă nu-și mai încape în piele. 

— Piţurcă, să mai vie o juma”! Repede, că te omor! 

— Stai, îl opresc eu. Adu-ne, băiete, o sticlă de şampanie. Aveţi 
Mott, 1900? 
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— Uraaa! chicotesc colegii. Azvârle şepcile în tavan, mă îm- 
brăţişează de-mi trosnesc oasele, apoi se îmbrățișează între ei şi-şi 
uag ghionturi. 

Vine şampania. Iau sticla şi o destup. La ziua tatei tot eu făceam 
asta. Pocneşte ca pușca. Băieţii se uită la mine cu admiraţie. Se 
vede treaba că ei nu se pricep la asemenea operaţie. 

Ciocnim cupele şi ne facem urări pentru începutul anului 
wolar. 

— Hm! Bună e! Casaţie! Asta te scoală din boală şi te bagă-n 
groapă, exclamă Magotu şi înalță cupa în zare, privind-o în drep- 
tul luminii. 

— Am început-o bine, adaugă Păleaţă, anul ăsta o să ne mear- 
pă ca pe roate. 

Sticla se golește repede. 

— Pe toți dracii, aş mânca şi cupa, spune Basu. La viaţa mea 
n am băut şampanie. 

Nu stă pe gânduri şi s-apucă să roadă sticla cu dinţii. Mă 
inprozeşte omul ăsta. În câteva minute, nu mai rămâne nimic din 
cupă. Trebuie să aibă o dantură de oţel. Apoi, vesel, umflându-şi 
pieptul, începe să cânte cu vocea-i groasă de bas, de se cutremu- 
13 catacombele lui Nea Iancu: 


Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus... 


Ah, dacă ar şti tata unde sunt! 


Un mic incident 


După-amiază n-avem ce face. Magotu, care a băut mult, se 
culcă. Eu nu pot să dorm după-masă. Mă trântesc în pat şi m-apuc 
să citesc Le Rouge et le Noir de Stendhal. Nu-mi place, să spun drept. 
Cel puţin atât cât am citit. Nu înțeleg cum Julien, care e tânăr, poate 
s4 se uite la o femeie măritată. Eu, unul, mărturisesc, n-aş face aşa 


eva. 
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Vine Magotu şi mă-ntrerupe. 

— Dima, ştii să joci şah? 

— Ştiu. Aveţi table? 

— Are gazda. Vrei să facem o partidă? 

— Bucuros! 

Trecem în sufragerie. Lotte cântă la pian. Îi fac semn lui Ma- 
gotu să stea locului. E o bucată care-mi place mult şi aş vrea s-o 
ascult până la capăt. Lotte nu prinde de veste că tragem cu urechea. 
Îşi plimbă degetele cu îndemânare şi am impresia că nuanțează bine. 

— E așa de tristă bucata asta... exclam când termină. Cum îi 
spune? 

Ea mă priveşte lung, mirată. Îmi arată titlul scris sus, deasupra 
notelor: Elegie de Massenet. 

— Te rog, domnişoară Lotte, mai cânt-o o dată! 

— Nu pot, îmi aruncă ostentativ şi fuge în odaia ci. 

E sălbatică rău fata asta! Parcă n-ar trăi între oameni. Oare aşa 
trebuie să se poarte cu un nou-venit? Zice că are 17 ani, dar nu cred 
să aibă mai mult de zece... Îi lipsesc, se vede, cei 7 ani... Te pomeneşti 
că vrea să ajungă pianistă celebră, ca Elise Geamănu. Mai ştii? 

Dacă se poartă tot aşa, voi scrie tatei să-mi caute altă gazdă. 

Magotu mă strigă. A găsit tablele. Ne așezăm la o măsuţă din 
colțul sufragerii. Pe când aranjăm piesele, iat-o pe Dona Bianca. 

— Magotule, n-aveţi lecţii pentru mâine? 

— Nici pomeneală. Începem serios de-abia săptămâna viitoare. 

Gazda ne lasă în pace. 

Zgâră îşi ia un scaun şi vine să urmărească partida. 

— Mă rog, fără chibiț, mormăie Magotu. 

— Scuzaţi! Eu privesc la Dima. Îmi dă voie. 

Începem jocul. Adversarul joacă slab, e prea distrat şi face mul- 
te greşeli. 

— Hm! Mi-am găsit naşu.... zice el şi se scarpină după ceafă. 

— E mare şi prost, ca baia comunală, îi aruncă Zgâră, râzând. 

Magotu scoate numaidecât carnetul şi notează insulta. 

Mai facem o partidă, apoi încă una. Pierde întruna. 

— Numai dacă-i dai înainte regele, atunci bate şi urangutanul, 
zice Zgâră batjocoritor. 
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Magotu îi aruncă o privire disprețuitoare, apoi se ridică. 

— Fă o partidă cu Mia Bambina. E mai tare decât noi. 

Ce bine mi-ar părea s-o bat, că prea se ţine mândră. Magotu 
se duce s-o caute. E în curte, citeşte cu Cuviosul Gigi sub nuc. ÎI 
aud pe Magotu de afară: 

— Bambina, joci şah cu Dima? 

— Acum sunt ocupată. El a propus? 

— Nu, eu. 

— Regret, nu pot. 

Magotu se-ntoarce şi-mi raportează: 

— N-are chef contesa... 

— Îmi pare rău că mă refuză. Probabil că se teme de bătaie. 

Seara, înainte de a ne aşeza la masă, Magotu dă buzna în su- 
fragerie, se-mpiedică de un covor şi cade. 

— Hei, unde te trezeşti? îl ceartă Lotte. Aşa intră oamenii bi- 
nc-crescuţi? 

Mă simt atins şi eu. Aluzia e destul de transparentă. Se vede că 
tot n-a uitat întâmplarea de ieri. 

— Doar n-am pătruns în budoarul tău, ripostează Magotu 
inţepat. 

— Eşti un măgar, strigă „marea pianistă“, bărând din picior ro- 
yie de mânie. 

Se petrece ceva ciudat cu ea. E mereu agitată şi nimeni nu-i 
intră în voie. Face lucrurile pe jumătate, apoi le lasă, apucată de 
ncastâmpăr. Trebuie să fie rea din fire. 

Magotu se posomorăşte şi nu-i răspunde la insultă. Apoi 
sc ntoarce cu spatele la noi şi, ascunzându-şi fața în mâini, începe 
vă plângă şi să ofteze. 

Nu ştiu ce să cred... Să fie oare atât de simţitor? 

Vine Dona Bianca şi, când îl vede plângând, ne întreabă din 
w hi ce-i cu el. I-o arăt pe Lotte, surâzând. 

— Ce i-ai făcut, bambina? 

— Nimic, mamă! 

— Cum nimic? Atunci de ce plânge? 

Zgâră explică, în cele din urmă, ce anume s-a întâmplat. Sunt 
wmit. M-apropii de el şi-l bat pe umăr. 
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— Magorule, nu fi copil, ce Dumnezeu! 

— Dă-l dracului de potaie, că se preface, nu cunosc eu marfa? 
spune Zgâră, râzând. 

Magotu plânge cu sughiţuri şi-i curg şiroaie de lacrimi pe faţă. 
Din când în când, îşi şterge nasul cu o batistă mare cât o basma. 

— E adevărat, intervin eu. Ar fi cu neputinţă să se prefacă astfel! 

Lui Lotte îi pare rău şi-i vine să plângă. Se duce la el şi-i cere 
iertare încet la ureche. 

— Lasă-mă, suspină Magotu şi o-ndepărtează cu mâinile. 

Ea insistă, îl mângâie, dar toate astea îl întărâtă şi mai mult. 

Marea pianistă Elise Geamănu aleargă deznădăjduită la mai- 
că-sa. 

— Mamă, nu tace! 

De astă dată, încearcă însă şi Dona Bianca să-l potolească. 

— Lasciate! Lo conoso io sua maladia.” 

Îi culcă binişor capul în poală, îi netezeşre părul cu mâna şi-i 
şterge lacrimile cu batista. 

— Cui o să-i facă mămica plăcintă cu brânză de vaci? 

— Lui Fănel, murmură Magotu cu un surâs. 

— Cel mititel, adaugă Dona Bianca. Pe cine o să ia mămica, 
poimâine, duminică, s-o conducă la cinema? 

— Pe Magotu! 

— Desigur, desigur că pe Magotu, fiindcă el e băiețaş cumin- 
te, e maimuța mea credincioasă, care nu mai plânge pentru că o 
proastă l-a făcut porc. 

Încetul cu încetul, Magotu se lasă copleșit de mângăieri, închi- 
de cuminte ochii şi nu mai plânge. 

— Nu-l tot giugiuli aşa, Dona Bianca, pe potaia asta, că-şi ia 
lumea-n cap, sare Zgâră. 

— Te rog, domnule Nicu, să fii la locul dumitale! Nu-ţi permit 
să te amesteci unde nu-ți fierbe oala. 

Magoru se ridică brusc. Ne uităm toţi la el, căci nu ştim ce 
vrea să facă. Când duce mâna la buzunar, înțeleg. Trebuie să-l no- 
teze pe Zgâră în carnețel. 


3 Lasă-l! Îi ştiu eu năravul. 
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— E pentru că l-ai făcut potaie, râde Lotte, adresându-se vi- 
novatului. 

Magotu vrea să-şi culce din nou capul în poala gazdei, dar ea 
îl îndepărtează: 

— Ei, ţi-o fi ajungând, muţunache! Tot ce-i mult nu-i bun. 

Mă gândesc la ceea ce-mi destăinuise Magotu la catacombe 
cu privire la simțămintele lui pentru Dona Bianca. 

S-a prefăcut, ticălosul, îmi trece prin minte ca o lumină. Zgâră 
are dreptate. 


De la școală citire 


Pe zi ce trece intrăm tot mai adânc în materiile programei, iar 
cu mă obişnuiesc din ce în ce cu colegii, aruncând unora punți 
pentru prietenie. 

Profesorii mă cam dezamăgesc, poate din cauză că aș fi vrut mai 
mult de la ci. Aproape toți îţi explică lecţia, te ascultă, îţi pun 
notă, şi cu asta, basta... 

Azi, în ora întâi, Popovici-Zecimalu îi scoate la tablă pe Tarzan 
yi pe Rogvaiv. Tarzan nu se are bine cu matematica şi nici nu se 
omoară cu învățătura. Dar e inteligent, vioi şi... simpatic. Tot ce 
nu ştie îi şopteşte Rogvaiv şi el prinde cu urechea ca un actor. 
/.ecimalu, din fericire, nu prea aude, aşa că lucrurile merg strună. 

Rezultatul: Tarzan capătă nota 8, iar Rogvaiv, 6. Bună soco- 
tcală. În recreație îl întreb: 

— De ce ţi-a pus numai 6? Are ceva cu tine? 

— Ce să aibă? Niciodată cocoşul meu n-a cântat pe gardul 
lui... răspunde Rogvaiv. Dar e bun şi 6. 

L-au poreclit Rogvaiv, pentru că niciodată nu poate să spună 
in ordine culorile spectrului solar. E un băiat potolit, nu se ames- 
tecă în discuții, fuge de certuri şi bătăi. Când avem liber, se duce 
la bibliotecă şi citeşte... Am auzit că e de la ţară, fiul unei învăță- 
toare văduve. Tatăl lui, învățător şi el, a murit de holeră anul tre- 
cut, în campania din Bulgaria. 

Chiar Tarzan recunoaşte nedreptatea făcută colegului său: 
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— Zecimalu ne-a pus invers notele. 

— Ba le-a pus bine, în conformitate cu obiceiul pământului, 
sare Magotu neîntrebat. 

— De ce, mă? 

— Pentru că Rogvaiv e ţăran cu păr pe limbă, n-are nici izme- 
ne pe el, iar tu ești odrasla primarului. D-aia! 

— Aşa o fi, dar nu eu, ci babacul e vinovat. 

— Mie mi-a pus 5 la chimie, fiindcă s-a constatat că n-am hai- 
ne de gală, strigă Domisol din fundul clasei. 

— Şi mie... zice Țiganu, dar se întrerupe brusc: tocmai atunci 
intra domnul Iliuţă, de română. 

E cel mai de seamă dintre profesorii noştri. A scris chiar o carte 
despre Romantismul în literatura română, pe care am citit-o la 
biblioteca liceului. M-a impresionat mult şi nu-mi vine a crede că 
pot să-l văd pe autor în carne şi oase şi să stau de vorbă cu el. Mulți 
colegi nici nu-şi dau seama ce om mare este profesorul nostru. 

Ne vorbeşte toată ora despre Luceafărul lui Eminescu. Îl ascult, 
furat de vraja elocinţii, uitând de mine. Frazele îi ies din gură atât 
de cizelate, parcă le-ar citi aidoma într-o carte pe care nimeni n-o 
vede. Aflu atâtea lucruri noi, atâtea frumuseți în poema emines- 
ciană, încât singur niciodată nu le-aş fi descoperit. Ah! trebuie să 
învăţ Luceafărul pe de rost. 

Cu puţin înainte de a suna, Iliuță întreabă dacă are cineva vreo 
nedumerire. 

— Eu, domnule profesor, ridică Aguridă mâna. 

— Ia spune, ce este? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înțeleg de ce marele poet, care 
era foarte meticulos, n-a îngrijit mai mult forma. El zice Cobori 
în jos, luceafăr blând... Nu e bine... 

Clasa freamătă, se ridică un val de proteste. Ca şi când ar spu- 
ne: „lacă, se găsi genialul poet Aguridă să-l critice pe Eminescu!“ 

— Ba e foarte bine! se aud glasuri din toate părțile. 

Profesorul Iliuţă restabilește cu un gest liniştea. 

— Nu e bine, repetă îndărătnic colegul nostru, pentru că a 
spune „cobori în jos“ e un pleonasm, nu poţi coborî „în sus“. Dacă 
zicea: cobori din cer, luceafăr blând, era altceva. 
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Clasa hohoteşte, potrivnică, batjocoritoare. Aguridă se ener- 
vează: 

— Nu fac pe deşteptul, cum credeți, îmi place foarte mult 
Luceafărul şi chiar o consider cea mai reuşită poezie a lui Eminescu, 
dar ce, adică, n-am voie să relev o mică scădere? 

Deşi elevul s-a adresat clasei, totuși, îi răspunde profesorul: 

— Ai voie, desigur, dar trebuie să ştii că într-o operă genială 
umperfecțiunile nu se observă decât foarte greu, pentru că sunt 
acoperite de perfecţiune. 

Aguridă nu înţelege. 

— Să-ţi dau un exemplu. Dumneata ai văzut Palatul Admi- 
nistrativ din piaţa Unirii? 

— Sigur că l-am văzut, domnule profesor. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Nici vorbă, e o clădire monumentală. 

— Foarte bine ai spus. Dar ai observat că pe zidul dinspre 

Icatrul Naţional are o zgârietură? 

— Nu, aşa ceva n-am observat... 

— Acesta e răspunsul. Ştii de ce n-ai observat? Pentru că pa- 
latul e prea mare şi zgârietura prea mică... 

În sfârşit, Aguridă s-a luminat. 

— Da, aveţi dreptate, domnule profesor. 

Colegul nostru, care, la urma urmei, nu face poezii chia 
proaste, a fost nefericit inspirat. Ori de câte ori băieții dau cu ochii 
«e cl, îi aruncă în zeflemea: 


Te suie Aguridă-n beci 
Și-acolo scrie versuri seci. 


Nu ştiu cine a compus distihul... 

IDupă-amiază avem latina. Profesorul titular s-a îmbolnăvit, 
lipseşte de o săptămână. Se aude că-i internat la Filantropia, unde 
a tost operat. În locul lui, ne-a venit temporar un bătrân scos la 
pensie, bun ca pâinea caldă, dar fără însuşiri didactice. Abia pri- 
„cpem ce spune, fiindcă pronunţă ș în loc de s. Oricum, la ora de 
latină e o distracţie nemaipomenită. Profesorul, pe care l-am și 
poreclit Şşşş, se duce pâş-pâş la catedră și strigă: 
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— Ştănescu Barbu (Basu) să ieşe la leccie. 

— Nu poate, domnule profesor, că doarme, răspund câteva 
glasuri din clasă. 

— Vă rog şculaci-l, că altfel sunt şilit şă-i pun şinşi. 

— Puneţi-i, domn'e, cinci, nu-l mai deranjaţi. 

Cinci e cea mai mică notă de trecere. 

— Biiine, face prea naivul profesor, dar şă nu şe şupere... 

— Vă asigurăm că nu se supără! 

Sunt şi colegi care totuşi „acceptă“ să iasă la lecţie, dar nu pentru 
a fi examinaţi, ci ca să-l examineze ei pe profesor, punându-i tot felul 
de întrebări. Gălbează, cel mai bun la latină — are numai 10 —, e şi în 
fruntea răutăcioşilor. Se ridică în picioare şi-l întreabă pe Şşş: 

— Vă rog, domnule profesor, cum se spune în latineşte: „Vrei, 
nu vrei, bea, Grigore, agheasmă“? 

— Aşta nu se poate, € o expreşie neaoş româneaşcă... 

— Ba se poate, domnule profesor... 

— Ei, cum? 

Gălbează, pregătit cu traducerea, debitează pe nerăsuflate: 

— Volens-nolens, aghiasmus Gregorius bibet. 

Râde şi bunul profesor. Dar nu termină cu râsul, că, hop, altă 
întrebare: 

— Cum ziceau strămoşii noştri romani: „Na-ţi-o frântă, că 
ţi-am dres-o“? Dar: „Adio şi-un praz verde“?... Dar... 

Gălbează are un carnet plin cu traduceri de-astea trăsnite, pe 
care le debitează oricui, stârnind hazul. 

Cine să mai înveţe latină în asemenea condiţii? 


„lji multumesc, domnule Dima, 
pentru romanul împrumutat..." 


M-a apucat o poftă crâncenă de citit. Am dat gata toate cărți- 
le cumpărate şi am împrumutat câteva de la Niculescu, colegul meu 
de bancă. El are multe, e lector pasionat, dar nu citeşte în limbi 
străine. 
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În câteva seri de lectură prelungită până noaptea târziu am 
dat gata pe Madame Bovary, Le Disciple (cartea găsită în tren), 
Ihais, Martin Eden, Werther şi altele. Niciuna nu-mi place însă ca 
Manon Lescaut, această poveste de dragoste supraomenească, cea 
«bintâi şi cea de pe urmă, nesățioasă şi mereu proaspătă, renăscând 
piin ea însăşi, pe care n-o sugrumă nici mizeria, nici ruşinea... 

Doamne! Eu n-aş lăsa-o pe Alina să moară, cum a făcut cava- 
lerul des Grieux cu Manon. Mi-aş jertfi viața pentru ea şi, dacă 
asta n-ar folosi la nimic, aş lăsa cu limbă de moarte să ne îngroape 
unul lângă altul. Dar niciodată n-aş supravieţui ei. Ce noimă are 
viața fără aceea pe care o iubeşti? 

Am plâns cu lacrimi când a murit Manon. Parcă se sfâşiase 
„eva din mine. O iubeam atâta! 

Mă gândesc întruna la dragoste şi caut din cărţile pe care le 
«tesc să-mi fac o idee despre ea. Vreau să ştiu în ce constă mira- 
jul iubirii şi ce trebuie să faci ca să fii iubit. Chestiunile astea mă 
interesează foarte mult. Am găsit în Jean Christophe următoarea 
liază: L'amour n est jamais plus fort que quand il sent qu il va å ce 
„pui le fera soufțrir” Simt că asta e foarte adevărat. Ch. Maurras 
spune undeva că dragostea pe care o chemi poate să vină cu toată 
letţa. Chiar asta vreau şi eu. Însă cu o condițiune: dragostea mea 
să lic împărtăşită, ca să nu sufăr așa cum a suferit Werther, încât 
a trebuit să-şi curme zilele. 

Anatole France însă mă încurcă. El susţine că iubirea trăieşte 
«lin dorinţă şi se hrăneşte cu minciuni. Nu se iubesc cu adevărat 
decât aceia care nu se cunosc încă... Nu pricep. Cum vine asta? 

Îndrăgostiţii trebuie să se mintă unul pe altul? E de necrezut! 
Yi apoi, dacă nu se cunosc bine, cum o să se iubească? 

Mi-am făcut un maculator special în care notez reflecțiile mai 
interesante pe care le găsesc în cărți. Altfel, mi-e frică să nu le uit. 
Poate voi reuşi, cu ajutorul lor, să fac niţică lumină în capul meu, 
pentru că trebuie să mărturisesc deschis că în dragoste nu mă 
pricep deloc, iar la şcoală nu învăţăm despre aşa ceva, deşi îmi vi- 
ne să cred că ăsta este lucrul cel mai de căpetenie în viaţă. La ce-ţi 


1 Dragostea nu e niciodată mai puternică decât atunci când te face să suferi. 
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folosesc atâtea cunoştinţe, dacă nu ştii să-ţi conduci inima? Cu 
ea nu se glumeşte. E cauza atâtor nenorociri şi uneori aduce chiar 
moartea. Ciudat: nici părinţii nu mi-au spus nimic în privinţa 
asta, mă lasă pe mine să-mi caut singur drumul. 

De mult mă roade curiozitatea să aflu ce-i actul sexual. Îmi pare 
rău că în cărți n-am găsit până acum o descriere care să mă lămu- 
rească. Când vine vorba de el, autorii pun puncte, puncte, îmi 
vine să crăp de ciudă şi arunc cartea cât colo. E așa de ruşinos, sau 
ei nu se pricep să-l transpună în vorbe? 

Încă o chestiune importantă: cum poate cineva să se culce cu 
o femeie fără s-o iubească? Oare actul sexual şi dragostea sunt 
două lucruri deosebite? În cărți n-am găsit deosebirea asta. Des 
Grieux, Julien, Robert, toţi iubeau şi erau iubiţi. Oare în lumea 
cărţilor se petrec lucrurile altfel decât în viață? 


De câteva ore, îmi tot bat capul să citesc Physiologie de l'amour 
moderne, a lui Bourget. E anevoios de înţeles, pentru că trebuie să 
cântăreşti fiecare frază în parte. Vine Cuviosul Gigi şi-mi spune 
că Lotte mă roagă să-i împrumut Le Rouge et le Noir, ca să-l citească 
şi ea. I-l dau împreună cu Manon Lescaut, cu recomandarea că 
ultimul e mai frumos decât cel dintâi. 

Cuviosul îmi mulţumeşte şi pleacă. Mă întreb de unde ştie 
Lotte că am cărți de citit, fiindcă le ţin ascunse în geamantan. Nu 
cumva îmi cotrobăieşte prin lucruri în lipsa mea? 

În loc să mă supăr, mă simt măgulit. Oricum, tot ea are nevo- 
ie de mine; îmi cere cărți de citit. Acum câteva zile, când am ru- 
gat-o să cânte Elegia de Massenet, marea pianistă m-a refuzat şi 
tot aşa, când a invitat-o Magotu să joace şah cu mine. Aş fi putut 
s-o refuz şi eu, dar n-am făcut-o. E o răzbunare destul de subtilă 
să întorci răul prin bine. Numai de-ar fi în stare să priceapă! 

Cuviosul Gigi revine şi-mi înapoiază Manon Lescaut. 

— Domnișoara Bordenache l-a citit şi vă mulţumeşte. 

El îi spune lui Lotte domnişoara Bordenache, deși stă aici de 
doi ani, iar lui Magotu şi lui Nicu, domnule Goanţă sau domnule 
Enăchescu. În afară de asta, întrebuințează întotdeauna pronumele 
de reverență. Începe să-mi devină nesuferit. Ce-i cu el? De ce-l 
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timite Lotte cu diferite comisioane numai pe el? De ce stau mereu 
impreună? Alaltăieri au citit în grădină. Alteori, joacă şah. Pre- 
tutindeni numai ei amândoi. Unde mai pui că o conduce diminea- 
ţa la şcoală. La masă, l-am surprins uitându-se lung la ea. 

E cu ochi şi cu sprâncene: trebuie să fie ceva la mijloc. Bănu- 
iala mă nelinişteşte, îmi iscă un neastâmpăr ciudat. Nu e chip să 
mai citesc, gândurile îmi zboară aiurea. 

Ce-mi pasă, la urma urmei? N-are decât să se mărite cu el, 
dacă-i place. Poftă bună şi la mulţi ani! 

N-am să-i mai împrumut, de azi înainte, nicio carte. Să-i îm- 
prumute Cuviosul Gigi, dacă-i dă mâna. Abia acum îmi vine să râd 
de numele ăsta. Auzi, Gigi! Îl pronunţ tare de mai multe ori. 
Doamne, ce caraghios sună! 

M-am apucat să-i scriu mamei. E şi timpul, pentru că de două 
saptămâni tot amân. Îi pomenesc de Magotu, şi-l acopăr de lau- 
de. Despre cheful de la catacombe nu suflu o vorbă. Nici despre 
Lotte nu scriu nimic — nu merită. 

În timp ce peniţa se propteşte neputincioasă pe hârtie, mi-aduc 
aminte de rugămintea mamei de a-i povesti impresiile de la şcoală. 

„Da, măicuţă dragă, până acum impresiile mele de la şcoală 
sunt foarte plăcute. Am învățat o mulțime de expresii latinești şi 
li anțuzeşti. Tu ştii cum se zice pe limba lui Molière: Îi poartă sâm- 
betele? (I lui porte les samedis). Dar şi-a luat nasul la purtare? 
(Prendre son nez d la conduite). Dar au festin du diable ai habar ce 
inscamnă? Ei bine: /a dracu în praznic! Şi mai află că sănătos-tun 
se traduce: sain-canon.“ 

În restul scrisorii mă ocup numai de profesorul Iliuță, pe ca- 
ie îl ridic în slăvile cerului. De altfel, am învăţat pe dinafară Lu- 
crafărul lui Eminescu, deşi nu mi-a cerut nimeni. 

Duc scrisoarea la cutie. În curtea casei, Magotu şi Zgâră se în- 
uec unul pe altul la sărituri cu elan. Magotu, trupeş şi greoi, nu 
sare departe. Zgâră râde întruna de el şi asta îl necăjeşte. Cuvio- 
sul Gigi trebuie să fie cu celebra pianistă, fireşte! 

Aş sări şi eu, dar n-am poftă. La gimnastică le-o iau multora îna- 
inte, fiindcă am făcut sporturi de mic, ba anul trecut am luat — 
«lupă îndemnul tatei — serioase lecţii de box. Îmi spunea: „Ai să 
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întâlneşti uneori în viață ocazii când rațiunea se dă la o parte ca 
să-i facă loc pumnului. Şi fetele trebuie să practice acest sport“. 

Vine vremea prânzului. Magotu nu mai are răbdare să aştepte 
masa. Se plânge că leşină de foame. Lotte intră în sufragerie sărind 
într-un picior. Acum e veselă şi zglobie şi, când mă vede, înclină 
capul şi îmi spune surâzând: 

— Îşi mulțumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat. 

Magotu şi Zgâră râd să moară de tonul cu care Lotte a pronun- 
țat fraza. Într-adevăr, a fost cam afectată, ca o artistă care-şi sub- 
ţiază vocea ca să joace un rol de mare ducesă. Amândoi colegii se 
înghesuie în jurul meu, îmi fac reverenţe grațioase şi, vorbind în 
vârful limbii, o maimuțăresc pe Lotte: „Îți mulțumesc, domnule 
Dima, pentru romanul împrumutat“. 

Mă ţin să nu izbucnesc în râs şi-mi muşc buzele. S-ar supăra 
Lotte. 

— Haide, fiţi serioşi, le spun, dar fără convingere. 

Ei însă nu mai contenesc. Magotu îşi îndoaie trupul şi face nişte 
graţii, de s-ar strâmba de râs şi Sfânta Vineri. 

— Sunteţi nişte nesuferiţi, îi apostrofă „marea pianistă“. 

Asta îi întărâtă. Magotu începe s-o imite de la început, de când 
a intrat în sufragerie. Se duce la uşă şi vine sărind într-un picior. 
Apoi surâde languros, pune mâna în dreptul inimii şi-şi înăbuşă 
un oftat. După asta, urmează reverenţa şi: „Îți mulțumesc, domnule 
Dima, pentru romanul împrumutat“. 

În cele din urmă, Lotte izbucnește şi ea în râs. 

Dona Bianca s-a ţinut de cuvânt. A făcut plăcintă cu brânză 
de vaci. E atât de bună, că ți se topeşte în gură. Magotu mai cere o 
porţie, apoi încă una. 

— Te-ai încumeta, Magotule, să mănânci singur o tavă cu plă- 
cintă? îl întreabă Lotte. 

— Ba bine că nu, răspunde el cu gura plină. 

— Santisima Madona! se minunează „pianista“ noastră. Dar 
eu îl cred în stare. 

Dona Bianca obişnuieşte întotdeauna să fumeze la sfârşitul me- 
sei. Cheamă servitoarea s-o trimită după țigări. 
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— Uite, Mariţo, colea 5 lei. Pachetul costă 2,40. Cât ai să-mi 
aduci restul? 

Slujnica ia banii şi se gândeşte, se gândeşte... 

— Haide, tot n-ai făcut socoteala? 

— 4 lei, coniţă, izbucneşte țiganca radioasă... 

Zgâră scapă un chiot: 

— Fugi d-aci, proasto ce eşti! 

Nu înțeleg cum unii oameni pot fi atât de mărginiţi. A. Suares 
susține că orice femeie este regină din clipa când începe s-o dorească 
un bărbat. Chiar cea din urmă dintre femei are această împărăție. 

Oare Marița, țiganca asta urâtă şi respingătoare, care nu poa- 
te să adune pe 2 cu 3, o să ajungă vreodată regină? 


Zorile unui mare vis 


Pomii sunt trişti şi frunzele au îngălbenit de spaima iernii. 

Zilele se topesc pe nesimţite, una după alta. Plouă întruna, 
uncori câte-o săptămână. Din cauza asta, vremea e mohorâtă. S-a 
lasat şi gerul. De aseară, cad primii fulgi de zăpadă. Vântul nu le 
dă pace deloc, îi poartă pretutindeni, până amețesc, şi pe urmă îi 
îmbrânceşte în noroi. 

La şcoală am luat note bune. Damigeană m-a examinat, oda- 
tă, aproape o jumătate de oră, despre romanticii francezi şi mi-a 
pus nota 10. Numai eu şi cu Păleaţă avem 10 la limba franceză. 

Basu, de câtva timp, şi-a luat lumea în cap. Se ceartă întruna 
cu colegii şi îi bate. De la unii s-a împrumutat cu parale şi nu mai 
vrea să le dea înapoi. Niciunul nu îndrăzneşte să-l reclame la 
Iirecţie, de frica bătăii. Pe Domisol, cel puţin, l-a lovit rău, într-o 
iccreație, aşa încât bietul a trebuit să şadă două zile în pat. Din 
auza asta, băieții încep să-l urască şi se feresc de dânsul. 

Şeful clasei, Păleaţă, vine într-o zi la şcoală cu capul gol. Şi era 
w vreme câinoasă afară. 

Curioasă dihanie, Păleață ăsta! Are atâtea vicii şi atâtea virtuți, 
incât e de mirare cum trăiesc laolaltă, fără să se sfâşic. 
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Când ieşim de la şcoală, îl iau de mână şi, intrând într-o cea- 
prăzărie, îi cumpăr o şapcă nou-nouță. Pare mişcat de gestul meu, 
dar numaidecât îşi dă în petec: îmi cere să-i împrumut 21 de lei. 
Nu mi-a rămas decât un leu şi jumătate în buzunar. Se mulțu- 
meşte şi cu atât. 

Cu Şoimaru m-am împrietenit bine. E delicat şi simţitor ca o 
fată. ÎI simpatizez foarte mult. Doar un singur lucru nu-mi place 
la el: întotdeauna când vorbeşte cu mine, îmi spune dumnea- 
voastră. 

Până acum, a venit de câteva ori la mine şi am jucat şah. Când 
jucăm, toți ai casei se strâng în jurul nostru şi urmăresc partida. 
M-aş duce şi eu să-i întorc vizita, dar el şade la internatul profe- 
sorului Pleşea, sau la Leagăn, cum spun băieții, şi n-are unde să mă 
primească. 

De asemenea, m-am împrietenit şi cu Tarzan, băiatul prima- 
rului, care-i o fire deschisă şi entuziastă. Niculescu, sau Esculap, 
cum l-au poreclit băieții pe colegul meu de bancă, din cauza 
emblemei bătute pe obloanele farmaciei tatălui său, e cam posac 
şi de aceea relațiile noastre sunt destul de reci. E foarte tare la 
ştiinţele naturale şi are cel mai frumos ierbar. Pupăză, ori de câte 
ori ne explică, îl ia ca asistent, ceea ce, oricum, e o cinste. Îmi spune 
că vrea să se facă farmacist, ca părinţii lui. (Şi mama lui e tot 
farmacistă.) 

Avem în clasă un desenator de talent, pe Niţă Pavel, sau Rem- 
brandt, cum îi spun băieții. 

Într-o zi vine cu o bancnotă de o mie de lei, atât de bine dese- 
nată, încât ai crede că abia a ieşit din teascurile Băncii Naţionale. 
Mulţi colegi nu-l pot suferi fiindcă e îngâmfat şi morocănos. 

Magotu a pățit-o la germană. A încercat să copieze la teză re- 
zumatul piesei Minna von Barnbeim pe care-l avea dinainte scris 
într-o fițuică, dar l-a prins Laiţă şi i-a pus nota 1. Cred că o să ră- 
mână corigent, pentru că Laiţă e ranchiunos rău. 

L-au botezat Laiţă fiindcă în loc de bancă spune laiţă. Numai 
ce-l auzi strigând: 

— No, loază, treci acolo, în laiţă! 

E bucovinean, mi se pare. Numele adevărat nu i-l cunosc încă. 
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In recreație mă plimb cu Tarzan pe culoarele liceului şi vorbim 
hu de una, ba de alta. Printre altele, îmi istoriseşte câteva peripeții 
„lim excursia pe care a făcut-o astă-vară cu părinţii lui în Ardeal. 

- Şi mie îmi plac excursiile, îi spun, dar pe apă. Am fost cu 
mama acum trei ani în insula Java, la Batavia. De la noul port şi 
pină-n oraş e o autostradă de câţiva kilometri, pe care am străbă- 
uut o cu automobilul marelui Hotel des Indes... Ne-am uitat în 
«capta şi-n stânga, dar oraşul — nicăieri. Cât vedeai cu ochii nu- 
nuu bananieri, cocotieri, palmieri şi flori, flori de toate culorile. Ma- 
mua l-a întrebat pe un malaiez: „Vă rog, unde-i Batavia?“ „Chiar 
asta c“, i-a răspuns el mândru. Şi, într-adevăr, aşa era. Printre 
mbori, descopeream, ici-colo, câte o vilă cu acoperişul sclipind în 
verdeață. Casele, împrăștiate ca potârnichile, se ascundeau parcă 
„le vizitatori. În loc de străzi, şerpuiau alei cu bănci de odihnă, 
|nesărate de-a lungul lor. În sfârşit, un oraş ascuns într-o grădină 
uriaşă, vrăjită... Ce zici, Tarzane, de aşa ceva? 

Tare aş vrea să dau o raită pe acolo. Însă, dintre oraşele noas- 
ue, cel care îmi place cel mai mult e Severinul... Are un parc — o 
Inuumuseţe! N-ai fost niciodată la Severin? 

- Nu. 

Asta-i bună! Ai cutreierat oceanele, dar până la Dunăre nu 
te ai repezit... 
Ce-ar fi să organizăm la vară o excursie pe Dunăre? 

— Cu ce? Cu vaporul? 

A, nu... Cu vaporul n-are nicio noimă. Construim o luntre, 
n punem un motor, şi... 

- Nu cred să facem vreo brânză. Costă prea mult. 

- Ei şi? Dacă ne asociem şase sau opt inşi nu ne revin mai 
mult de 3—400 de lei de căciulă, poftim 500, însă cu cheltuiala 
inucţinerii cu tot... Mai avantajos decât aşa, ce vrei? 

- Hm! Nu-i rea ideea. Şi pe cine luăm cu noi? 

Eu, unu, tu, doi, Basu... 
Pe Basu să-l lăsăm deoparte... E trup şi suflet cu Păleață şi 
nu | inghit. 

- Nici eu... Atunci Esculap, trei, Domisol, patru, Țiganu, cinci, 
Soimaru, şase, Magotu... 


64 MIHAIL DRUMEŞ 


— Magotu e totdeauna Lefter. 

— Face el rost de gologani, n-ai grijă, şi pe urmă e hâtru, bun de 
glume, n-o să ne plictisim cu el. Am spus şapte... Ploşniţă, opt... Sau 
Zgâră... un coleg de la normală, care stă la aceeaşi gazdă cu mine. În 
fine, opt persoane găsim oricând... De asta sunt sigur, cum te văd 
şi mă vezi. 

— Ar fi teribil, Dima, să reuşim, exclamă Tarzan, sclipindu-i 
ochii. Plecăm de la Turnu-Severin, poposim o zi la Ada-Kaleh, 
apoi o-ntindem la Calafat, Bechet, Corabia, Turnu-Măgurele, 
Giurgiu, Cernavodă, Galaţi, Brăila, Tulcea. De acolo facem ca- 
lea întoarsă. Stai! Ce-ar fi dacă am vizita, la înapoiere, porturile 
de pe malul bulgăresc? 

— Se poate? 

— Căpătăm autorizaţie. Mă rog, excursie cu scop ştiinţific... 

— Sigur că da... Dar eu sunt de părere să mergem mai depar- 
te, pe Marea Neagră, până la Constanţa... 

— Pe mare e cam primejdios... Dacă ne apucă vreo furtună şi 
luăm apă la galoşi? 

— Fii serios! Navigăm pe lângă țărm... Cum se apropie furtuna, 
ţâşti pe mal cu zransatlanticul. 

— Mda... Am putea s-o facem şi pe asta. 

Ideea mea cu excursia pe Dunăre face vâlvă mare. În afară de 
cei opt, vor să meargă şi alți colegi. Însă e cu neputinţă să-i luăm 
pe toţi. După consfătuiri lungi şi furtunoase, primim încă patru 
inşi, ca să fim în total 12. Numaidecât ne constituim într-un co- 
mitet, bineînțeles, sub preşedinţia mea. Apoi începem lucrările. 
Până una-alta, propunerile sunt verbale. Mai târziu le vom aşterne 
pe hârtie. Fixăm data excursiei: imediat ce începe vacanța mare, 
adică prin iunie. Acum suntem în noiembrie... Avem destul timp 
ca să strângem banii trebuincioşi şi să punem lucrurile la punct. 
Magotu a şi început să economisească bani şi pretutindeni nu 
vorbeşte decât de excursie. Mă întreabă şi Lotte, şi Dona Bianca 
dacă e adevărat ce spune urangutanul. 

— E certitudine, îi răspund, şi eu însumi sunt încredințat de asta. 

Cuviosul Gigi însă nu mă întreabă nimic. Ah, nu-l pot sufe- 
ri! Netotul s-a apucat să învețe italieneşte şi-l pregăteşte Lotte. 
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Aflu că şi-a cumpărat un dicționar şi două maculatoare. Ştie pe di- 
nafară o mulțime de cuvinte şi chiar expresii, pe care le întrebuin- 
țcază uneori. Dona Bianca e foarte măgulită şi-l iubeşte ca pe 
copilul ei. 

O ceartă, fără urmări prea mari, ne-a mohorât câteva zile. 
Magotu, isprăvind carnetul cu pedepsele, l-a trimis mamei lui 
Zgàră. Aceasta i-a expediat fiului ei o scrisoare cu aspre mustrări. 
Il, iute din fire, s-a înfuriat şi i-a cerut socoteală lui Magotu. De 
aici — ceartă la cataramă. Zgâră l-a pocnit cu o farfurie în cap. 
Magotu, deşi rănit, şi-a păstrat calmul, şi, scoțând un nou carnet 
a notat: „15 noiembrie 1914, ora 8:30, insultat şi spart grav capul 
in două locuri.“ 

Dona Bianca, supărată foc, i-a scris preotesei că nu-i mai ţine 
baiatul în gazdă. Ea a venit în grabă şi s-a rugat să-l ierte pe vinovat. 
Magotu, bucuros că putea să lipsească câteva zile de la şcoală, a 
stăruit el însuşi pentru iertarea agresorului, până când, în fine, 
Dona Bianca s-a lăsat înduplecată. Zgâră, în afară de mustrările 
maică-sii, s-a ales şi cu pedeapsa, destul de înjositoare, de a mânca 
la bucătărie timp de o săptămână. Eu, de asemenea, l-am șters 
«intre excursionişti. 

Acum i-e groază de carnetul cu pricina. De câte ori greşeşte, 
se roagă de Magotu să-l ierte, şi acesta îl iartă, pentru că, în fond, 
arc suflet bun. 


Un simulacre des jeux de Pamour’ 


Mă gândesc mereu la Alina şi simt că, pe zi ce trece, o iubesc 
mai mult. Seara, când mă vâr sub plapumă, uşa se deschide tainic 
yi ca pătrunde în cameră, cu paşi uşori, de balerină. Se așază pe 
waun, lângă pat, şi stăm împreună de vorbă, uneori câte un ceas, 
«ouă. E foarte bună cu mine: îmi cântă ce îmi place (odată mi-a 
«ântat Adio del Passalo; altădată, chiar Elegia de Massenet) şi mă 
lasă s-o sărut de câte ori vreau. Ce fericit aş fi, dacă ar putea să 


* O simulare a jocurilor dragostei. 
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vină cu noi în excursie! Îmi dau seama că asta, oricât aş vrea, nu-i 
cu putință. Ea habar n-are ce gânduri mă frământă. Ah! Dacă ar 
locui undeva, într-un port de pe malul Dunării, să mă vadă măcar 
trecând pe acolo în barca noastră cu motor! 

Deşi e miezul nopții, sar din pat şi m-apuc să-i aştern marea 
scrisoare de dragoste. Trebuie să i-o trimit până nu va fi prea târ- 
ziu. Tocul aleargă vertiginos pe hârtie, ţinându-se voinic de gân- 
durile care-i iau mereu înainte. Peniţa scârţâie, se strică, alta îi ia 
locul, şi apoi alta... Sunt leoarcă de nădușeală, cu capul înfierbân- 
tat. Mă opresc la jumătatea lucrului şi recitesc ce-am scris. 

Pe toți dracii, nu-mi place! Nu-i un răvaş vrednic de ea. 

Pentru Alina trebuie să concep ceva supraomenesc, un imn 
cu trâmbiţe de îngeri, o simfonie de chemări înaripate, o rugă cu 
note lungi de vrajă sau braţe nevăzute de sepie, care s-o înlănțuie 
tainic, înfiorând-o toată şi aducând-o pe covoare de curcubeu la 
altarul dragostei noastre, pentru marea jertfă. 

Mă cuprinde o amară deznădejde. Mi-e teamă că niciodată 
n-o să-i pot scrie această scrisoare. 

Macularorul meu special, plin de cugetări despre dragoste cu- 
lese din cărți, e destinat să mă ajute la compunerea marii scrisori 
pentru Alina. Îl ascund cu grijă şi câteodată îl port cu mine. Cu 
toate astea, nu ştiu cum se face că Lotte a dat peste el, fiindcă am 
găsit mai multe însemnări pe margine. 

De exemplu, sub reflecția nr. 54 care sună: Les femmes sont 
toutes les mêmes, le desir d'un homme les flatte toujours“ (H. de 
Regnier), a adăugat cu creionul: „S-o spui lui Mutu“. De asemenea, 
la nr. 68: En amour il n'y a d'interessant que la conquête et la 
rupture... Tout le reste est du remplissage’ (M. Donnay), a scris 
dedesubt: „Ce gogomănie!“ 

Şi aşa mai departe... Mă supăr foc! Ce tot face pe deşteapta? 
Vrea să-mi arate că se pricepe mai bine în dragoste decât autorii 
aceştia? Grozavă mai e! 


6 Femeile sunt toate la fel, dorința bărbatului le flatează. 
7 În dragoste, nu sunt interesante decât cucerirea şi despărțirea... Restul e um- 
plutură. 
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Am să-i fac observaţii aspre, interzicându-i pentru totdeauna 


vì mi mai umble prin lucruri. Nu pot s-o pârăsc Donei Bianca, 
pentru că ar afla de îndeletnicirile mele... extraşcolare, şi nu-mi 
pica vine la îndemână. Să încui camera? Nici asta nu se poate: 
uebuie să facă servitoarea curat. O să-mi comand o lădiţă cu che- 
te. Să poftească atunci să mai cotrobăiască! 


Lotte trece prin sală, fredonând. Deschid uşa şi o chem. 
— Vino, te rog, o clipă... 
Ea se apropie cu paşi uşori, de pisică. 
— Ce vrei? 
— De ce mi-ai umblat în maculator? 
— Pentru asta m-ai chemat? râde ea şi-mi arată un şirag de 


perle albe ca laptele. 


> 


— Trebuie să ştii că nu-ţi permit. 
— Sunt prostii tot ce ai scris acolo, domnule filozof. Dragos- 
nu se învață din cărți. 
- Dar cum se învaţă? 
— Foarte simplu: din experiență. 
— Mersi de explicaţie. Asta o ştie şi Baba Rada. 
— Eşti obraznic! 
O apuc de mână. 
— Pe cine faci obraznic? 
— Pe tine! 
Mă tutuieşte acum! Ştii, merge prea departe cu îndrăzneala. 


Am s-o sărut cu sila — nu fiindcă aş iubi-o, ci pentru că o fată, du- 
pă ce o săruţi, nu te mai înfruntă. Îi prind şi cealaltă mână... 


— Ce faci? se miră ea. 

— Vreau să-ți dovedesc că sunt obraznic. 

— Nu trebuie, şi-aşa sunt convinsă. 

— Ba trebuie! 

O trag spre mine şi-i caut gura, dar întoarce la timp capul şi 


sapă. 


— Cum îndrăzneşti? îngaimă ea şi păleşte ca o moartă. 
Îi imobilizez din nou mâinile, cu o mişcare cam brutală. Vreau 


«u orice preţ s-o sărut. Fata, mânioasă de puterea mea, se apără, din 
wc hi îi ţâşnesc săgeți de ură. 


68 MIHAIL DRUMEŞ 


— Dă-mi drumul, c-o păţeşti rău! 

— Nu vreau, să vedem, ce-ai să-mi faci? 

— Te pun jos, în genunchi, să-mi ceri iertare. 

Pufnesc în râs. 

— Ba nu, zău?! Aş vrea s-o văd şi p-asta... 

— Nu crezi? Stai că-ţi arăt eu! 

În aceeaşi clipă m-apucă brusc de mijloc cu amândouă mâini- 
le, ca într-un cleşte, şi face o sforțare ca să mă trântească. S-a lipit 
de mine şi-i simt sânii mici cum se strivesc de pieptul meu. Stau 
în defensivă, pentru că îmi place să țină cât mai mult lupta. Ea se 
smuceşte, mă împinge, opintindu-se din greu, ca să mă doboare. 
Îi simt suflarea pripită, iar părul ei răvăşit îmi gâdilă faţa. Când îi 
vine bine, încearcă să-mi pună o piedică pe la spate cu piciorul, is- 
teața, ca să mă răstoarne. De astă dată aş putea s-o sărut prin sur- 
prindere, dar mi-e teamă să nu se supere şi să curme încăierarea. 
Uneori, trebuie să-mi încordez puterea, ca să nu mă izbească. 

„E voinică, nu glumă“, îmi spun, şi nu ştiu de ce îmi pare bine. 

Lupta urmează dezlănțuită. Ne strivim în braţe, ne lipim unul 
de altul, ne frângem, ne proptim de mobile. Aş vrea să mă războ- 
iesc până mâine cu un astfel de inamic... 

Aş vrea — dar mă împiedic de piciorul patului şi, pierzându-mi 
echilibrul, mă pomenesc lungit pe jos, pe covor, cu ea deasupra. 
M-am lovit puţin la cap, dar ce-are a face? Lotte sloboade un chiot 
de biruință. 

— "Te dai bătut? 

— Nu! 

— Nuu? Ei bine, ridică-te dacă poți, scrâşneşte ea şi mă ține 
strâns, acoperindu-mă cu trupul ei subțire. 

Prind de veste cum mă furnică prin trup o simţire cu totul 
nouă şi nu cutez să fac vreo mişcare ca să n-o gonesc. 

— Nici acum nu te dai învins?... mă întreabă ea a doua oară. 

— Ba da... bâigui ca-n vis. 

— Aşa-ţi trebuie, obraznicule, ciripeşte Lotte şi, sărind sprin- 
tenă în picioare, îşi potriveşte părul şi rochia mototolită. Apoi se 
întoarce triumfătoare: Hai, scoală-te acum! Te scutesc să-mi mai 
ceri iertare. Şi mă ajută să mă ridic. 


ELEVUL DIMA DINTR-A ȘAPTEA 69 


O privesc absent. Ochii mi se-nchid. O moleşeală ciudată mă 
«uprinde. Ce s-a întâmplat oare cu mine? 
Straniu! Am impresia că mi s-au muiat brusc oasele şi trupul 
v« preschimbat într-o gelatină moale. Lotte mă cercetează nedu- 
merită, făcând ochii mari. 
— Ce ai, nu ţi-e bine? 
— Ba da. 
— Minţi! Te-ai lovit la cap? Eşti palid! 
— Nu m-am lovit deloc. 
Mă întind îmbrăcat pe marginea patului. Ea s-apropie şi mă 
yerge de praf, îmi aranjează părul. 
— Ți-am spus să nu te măsori cu mine, şi nu m-ai ascultat. 
Zâmbesc. O indepărtez uşor cu mâna. Nu ştiu de ce, dar acum 
parcă n-o mai pot suferi în juru-mi. 
— Lasă-mă... Du-te! 
— Nesuferitule, așa-ţi trebuie, mi-o aruncă ea şi fuge râzând. 
Seara, înainte de cină, în timp ce Dona Bianca serveşte pri- 
mul fel de mâncare, Lotte ciripeşte bătând veselă din palme, ca din 
Al Iipr 
— Staţi să vă spun una bună! După-amiază, m-am prins la 
tàntă cu Dima şi l-am pus jos... 
Rămân năuc şi cred că am roşit până-n vârful urechilor. Nu 
m aşteptam ca Lotte să facă o astfel de neghiobie. Ei bine, fetița 
asta ¢ de-o inconştiență fără pereche. 
Magotu izbucnește în râs. Şi râzi, râzi! Se opreşte uneori ca 
vA reînceapă mai tare. 
— Ho, nebune! îl ghionteşte Zgâră, își crapă fierea!... 
Magotu n-aude. Se clatină pe scaun, se ţine cu mâinile de 
pantece şi hohoteşte de se cutremură sufrageria. Cum o putea să 
vådă atâta? 
Ne molipsim şi ceilalți. Noi râdem însă de râsul lui Magotu. 
— Ce, adică, nu crezi? îl întreabă Lotte. 
— Mai bine ţi-ai măsura forțele cu mine, îi propune Magotu 
14zånd şi îşi încordează în fața tuturor muşchii brațelor. 
— Cu urangutanii nu mă bat, răspunde Lotte, dispreţuitoare. 
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Mă gândesc la lupta aceea vrăjită şi simt încă fiori pe şira 
spinării. Îmi dau seama că nu-i lucru tocmai curat. 

Ce-o fi gândind Dona Bianca despre povestea asta? O fi bănu- 
it ceva? Ei şi? Ce-mi pasă, la urma urmei? Poate să creadă ce-i pla- 
ce. Mai degrabă mă simt stânjenit față de Magotu şi de Zgâră. 
Nu, zău, cum a fost Lotte în stare să facă o asemenea gafă? 


„Încearcă să mă săruți!“ 


Consfătuirile în legătură cu excursia se ţin lanţ. Ne întrunim 
în clasă, pe culoarele sau în vestiarele liceului, acasă la mine sau la 
Tarzan şi, uneori, chiar pe stradă. 

Fiecare membru din comitetul de organizare vine cu câte o 
propunere pe care o dezbatem. Domisol, de pildă, e de părere ca 
luntrea să fie acoperită cu o prelată, ca să nu ne plouă. Țiganu se 
ocupă cu aprovizionarea. Crede că e mai bine să ne procurăm 
hrană rece. Magotu se împotriveşte. El vrea, când debarcăm pe 
uscat, să întindem corturile şi să răsturnăm colo o mămăligă cât 
luna, rumenă şi fierbinte. De aceea îi atrage atenţia lui Țiganu să 
se aprovizioneze în special cu unt şi brânză. Şoimaru, care e poet, 
se obligă să scrie jurnalul de bord, iar Tarzan o să facă poze, ale- 
gând peisajele cele mai frumoase. Are un aparat de fotografiat 
foarte bun. În sfârşit, lucrurile merg strună. 

Comandăm telegrafic la Paris un catalog de la Manufacture 
Française d'armes et cycles de Saint-Etienne şi, după vreo zece 
zile de înfrigurată aşteptare, ne soseşte o carte groasă, având aproa- 
pe o mie de pagini. 

O răsfoim cu toţii, claie peste grămadă, şi, la pagina 431 dăm 
peste ceea ce ne trebuie. După scurte dezbateri, ne hotărâm să 
cumpărăm luntrea denumită Ocean, lungă de 8 m şi lată la mij- 
loc de 1,60 m, care poate transporta 12 persoane, adică tocmai 
câţi suntem noi. Costă 670 de franci, dar cine se uită la preţ când 
ea este atât de elegantă, construită din stejar lustruit, cu chila 
vopsită şi cârma cu mânerul de bronz? Bineînţeles, îi vom ataşa un 
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motor Motogodille, de 2.1/2 H.P., pe care-l găsim în același 
catalog, după două pagini, şi nu costă decât 1090 de franci. 

Răsfoim, în mare grabă, necuprinsul catalog, ca să ne dăm 
vcama ce ne mai trebuie. 

Aşa... Ne trebuie, în primul rând, două corturi, pe care le 
alegem: unul tip Bonnet şi altul Ministeriel, unde voi dormi eu în 
nopţile pe care le vom petrece pe uscat. 

La capitolul „alimente“ zăbovim mai mult. Alegem o mare 
cantitate de conserve de peşte, în special sardele Robert, care sunt 
delicioase, apoi conserve de carne, vânat şi legume. Notăm, de 
„scmenea, câteva cutii de lapte condensat, ciocolată, cacao, pre- 
cum şi o serie de tonice, esență de cola şi extrase concentrate pen- 
tru siropuri şi lichioruri diferite, de care avem neapărată nevoie, 
ca să ne răcorim când ne va fi prea cald. 

Facem socoteala cât ne costă toate astea: vreo 4500 de franci. 
Deosebit, trebuie să mai punem la socoteală şi hrana pe două luni. 
Nu-i nimic: facem noi rost de banii aceştia. Esculap îşi ia angaja- 
mentul să aducă o trusă completă de medicamente pentru cazuri 
«e boală sau chiar accidente. De bună seamă, proiectul trebuie 
studiat în cele mai mici amănunte şi chiar aşa vom face, ca să ne 
bucurăm de reuşită deplină. 

Tarzan s-a apucat să scrie în oraşele de pe malul Dunării, pe la 
«unoştinţe sau chiar unor necunoscuţi, cerându-le să-i trimită 
vederi. Nu ştiu ce are de gând cu ele. De asemenea, îl văd de câteva 
nile, cu o carte groasă, Le Danube, pe care o citeşte cu încordare. 
Vica să ştie ce adâncime are fluviul, ce neamuri de peşte cresc în 
apele lui, în sfârşit, flora şi fauna Deltei. 

Planul acestei excursii ne obsedează atât de mult încât, ori de 
„ate ori ne vedem, nu vorbim despre altceva. 

Am scris o scrisoare Întreprinderilor M.E. de Saint-Etienne, 
"upându-le să ne comunice, de urgență, în cât timp ne pot livra o 
«omandă foarte importantă pe care urmează s-o facem, după 
sosirea răspunsului. 

S-a făcut frig în cameră. Pun mâna pe sobă. E rece. Focul s-a 
suns. Încerc să-l reaprind, când Lotte se strecoară, ca o vedenie, 
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— Ce tot boscorodeşti acolo? 

— Fac focul, nu vezi? 

— Lasă-mă pe mine, că nu te pricepi! 

Mă trag la o parte şi-i fac loc. Ea se apleacă şi suflă cu putere, 
răscolind jarul. În felul cum stă îndoită de mijloc, rochia s-a tras 
în sus şi-i zăresc o bucată îngustă din pulpele plinuţe, cu carne 
moale. Aş vrea să facă o mişcare ca să înalțe rochia şi mai sus, dar 
degeaba. Lemnele s-au aprins şi limbi de flăcări izbucnesc vioaie 
în sobă. 

Lotte se ridică sprintenă. Parcă i s-a aprins şi ei faţa. 

— Ştii de ce-am venit? mă întreabă. 

Ridic din umeri. 

— Poate vrei o carte de citit? 

— Nu... 

— Să jucăm o partidă de şah? 

— Nici... 

Ce-o fi vrând? Nu-mi vine nimic în minte. 

— Nu ghiceşti? Mama nu-i acasă. Magotu cu Zgâră dorm 
buştean. 

— Ei, spune odată! 

— Eşti prost! Haide, încearcă să mă săruți. 

A, asta vrea! Adică să ne luptăm, ca acum două săptămâni. 
Nu-i răspund, o privesc doar lung, cu reproş. 

— Nu vrei? 

— Nu. Pentru că ai obiceiul să baţi toba. Ar trebui să fii mai 
discretă. l 

— Discretă? De ce? Doar n-am nimic de ascuns. 

— Dacă-ţi place... 

— Înţeleg, eşti mândru. Bine, dacă ţii atâta, nu suflu o vorbă. 

— Jură-mi! 

— Jur! 

— Să nu te măriţi dacă vei spune? 

Fata are o clipă de ezitare. 

— Fie, să nu mă mărit. 

— Atunci, haidem. 

Îmi încolăcesc braţele, apucând-o cleşte de mijloc. Ea face la fel. 
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— Ce subţire eşti, îmi spune, te cuprind uşor cu mâinile. 

— Dumneata ești mai subțire. Parcă ai fi o trestie. 

Surâde cochetă: 

— Serios? 

Niciodată surâsul ei nu mi s-a părut atât de fermecător. În- 
cepem ciudata noastră luptă, care seamănă mai mult cu o vrajă. 
Hineînţeles, nu încerc s-o sărut, căci nu interesează asta pe niciu- 
nul. Amândoi laolaltă suntem un trup cu patru brațe şi picioare care 
yovăiesc şi-l poartă printre mobile, izbindu-l de tăbliile patului sau 
«le masa la care învăţ. Când ne proptim de peretele din fund, din 
cauza unei mişcări neîndemânatice, se desprinde o ramă din cui şi 
vade cu zgomot. O ridic de jos: e portretul tatălui ei, în costum de 
marinar, cu o barbă scurtă, care-i dă un aer de lup de mare... 

— Vai, s-a spart geamul! ţipă Lotte speriată. 

— Lasă, nu-i nimic... Mă duc mâine la geamgiu şi pun altul în 
loc. N-o să ştie nimeni... 

Reluăm lupta întreruptă. Uneori îmi lipesc obrazul de al ei şi 
stau aşa cu ochii închişi. Mă mir că Lotte nu se împotriveşte. Se 
vede că-i place şi ei. 

Nu mă dumiresc cum fata asta poate să ia jocul nostru în serios, 
fiindcă se trudeşte din răsputeri să mă doboare. Pentru ea far- 
imecul e să învingă? Oare nu simte altceva, cu mult mai îmbătă- 
tor decât vanitatea biruitorului? 

Mă minunez de îndârjirea ei. Uneori, când i se pare că izbu- 
teşte, sloboade un țipăt. Apoi, mă prinde mai cu sete, lipindu-şi 
trupul de mine, fără umbră de şovăială. La rându-mi, o strâng în 
brațe aşa de încleştat, că-şi pierde răsuflarea, dar nu se plânge. 
Asta îmi stârneşte o voluptate smintită. Aş învinge-o numaidecât, 
dar nu vreau, pentru că îmi place să prelungesc beţia care mă 
inundă. 

Simt, instinctiv, ca şi rândul trecut, că se apropie acea clipă de 
aimeţeală uluitoare. Acum trebuie s-o sfârşim într-un fel. O trântesc 
cu precauţie, să nu se lovească. Fata încearcă să se ridice, azvârle 
din picioare, se frământă, dar nu poate să scape. În cele din urmă, 
se domoleşte şi-mi spune cu ciudă: 

— Mă dau bătută. 
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Eu însă am uitat de-a binelea că trebuie să mă scol, şi o îmbră- 
ţişez în neştire, nebunește, cu sufletul aiurea. 

Lotte tresare şi pleacă ochii ruşinată. O roşeață vie îi izbuc- 
neşte în obraji. Mă respinge brutal şi, sărind în picioare, se duce 
într-un colț şi-şi ascunde faţa în mâini. 

Plânge? 

Abia prind de veste. Sunt încă buimac de cele întâmplate. 
Adevărat, am făcut o prostie. Nu trebuia s-o îmbrăţişez după ce se 
sfârşise jocul. Dar cine îşi mai dădea seama? A fost fără voia mea. 
Se vede că însăși fata a simţit că ceva nu-i în regulă. 

Mă apropii de ea. Câteva minute nu îndrăznesc să scot niciun 
cuvânt. O privesc în tăcere, aproape cu teamă. Lotte nu mă vede, 
şi-a acoperit fața cu podul palmelor. Pieptul îi tresaltă neregulat. 

Plânge încet, tăcut... 

Dumnezeule, sunt un monstru! Aş face orice ca s-o împac. 

— Lotte! îi şoptesc la ureche, dar aşa de încet, că nici n-aude. 
Lotte! repet mai tare. 

— Lasă-mă! ţipă fără să ridice capul. 

— Eşti supărată pe mine? 

Tace. 

— Eşti supărată? Răspunde-mi! 

Lotte scutură capul. 

— Nu? 

Repetă mişcarea. 

— Atunci de ce nu-mi vorbeşti? 

Rămâne mereu mută. Nu-i chip să-i smulg un cuvânt. Trec 
câteva clipe lungi. 

Reiau: 

— Ce ţi-am făcut, de te-ai supărat? Nu mă ştiu vinovat cu 
nimic. 

Tace din nou, îndărătnică şi absentă. 

— Haide, spune-mi! 

Deodată se înalță dreaptă şi, săgetându-mă cu ochii, îmi aruncă 
în față: 

— Eşti obraznic! şi fuge sprintenă ca o căpriță. 

— De ce? o întreb, dar rămân fără răspuns. 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 75 
Insula fără nume 


Inainte de a pleca la geamgiu, curăț rama prăfuită şi scot cio- 
Imrile de sticlă. Când desprind portretul, cade o hârtie galbenă, 
impăturită. O ridic de jos şi citesc începutul. E o scrisoare trimisă 
li lon Bordenache, tatăl lui Lotte, de către un camarad, marinar 
yi cl. De ce-o fi ascuns-o bătrânul în tablou, sub învelitoarea de mu- 
vava? Mister! 

Închid repede uşa cu cheia, să nu mă surprindă cineva, şi mă 
apuc s-o citesc. E scrisă în englezeşte, cu slovă încâlcită. Pesemne că 
acla care a aşternut-o avea îndemânare la alte îndeletniciri decât 
mânuirea condeiului. Totuşi, nu-i lipsea un umor specific american. 

lată scrisoarea cu pricina: 


Prietene John, îți scrie frate-tău mai mare, Jim Blacke, care 
aşteaptă din zi în zi, grobăind în pat, să-l ia dracu. Am mai 
scăpat eu de cumătrul Scaraoțchi şi altădată, dar acum cred că 
mi s-a înfundat. 

Tii minte când ne-am ciocnit cu San-Salvador-ul nostru de 
blestematele alea de stânci dintre Borneo şi Celebes? Eram gata 
s-o pornesc spre fundul oceanului, dar tu ai fost de altă părere. 
Mare scofală n-ai făcut cu asta, chiar m-ai pus în încurcătură cu 
recunoştinţa. Acum, habar n-am pe unde umbli, dacă n-ai crăpat 
Între timp, şi tare mă tem că am prăpădit bunătate de cerneală. 
În sfârșit, cum ţi-o fi cântat cocoșul la născare. 

Mă, cârlan păcătos, cască bine ochii la ceea ce-ţi scriu mai la 
vale, și să nu te plângi că nu te-a pălit şi pe tine o dată norocul. 
dcu’ doi ani am pus laba pe un mare secret de la bunicu-meu, 
cârmaciul, cu trei ceasuri înainte de a-și da duhul. Ți-l vând pe 
dragoste chioară, lua-te-ar dracu’. Și lui i l-a dat, la rându-i, 
muierea unui bătrân pirat cu care a trăit, dar povestea e lungă 
și n-am poftă să fac scurtă la mână așternând-o pe hârtie. Ascultă 
ici despre ce-i vorba: 

În arhipelagul Galapagos din Pacific, prin dreptul Ecuato- 
rului, se află o insulă (se află ele vreo treizeci, dar nu ne intere- 
cază lelante, naiba să le ia). Asta de care-ţi spusei n-are nume, 
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n-a călcat-o picior de alb, e, în sfârșit, fată mare cum a lăsat-o 
mă-sa, natura. Ei bine, aici se găseşte o comoară, comoara vesti- 
tului pirat Kyd Brown, care ştii cum a dat ochii peste cap acuși 
o sută de ani, pe vremea Corsicanului. El n-avu parte de comoară, 
nici bunicul, nici bărbatul țiitoarei bunicului, nici eu. Poate oi 
avea tu noroc, mă John, ori lon, cum te-o fi chemând în țara ta, 
că tainele cerului sunt mari, băiețele!... 

Dar, în lături cu vorbăria. Ia seama ici: insula cu pricina 
are poziția: 90, 24 longitudine estică; 1°, 43 latitudine nordică 
și l’ și 25 latitudine sudică. Lămurit ori ba? 

Acu’ să vedem unde se află dumneaei, comoara, care, după 
cum umblă vorba, ar avea mai multe mii de kilograme de aur, 
fie în lingouri solide, fie în monede cu fețele a peste o sută de regi, 
fie în juvaericale muiereşti. Oricum, e mai dibai decât comoa- 
ra cetății Lima, capturată tot de pirați. 

După ce pui piciorul în insulă pe la sud şi mergi cam o jumă- 
tate de milă, trebuie să dai cu nasul de un baobab. În faţa lui, 
cam la 20 de stânjeni, e un cocotier, iar în dreapta şi-n stânga, 
alți doi cocotieri. Acușa, atenţie: dacă uneşti cu o linie cocotierii 
Lăturalnici şi cu alta baobabul și cocotierul din faţă, în punctul 
unde se întâlnesc aceste două linii acolo este îngropată comoara. 

Să-ţi desenez mai bine, ca să nu te-ncurci. 

Învățătura mea e asta: fă ce-i face, strânge niscaiva gologănași 
de unde și cum ai putea, ia-ți o mână de oameni credincioşi (asta-i 
partea mai grea) și cară-te fără zăbavă la Ecuator, să pui mâna 
pe aur, ca nu cumva să-ți ia înainte altul mai iute de picior. 

N-ai a te teme de nimeni. După cum îţi spusei, insula e pus- 
tie ca buzunarele mele. Bunicul auzise de la cineva că s-ar fi 
aciuat pe acolo un neam de femei lungane, care umblă pe cai ca 
amazoanele. El nu credea în baliverne de-astea, nici eu. Nu stau 
ele, muierile, fără bărbaţi, nici să le pici cu ceară. 

Și, când ţi-o fi bine, trage-mi câte o înjurătură zdravănă, în 
semn de recunoştinţă. Eu am să te-aud şi — bâc! — sughit în caz- 
anul cu smoală. 

Asta-i tot... Ce să fac dacă n-am avut parte să dau cu nasul 
de bogăţie — târfa asta după care alergăm toți? Du-te măcar tu, 
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păcătosule, şi, în caz că nici pe tine nu te ţin curelele, pricopsește 
pe altul ochit de noroc. Să ne vedem cât mai târziu, mama ei de 
viață! Șterge-te pe bot, să te pupe Jim Blacke. 


Nu-mi dau seama cât timp rămân ca năuc, pradă unei tulbu- 
tàri adânci. Inima îmi bate cu putere şi un stol de gânduri îmi 
invârte capul. Ce întâmplare cu tâlc: să cadă tabloul din perete, să 
desfac rama şi să dau peste acest uluitor secret care va fi, fără doar 
yı poate, axa vieţii mele! 

Un gând mă mustră uşor. Parcă mi-ar spune: „Nu-i cinstit ce 
laci; nu trebuie să-ți însuşeşti bunul altuia. Secretul pe care ai pus 
mâna e al Donei Bianca, soția decedatului John Bordenache.“ 

Ba, s-avem iertare, scumpa mea conştiinţă! Dacă bărbatul gaz- 
«lei ar fi vrut ca scrisoarea cu pricina să rămână moştenire familiei 
sale, de ce a lăsat-o să mucezească ascunsă în rama tabloului? Nu 
1 a trecut nicio clipă prin minte să încredinţeze cuiva secretul. 
Sau, mai bine zis, l-a lăsat la voia întâmplării. Şi, uite, norocul m-a 
ales pe mine şi cred că n-a greşit: sunt singurul care va putea să 
infrunte greutățile şi primejdiile legate de această grandioasă 
intreprindere. Voi fi totuşi generos: am s-o înzestrez împărăteşte 
pe Lotte, ca să facă un mariaj bun. Altfel, săracă, aşa cum este, 
unce s-ar încumeta s-o ia de nevastă? 

Da, da, răbdare... Trebuie să mă gândesc temeinic cum să ajung 
in insula fără nume. Pe-ndelete, fără grabă... Ca să izbutesc la sigur... 

Până atunci, să ascundem bine comoara, să nu dea cineva peste 
va. Desfac uşor căptușeala hainei, vâr înăuntru scrisoarea 
inpălbenită de vreme, apoi cos la loc. 

Şi ssst! Tăcere!... 


A doua zi la şcoală, Tarzan vine şi-mi raportează că Găliganu, 
«are nu fusese primit în echipaj, fiindcă nu mai aveam locuri, 
«i panizează şi el o excursie pe Dunăre, asemănătoare cu a noas- 
u4, şi că ia douăzeci de băieţi, cei mai mulți din clasa a V-a şi a VI-a. 

Hm! N-are decât! La drept vorbind, prea puţin mă interesează 
excursia pe Dunăre, de când am dat peste marele secret care-mi 
inghite toate gândurile. 
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Tarzan e nedumerit. 

— Cum se poate? Admiţi una ca asta? 

Are dreptate... Ideea cu excursia e a mea şi nimeni n-are voie 
să mă copieze. Dar Găliganu e cel mai tare din clasă la copiat. 

În recreaţie, îl chem deoparte şi-l întreb: 

— Am auzit că organizezi şi tu o excursie pe Dunăre după 
modelul meu. E adevărat? 

— Mda, cam aşa e. Dacă vrei să fim împreună, nu zic ba. 

Întrerupem convorbirea, deoarece sună. Profesorul Laiţă se 
iveşte numaidecât cu catalogul la subsuoară. Nu-i rea ideea lui 
Găliganu!... Să pornim două luntri sau chiar mai multe... o flotilă 
întreagă de luntre... 

Sau, în loc de mai multe luntre, să construim un vaporaș!... 
Asta da... E cu totul altceva... N-o să coste marea cu sarea. Am 
putea explora... Dar ce să explorăm pe Dunăre? Mai bine am porni 
pe mare... Că tot avem vapor... Sau pe ocean... Şi să vizităm... ce? 
Hm, am putea merge în insula Java... Ba nu, acolo am fost, pentru 
mine n-ar mai avea niciun farmec... Trebuie să caut altceva... Ceva 
mai îndrăzneț... Stai! 

Dumnezeule, ce-ar fi să pornim în căutarea comorii din insu- 
la fără nume? 

Sar în sus de bucurie la ivirea gândului minunat! Acolo, acolo, 
vom merge cu toții! Expediția noastră va fi fără pereche... şi ne 
vom întoarce încărcaţi de glorie, cum s-a întors Columb după ce 
a descoperit America. 

Convoc numaidecât comitetul de organizare la Tarzan acasă, 
în odaia de musafiri, care e foarte spațioasă. Auzind că-i o şedinţă 
importantă, băieții sunt curioşi să afle cât mai repede despre ce 
este vorba. 

Iau cuvântul şi le împărtăşesc planul meu. 

— Excursia pe Dunăre e un (leac... Noi, băieți, trebuie să fa- 
cem ceva grandios, care să rămână scris cu litere de aur în istoria 
patriei, înțelegeți? Plecăm în căutarea unei insule care până azi 
n-are nume. 

Băieţii sunt nedumeriţi. Nu pricep ce este cu această insulă. 
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— Tocmai aici voiam să ajung, le spun. Aflaţi, dragii mei, că 
norocul m-a ajutat să descopăr un mare secret. 

Spunând acestea, desfac cusătura hainei, scot scrisoarea veşte- 
pă a lui Jim şi o flutur în aer ca pe un trofeu de preţ. 

— Vedeţi voi, de acest petec de hârtie atârnă soarta noastră! 

Băieţii zgâiesc ochii şi fețele lor se alungesc de mirare. 

— Aţi auzit cumva de teribilul lup de mare Jim Blacke? Nu? 
Ii bine, a fost un marinar tot aşa de priceput ca Marco Polo, 
Magellan sau Jean Bart. Scrisoarea pe care o am în mână e opera 
lui şi conţine secretul de care v-am pomenit. Ascultaţi să v-o tra- 
duc, deoarece e scrisă în englezeşte. 

Le citesc răvaşul cu pricina, omiţând, fireşte, a arăta poziția 
insulei şi harta. Ei înţeleg că vreau să păstrez secretul numai pen- 
tu mine, ca să nu îndur vreo surpriză neplăcută din partea cuiva 
sau vreo trădare. Oricine în locul meu n-ar fi făcur altfel. 

— Formidabil! exclamă Tarzan. 

— Extraordinar! Fenomenal! strigă ceilalți de-a valma, cuprinşi 
de o febră ciudată. 

— Cum ai intrat în posesia documentului? Spune-ne şi nouă, 
mă roagă Magotu. 

— Ssst!... pun eu degetul în dreptul gurii. Nu pot să suflu nicio 
vlabă, nicio literă măcar. Dacă v-aş da în vileag sursa şi ar trans- 
pira ceva, adio viață! M-aţi găsi asasinat... 

Băieții sunt cuprinși de fiori. Da, da, se poate... Primejdia e 
mare... Tot atât de mare ca secretul... Câţi n-ar vrea să se înfrupte 
«lin comoara noastră, chiar călcând peste cadavre? 

Am pus bine problema ca să evit o dată pentru totdeauna cu- 
vozitatea lor. 

— Trebuie să lucrăm conspirativ, adaug, asta-i toată filozofia. 
Dacă pălăvrăgim fără rost, se duce pe copcă secretul... Deci, lacăt 
la pură... 

— Da, da, aşa e, strigă ei laolaltă, adânc convinşi, şi se simt 
mândri şi importanţi că se înhamă la o asemenea treabă plină de 
primejdii, dar atât de generoasă! 

După o mică pauză, în timpul căreia fiecare se simte în sine ca 
un crou încărcat de glorie, Gălbează se ridică şi întreabă: 
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— Mă rog, am putea şti ce dată poartă documentul? 

Îmi place: nimeni nu-i mai spune scrisoare, ci document... Mă 
uit la dată: 

— 8 mai 1902. 

— Sunt 12 ani de atunci... 

— Cam mult, obiectează Tarzan. Dacă, între timp, insula a 
fost descoperită de alții? 

— Imposibil! decretez eu cu cea mai mare certitudine. Ni- 
meni n-a îndrăznit să se aventureze până acolo. Şi chiar dacă s-a 
aventurat, tot degeaba: n-avea datele precise pe care le posed eu. 

— Noi vom îndrăzni, strigă Tarzan, chiar dacă ar crăpa de ciu- 
dă Păleaţă şi Basu. 

— Vom înfrunta orice lovituri, fredonează Domisol din mar- 
şul Pe-a/ nostru steag. 

— În orice caz, înainte de a porni, trebuie să ne documentăm 
serios, propune Esculap. Am o carte groasă despre America. 

— Nici vorbă, îi răspund. N-o să plecăm în necunoscut, aşa 
cum a făcut Columb. 

— Aş vrea să citesc şi eu povestea lui Columb, spune Tarzan. 

— Ți-o aduc mâine. De acum înainte vom citi numai călătorii 
celebre: Columb, Magellan, Amerigo Vespucci, Diaz de Solia, de 
La Pérouse, Vasco da Gama, Marco Polo etc., etc... 

Plănuim aşa: până la terminarea studiilor universitare, vom 
economisi mereu bani, să strângem câte zece mii de lei de şapcă. 
Cum expediţia va fi compusă din 100 de persoane, vom avea la dis- 
poziţie un milion de lei... Cu acest milion, cumpărăm o goeleră 
de cel puţin 10 mii de tone... Afară de asta, ne putem împrumuta, 
căci la întoarcere vom putea plăti orice datorie, oricât de mare. 

Avem însă nevoie de oameni pricepuți. După terminarea lice- 
ului, Tarzan, Găliganu şi cu mine trebuie să urmăm Şcoala de 
Navigaţie ca să ieşim câteştrei ofiţeri de marină. Esculap va fi far- 
macistul expediției, Gălbează — inginer de mine, Ploşniţă — me- 
dic, Ţiganu - inginer electro-mecanic, Domisol — şeful muzicii 
militare — şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare în vederea 
grandioasei expediții. 
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Într-o săptămână proiectul nostru atinge proporţii nebănuite. 
I' levi din toate clasele, până şi cei din clasa I, vor să se înscrie în 
echipaj. Tarzan cumpără un registru şi începe să-i treacă, după ce, 
in şedinţele comitetului de direcție, discutăm asupra aptitudinilor 
hecăruia. Nu primim însă decât elevi din clasele a VIII-a, a VII-a 
y a VI-a. Atât, şi nimic mai mult. 

Într-o dimineaţă, înaintea primei ore de curs, Rogvaiv vine la 
banca mea şi mă roagă să-l primesc şi pe el în echipajul nostru. 

— Du-te la Tarzan, el se ocupă cu înscrierile. 

— Am fost, dar nu vrea. 

— Nu se poate... De ce să nu vrea? 

— Mi-a împrumutat nişte bani, i-am dat înapoi, însă fără do- 
bhaândă. De-asta e supărat. Ştii... 

— Las” că-i trece. Fă-mi o cerere, Rogvaiv, şi ad-o-ncoace. 

— O am la mine. 

Mă uit fugar peste hârtie şi privirea îmi cade pe semnătură: 
Catălin Preda. ÎI cheamă tot Cătălin, ca pe Şoimaru, şi eu habar 
n aveam. Din pricina poreclelor ăstora afurisite, nici nu mai ştim 
«um ne cheamă cu adevărat unii pe alții. 

— S-a făcut, Rogvaiv. Începând de azi, eşti de-ai noştri. 

Îmi mulţumeşte şi pleacă fericit... Bun băiat! 

Ah! expediţia aceasta este un vis sublim care mă face să trăiesc 
«cele mai plăcute clipe... 

Întotdeauna, înainte de culcare, mă plimb cu gândul — câte 
un ceas-două — prin locurile pe care va trebui să le explorăm... 
Din cauza asta uit de tot de Alina şi de scrisoarea pe care voiam 
A i-o scriu de atâta timp. 

Ah! ce minunat are să fie! Jim şi bunicul său nu cred că insula fără 
nume e locuită... Dacă, totuşi, se află acolo Țara Amazoanelor de 
«are am auzit vorbindu-se de atâtea ori? Trebuie să fie femei agere şi 
brumoase, aşa cum mi-o închipui pe Anca din Soveja, eroina unei 
piese de teatru citite mai de mult. 

Parcă o văd pe regina lor târându-se la picioarele mele, ca să-i crup 
viaţa. Ba nu ~ nu se târăşte — reginele sunt mândre, dimpotrivă, 
mA priveşte lung, cu ochii trişti. E atât de fermecătoare. Are degete 
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lungi, în care strălucesc inele de aur cu perle. Pe cap poartă o dia- 
demă uriaşă din aur masiv, încrustată cu pietre preţioase. 

Curtea reginei e alcătuită din amazoane alese pe sprânceană, 
care stau călare pe cai în jurul suveranei lor. 

— Cum te cheamă? o întreb eu pe regină. 

— Makala, îmi răspunde ea. 

— De astăzi înainte veţi fi soția mea, îi poruncesc prin tălmaci... 

Ea struneşte calul care îngenunchează în faţa mea, în semn de 
supunere, aşa cum am văzut la Royal-Circ, un cal care se pleca în 
fața publicului. 

— Stăpâne, cum i-i voia! 

Apoi începem serbările nunţii, care trebuie să dureze şapte zile 
şi şapte nopţi. De asemenea, statul meu major, alcătuit din Tar- 
zan, Esculap, Domisol, Găliganu, Rogvaiv, Magotu, Gălbează şi 
Țiganu, se însoară cu domniţele din suita reginei. 

Şi încep domnia în Țara Amazoanelor, pe care o botez după 
numele meu, Dimuda... Dimada... Dimaida... Hm! nu merge. 
Parcă mai frumos sună Grigorida... Da, ţara Grigoridei... iar eu 
iau titlul de Grig I-ul. 

Cât m-aş bucura dacă Lotte ar putea să ne facă o vizită. Aş 
primi-o chiar în sala tronului, cu toate onorurile, ospătând-o, bi- 
neînțeles, împărăteşte. Abia atunci are să-şi dea seama cât era de 
proastă făcând pe mofturoasa cu un tânăr ca mine, menit să ajungă 
pe cele mai înalte culmi. 

Am s-o poftesc şi pe Alina, oricât ar costa o asemenea călăto- 
rie, ca să dea în capitala Grigoridei câteva reprezentații cu ansam- 
blul operei, mai ales 4ida, care-mi place mult. 

Şi aşa adorm fericit, cu surâsul pe buze, purtat de aripile reve- 
riei într-alt colț de lume, cu soare mult şi vegetaţie luxuriantă, 
străjuit de apele molcome ale Pacificului. 

Toate astea nu sunt decât fructul închipuirii, dar e atât de dul- 
ce şi de gustos acest fruct, încât mereu aş muşca din el fără să mă 
satur. 
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Vacanţa de Crăciun 


A venit vacanța Crăciunului. La şcoală e zarvă mare. Pe toți 
parcă ne roade un neastâmpăr ciudat. În ultima zi, nici lecţii nu 
mai facem. 

Când sună de ieşire, ne îmbrăţişăm unii pe alții, ca frații, şi ne 
«espărțim. Aud că Basu are de gând să plece la Bucureşti în timpul 
vacanței. Păleaţă ar vrea să-l însoţească. Dar n-are bani. De aceea 
lansează la repezeală o listă de subscripţie, ca să-l împrumute clasa 
cu banii de care are nevoie. Se jură pe ochii lui din cap că îi va 
restitui după Crăciun. 

Deşi suntem în raporturi destul de reci, totuși contribui la îm- 
prumut şi-i îndemn şi pe alții să facă acelaşi lucru, ca să nu spună 
«4 i purtăm pică, deşi ştiu că nimeni n-are să mai vadă vreun ban 
«le la el. Nici mie n-are de gând să-mi restituie banii împrumutaţi. 

Când mă ridic de la masă, vine Marița, servitoarea, şi mă anunță 
«4 a sosit sania de la țară şi că a tras în curte. Magotu fuge nu- 
imaidecât s-o vadă. Apoi, rebegit de ger, se-ntoarce în sufragerie cu 
moş Ioniță. 

Îmi fac bagajul, în timp ce moşul înfulecă ceva la repezeală, 
„|coarece trebuie să ajungem acasă înainte de a se înnopta. 

Magotu pleacă după-amiază, iar Zgâră şi Cuviosul Gigi, mâi- 
ne dimineaţă. Îmi iau rămas-bun de la toți şi le urez petrecere bu- 
nà de sărbători. Lotte nu e aci... Trebuie să-mi iau rămas-bun de 
la ca. 

— Mia bambina! Mia bambina! o strigă Dona Bianca. S-a 
«us, pesemne, în odaia ei. 

De ce o fi plecat tocmai acum, când ştia că trebuie să-mi iau 
1amas-bun? Tot mai ține supărarea? Mă duc şi bat la uşa ei. 

— Cine e? întreabă Lotte dinăuntru. 

— Eu sunt! Îţi urez petrecere bună! 

— Mulţumesc, asemenea, răspunde ea, fără să deschidă. 

Mă urc în sanie, cu inima grea. Nu mă aşteptam să-mi facă o 
lpuară ca asta! 

Îmi petrec tot timpul citind şi făcând planuri în legătură cu 
expediţia din insula vrăjită. 
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Am găsit în biblioteca tatei doar trei cărți tratând călătorii 
celebre, pe care le dau repede gata. Pe dosul uneia dintre ele găsesc 
înşirate o mulțime de lucrări, tratând expediţii vestite în decursul 
secolelor. Notez titlurile pe o bucată de hârtie, cu gândul de a 
comanda la Paris aceste cărți. De revelion vine la noi familia 
Pâslaru. Domnul Barbu, prieten bun cu tata, e proprietarul unei 
moşii întinse, vecină cu a noastră. Au fost chiar colegi de şcoală. 
Pâslarii au două fete: pe Coralia, care s-a dus cu inginerul ei să 
petreacă sărbătorile la Sinaia, şi pe Ioana, o codană de vreo 13 
anişori, zburdalnică şi răsfăţată, care urmează şcoala la Bucureşti. 
E în clasa a III-a. 

Ne simțim foarte bine în tovărăşia lor. Când pendula din salon 
bate 12 lovituri, destupăm câteva sticle de şampanie şi ciocnim 
între noi cupele spumoase. 

Ioana, care a dat pe gât două păhăruţe, s-a amețit. E mai roşie la 
față decât o cireaşă. Vine întins la mine şi îmi spune tare, fără urmă 
de sfială: 

— Când oi fi mare, mă mărit cu tine. Vrei? 

Pufnesc în râs... Codana se supără foc şi începe să plângă cu 
hohote. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? întreabă tatăl ei. 

— I-am spus lui Griguţă că vreau să mă mărit cu el... şi... 

— Şi el... 

— A început să râdă. 

Atunci, Pâslaru mă ia în primire. 

— Cum se poate, banditule, una ca asta? Auzi, fetița mea să-ţi 
facă o asemenea ofertă şi tu s-o respingi? 

— Nu-i adevărat, nene Barbule... Şi eu vreau s-o iau de ne- 
vastă pe Ioana... 

— Ei vezi, loano? De ce faci atunci tărăboi? 

— Serios, vrei, Griguţă? mă întreabă ea înseninată. 

— Foarte serios. 

— Dacă-i aşa, facem angajament în scris. 

— Bine, facem. 

Îi scriu pe o foaie de hârtie că, după terminarea studiilor, mă 
oblig s-o iau de nevastă, şi iscălesc. 
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‘Toată lumea râde să se prăpădească şi până dimineaţă se în- 
«ge o veselie molipsitoare. 


Domnișoara Lidia 


Mă întorc de Bobotează, în loc de Sf. loan — adică mai devre- 
me cu o zi —, din cauză că tata are treburi la Craiova. 

Sania mă lasă în faţa casei şi apoi pleacă mai departe cu tata. 
Mă lupt cu două geamantane pe care le târăsc anevoie prin curtea 
a operită cu un covor de zăpadă. Sosirea mea stârneşte surpriză. 
lotte are musafiri: câteva colege de şcoală, pe care le-a primit toc- 
mai în camera mea. Mă roagă să nu mă supăr din cauza asta. Nu 
yia că mă întorc mai devreme. Îi răspund că nu mă supăr pentru 
ata lucru, fiindcă eu nu sunt mofturos ca ea. Ea zâmbeşte, ştiind 
„4 fac aluzie la figura din ajunul plecării, când s-a închis în cameră 
«a să nu-şi ia rămas-bun. Apoi mă prezintă celor trei invitate. 
Două dintre ele, surorile Cocoranu, sunt gemene, amândouă 
mi uţe şi firave ca nişte păpuşi de porțelan. Cea de a treia e o fată 
inaltă şi bine făcută, foarte veselă şi guralivă. O cheamă Lidia 
Imcdescu. Are ochii verzi şi, ceea ce mi se pare curios, e tunsă bă- 
ieţeşte, pe când Lotte şi surorile Cocoranu au cozi care le atârnă pe 
“pate. Dona Bianca nu e acasă; e dusă undeva, prin vecini. Cu atât 
mai bine. Ne distrăm şi singuri. Lotte ne tratează cu prăjituri, 
„uzonac şi vişinată făcută în casă. 

— Stai, fetelor, le spun, am adus două sticle de şampanie... 

— Ura! Bem şampanie, strigă Lidia. Repede, Charlotte, adu 
«upe şi pişcoturi! 

— Pişcoturi n-am, draga mea... 

— Am eu. Aşteptaţi o clipă să desfac geamantanul... 

- Eşti teribil, Dima, mma parole! exclamă Lidia foarte fami- 
ius. Lotte aduce cupele, iar cu şampania şi pişcoturile rămase de 
la revelion. 

— Mmm! ce mai piscă, râde Lidia, arătându-și dintii albi. 
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Îndemn fetele să bea. Cu chiu, cu vai, Lotte dă pe gât o cupă, 
iar gemenele abia îşi moaie buzele. În schimb, Lidia şi cu mine 
ducem tot greul. Acum e timpul să punem şi puțină muzică. Aduc ; 
patefonul şi pun câteva plăci... 

— Dansezi, Dima? mă întreabă Lidia. 

— Da, duduie Predescu. 

— Atunci, fetelor, am rezolvat problema. Dar unde dansăm? 

— Dacă vreţi să trecem în sufragerie... E mai mult loc acolo... 

Trecem în sufragerie şi într-o clipă masa şi scaunele sunt trase 
la perete. 

— Eu am grijă de patefon, spune Lotte. 

— Nu se poate... trebuie să dansezi şi dumneata, intervin eu. 

O invit la dans pe Lidia, deşi trebuia să încep cu Lotte. Vreau 
să-i plătesc polița pentru purtarea ei. Lidia dansează minunat, de 
parcă ar fi maestră la Juventus. Se lipeşte de mine şi mă încolă- 
ceşte cu mâinile, ca o iederă. Apropierea ei îmi stârneşte o ame- 
țeală mai tare decât şampania. Mă desprind uşor de ea, căci mă 
sfiesc de fetele celelalte. N-aş vrea să-şi închipuie cine ştie ce des- 
pre mine. Dar Lidia îşi lipeşte din nou pieptul de mine şi obrajii 
de faţa mea. 

„Căpriţa asta e femeie sută-n sută“, gândesc eu iscodit. Are 
stofă — prima calitate! În timpul dansului, o întreb curios: 

— Eşti colegă cu Lotte? 

— Am fost... anul trecut. 

— Dar acum de ce nu mai eşti? 

— Fiindcă am intrat funcţionară la Poştă. M-am săturat de şcoală. 

— Serios? 

— De ce nu mă crezi? N-am niciun motiv să te mint. Tu în ce 
clasă eşti? 

Auzi colo, nici nu ne cunoşteam bine şi mă tutuieşte. Ştii, e o 
îndrăzneală şi jumătate! 

— Într-a şaptea, îi răspund. 

— Eşti puşti... cu caş la gură... râde ea. 

Placa se isprăveşte. O las pe Lidia şi comand un vals. De rân- 
dul acesta, dansez cu una din surorile Cocoranu. Fata nu seamănă 
nici pe departe cu Lidia: e sfioasă, cu un aer serios de bătrânică, 
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și păstrăm între noi o distanță cuviincioasă. Apoi dansez cu Lotte. 
Incerc s-o lipesc de mine, dar ea se desprinde fluid, fără să spună 
o vorbă. Trag uneori cu coada ochiului spre ea: e palidă şi se uită 
atât de ciudat la mine! 

Ne odihnim puţin. Fetele sunt obosite. Le îndemn să mănân- 
ce prăjituri şi rumenesc din nou cupele cu şampanie spumoasă. 

— Vivat! 

Ciocnim. Dar bem numai eu şi Lidia. Nu mă dau bătut până 
„And nu reuşesc să le fac pe Lotte şi pe surorile Cocoranu să 
golească potirele până la fund. 

Începem din nou dansul. 

— Lotte, n-aveţi Dunărea albastră? întreabă Lidia. 

— Ba da. Trebuie să fi rămas dincolo. 

Mă reped să caut placa în camera mea, unde sunt şi celelalte. 

— Merg şi eu să-ţi ajut, sare Lidia. 

Intrăm amândoi în odaie şi începem să cotrobăim prin mal- 
«dărul de plăci. Dunărea albastră e printre cele dintâi — deasupra. 
— Ce repede am găsit-o, constat eu cu o umbră de regret. 

— N-ai fi vrut s-o găseşti aşa de repede?... 

— Nu... Aş fi vrut s-o căutăm mult... mult... Până mâine... 

— De ce? mă întreabă fata şi mă fixează cu ochii adânc. 

— Pentru că... pentru că... îmi place să stau cu... tine. 

— Serios? 

— Foarte serios. 

— Ştii că eşti cam îndrăzneţ... puştiule? 

— Sunt mult mai îndrăzneţ decât îţi închipui... 

— Zău? Aş vrea s-o văd... 

— Uite! 

Îi prind capul cu amândouă mâinile, i-l răstorn (cum l-am vă- 
mit la cinema pe Ivan Mosjukin) şi o sărut pe gură. 

— Puşti nebun! şopteşte ea înfiorată şi ochii îi sclipesc ciudat 
In orbite. - 

— Aş vrea să te mai văd... Îmi dai voie să-ţi scriu? 

— Eu nu-ţi dau. Dar tu poți să-mi scrii... 

— Bine, Lidia... s-a făcut! 

— Hai să mergem în sufragerie, să nu-şi închipuie sclifositele 


alea cine ştie ce. 
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— Să mergem, îi răspund cam contrariat de ușurința cu care 
aruncase prietenelor ei epitetul de sclifosite. 

Dansăm până se înserează. Lotte stă mai mult la patefon. E 
tristă şi nervoasă. Din cauza asta sparge o placă. Şi tocmai Dunărea 
albastră. l 

Una dintre surorile Cocoranu o întreabă: 

— Ce ai, Bordenache, nu te simţi bine? 

— Mă doare îngrozitor capul. Probabil şampania mi-a făcut 
rău. 

Lidia, care a auzit conversaţia, îmi şopteşte pe când dansez cu ea: 

— E geloasă rău, Charlotte. N-o fi amorezată de tine, fetiţa? 

— Da de unde! Ți se pare... 

— Spui drept? Să se facă aşa cine minte? 

— Să se facă! Nici n-aş putea să ţin la o fată atât de mofturoasă... 

— Ti credo, Alfredo! râde ca. 

S-aude un zgomot în antreu. Trebuie să se fi înapoiat Dona 
Bianca. Îi ies în întâmpinare. 

— A, dumneata, Dima? Te-ai întors? A-la-la, mio Dio! Ce-i 
aici, fetelor? Faciate la fiesta? De unde aveţi şampanie? 

— Dima a adus-o, mamă! 

— Apoi el e întotdeauna capul răutăților... Dar ce înseamnă 
asta? Patru fete şi un cavaler? Nu v-aţi bătut pe el? 

— Ma no, mamma! Nu face să ne smulgem părul pentru el, 
răspunde Lotte cu un surâs ironic. 

— Auzi, Dima, ce spun domnişoarele despre dumneata! 

— E adevărat, Dona Bianca: nu şi-au rupt cosițele, dar tot o 
doare pe câte una capul din cauza mea. 

— Poţi să crezi mult şi bine. Mă doare capul din cauza şampaniei. 

— Dar şampania cine a adus-o? Nu tot eu? 

Lotte n-are ce să mai răspundă. Am înfundat-o! 

Când se sparge petrecerea, eu cu Lotte conducem fetele până 
la poartă. 

— Charli dragă, vino duminică pe la mine, o invită Lidia. 
Apoi adaugă: Poţi să-l iei şi pe Dima. 

— Bine, să vedem, răspunde Lotte cu o jumătate de gură. Te 
anunţ eu dacă venim. 
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Când ne întoarcem în casă, se iscă o ceartă între mamă şi fiică: 
— i-am mai spus că nu-mi place prietenia ta cu stricata asta. 
| mai mare cu patru ani decât tine şi... 
- N-am invitat-o eu, se apără Lotte. 
- Dar cine? 
— A venit fără s-o cheme nimeni. S-a întâlnit cu Cocorăncile 
pe stradă... Cu ce sunt eu de vină? 
— Altă dată să nu se mai întâmple. 
Sunt înciudat de ceea ce se pune pe seama Lidiei. Îmi iau ini- 
wma în dinți şi o întreb pe Dona Bianca: 
- De ce e stricată? Are purtări rele? 
— Anul trecut a fost eliminată din şcoală. Acum a pus car- 
ta n cui şi-şi face de cap. Bărbaţii se ţin cârd după ea. 
— Dacă-i frumoasă, de ce să nu se ţină? o apăr eu. 
- Vorbeşti prostii, sare Lotte înțepată şi pleacă în camera ei. 
Schimbăm subiectul. Profit că am rămas singur cu gazda, ca să 
aduc vorba despre bărbatul ei, John Bordenache. Ea îmi poves- 
teyte, cu ochii pe jumătate închişi, cum l-a cunoscut, logodna lor 
la Constantinopol în biserica ortodoxă de la Kalamis şi o mul- 
juc de întâmplări din viața lor. 

Era un om şi jumătate, cu putere herculeană și suflet de 
‘opil. Pe câți marinari n-a salvat de la moarte! 

— De ce s-a făcut negustor după aceea? o întreb, urmărind 
Inul unui gând ascuns. 

Voia să câştige bani mulți, ca să facă o călătorie, undeva, în 
Ou canul Pacific, crezând că acolo va găsi mine de aur... Ţi-am 
ypus că era naiv ca un adolescent. 

Şi a renunțat la călătorie? 

N-a mai apucat s-o facă. Suferea, bietul, de inimă şi în câ- 
teva clipe boala l-a doborât... Iacă, se împlinesc şase ani, în martie, 
«e când l-am pierdut, spune Dona Bianca, clătinând capul cu 
in hi aţintiţi, undeva, departe... 

„Aşadar, el voia să plece... după sfatul prietenului său, Jim. 
(vedea în insula vrăjită şi căuta să strângă banii trebuincioși, dar 
moartea i-a zădărnicit planul. Asta voiam să ştiu... 
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Da, da, soarta n-a vrut să plece tatăl lui Lotte, m-a ales pe 
mine. Şi n-a greşit: eu voi duce la îndeplinire acest vis îndrăzneţ! 


Razna 


În consfătuirile noastre vine la ordinea zilei organizarea unei 
armate care va trebui să le învingă pe aprigele amazoane din insula 
fără nume. Treaba asta nu-i uşoară. Eu va trebui să renunţ la marină 
şi să îmbrățişez cariera militară, ca să pot conduce luptele după 
toate regulile tacticii şi strategiei moderne. Mai desemnez zece 
băieţi care, de asemenea, se vor face ofițeri combatanți. În cazul 
acesta, trebuie să mărim considerabil numărul expediționarilor. 

Ce facem atunci, cum o scoatem la capăt? N-o să ne ajungă un 
singur vapor, va fi nevoie de o flotă întreagă... 

Magotu vine cu o propunere: 

— Fraţilor, eu zic să îmbarcăm numai cadrele ofițereşti. Tru- 
pa o recrutăm peste Ocean. Ne oprim în America de Sud şi acolo 
angajăm oameni cu plată. 

Are dreptate. În Argentina se găsesc mercenari cu duiumul, îi 
vom plăti gras, şi-n două luni vor fi gata instruiți să pornim lupta 
împotriva amazoanelor... Numai muniţia o luăm din ţară, sau o 
comandăm la Uzinele Skoda. 

— Nu vă pripiţi aşa, sare Găliganu grijuliu. Dacă mercenarii 
noştri vor mirosi comoara după care umblăm şi ne-o suflă de sub nas? 

Toţi rămân mofluzi, cu gura căscată. Mde, nu e pentru cine 
se pregăteşte... 

— Staţi, băieți, îi liniştesc eu, numai unor guguştiuci li se poate 
întâmpla așa ceva. Armata şi grupul expediționar vor opera separat. 
Începem săpăturile numai după ce cucerim insula amazoanelor, aşa 
încât mercenarii habar n-o să aibă de existența comorii. 

Gândul meu e s-o iau de soţie pe regina amazoanelor (dacă 
într-adevăr există), însă deocamdată nu vreau să-l dau în vileag, ca 
să nu-şi închipuie cineva că umblu numaidecât să ajung rege. 

Dar Tarzan tot a dibuit ceva. 
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Eu cred, spune el, că-i mai bine să-i ducem reginei niscaiva 
Iluuri, decât să-i declarăm război. Mai degrabă o amăgim cu darurile. 
De ce? întreabă într-un glas băieții. 
Ca să se însoare Dima cu ea... Atunci suntem călare pe si- 
imaţie şi nu mai avem nevoie nici de mercenari, nici de muniții. 
Colegii se uită unii la alții întrebărori, ridicând din umeri sau 
«lanudu-şi coate. 
Nu vă miraţi aşa, le spun. Ideea lui Tarzan e ingenioasă. Aş 
putea, la urma urmei, s-o fac şi pe asta, pentru reuşita expediției... 
Dacă o fi urâtă ca Muma-Pădurii? îşi dă Gălbează cu părerea. 
Nu se poate. Regina trebuie să fie cea mai frumoasă dintre 
Una zoane€. 
‘Tarzan mai pune o întrebare: 
Ai avea ceva împotrivă dacă ne-am însura şi noi cu doam- 
nele de onoare? 
Chiar vă rog! 
- Dacă e aşa, zice Ploşniţă, ce ne-ar împiedica să rămânem 
aolo şi să întemeiem o nouă ţară? 
Asupra acestei probleme nu ne putem încă pronunța de 
| acum. Însă iau notă de propunerea ta, care e interesantă. 
Băieţii, văzându-se ca şi însuraţi cu fermecătoarele amazoane, 
set cuprinși de o veselie ciudată şi aruncă şepcile în sus, apoi, ca 
nu baţi, joacă pe ele cu picioarele până le fac zob. 
Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi admonestez cu toată asprimea. 
— Mi-aţi făcut capul calendar cu amazoanele voastre, zice Ma- 
potu. Eu nu cred în basme, nici să mă pici cu ceară... 
De ce, mă, urangutane? sar toți pe el. 
— Păi nu v-am mai spus? Cum o să trăiască muierile alea fără 
lar baţi? Nu se poate... Non possumus. 
— De ce să nu se poată? îl înfruntă Ploşniță. 
Pentru că şi căci n-au cum să se-nmulțească, bă, deşteprul 
hn papuc... 
Magotu ne-a încuiat. Spiritul lui practic se sprijină pe o logi- 
„A sănătoasă. 
Tu ce părere ai despre toate astea? îl întreabă Găliganu pe 
Rogvaiv, care până acum n-a scos un cuvânt măcar. 
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— Foarte proastă. D-aia te-aş ruga, Dima, să mă ştergi din 
controalele voastre, dacă veţi continua tot aşa. 

— De ce, Rogvaiv? Ce te-a apucat? Ai vreo nemulțumire? 

"Toţi se miră şi fac roată în jurul lui, să audă motivele pentru 
care vrea să părăsească expediţia. 

— Sunteţi neserioşi, pe legea mea, umblaţi cu picioarele în 
aer, parcă aţi fi copii. Aud că vreți să ajungeţi ofiţeri combatanți 
ca să porniţi război contra amazoanelor. Când devii ofițer, faci parte 
dintr-un corp organizat, adică din armata română, nu? Cine are să 
vă dea voie să luptaţi peste capul comandanților voştri şi peste 
conducerea țării? Şi cu cine? Cu un stat organizat, cu Republica 
Ecuador, în stăpânirea căreia se află arhipeleagul Galapagos, 
respectiv insula aceea fără nume. Într-un cuvânt, noi, elevii Liceului 
„Mihai Bravu“, ne războim cu forțele armate ale Ecuadorului. 
Păzea, că te facem pilaf, Ecuadorule, dacă te pui cu noi! 

Băieții izbucnesc în râs. 

— Râdeți, continuă Rogvaiv încălzit. Sigur că-i de râs. Şi pe 
urmă, Dima, nu pricep cum de v-a intrat în cap să faceţi colonia- 
lism? Şi de unde aţi scos bazaconia cu amazoanele, pe care n-o 
cred nici copiii de la grădiniță? 

Tarzan, Ploşniţă şi Găliganu îl combat: 

— Amazoane există, tot aşa cum există şi fluviul cu acelaşi 
nume. Problema e dacă locuiesc în insula cu comoara sau nu... 
Dacă n-ar fi acolo, de ce pomeneşte Jim de ele? Aşadar, las-o mai 
uşurel cu „bazaconia“. 

— Rogvaiv are dreptate, sar eu, luându-i partea. Chiar Jim 
Blacke se îndoieşte de existența lor. Însă adevărul e că nouă ne 
place să credem în amazoane şi să ne umplem închipuirea cu ele. 
Rogvaiv mai are dreptate şi în privinţa co/onialismului. Am luat-o 
razna... Sigur, n-o să provocăm războaie şi n-o să cotropim pe 
nimeni. la spune tu, Rogvaiv, cum vezi expediţia, în linii mari? Că 
eu nu mai ştiu pe ce lume sunt... zău aşa. 

— Cât se poate de simplu. E vorba de o comoară, nu? N-o 
putem captura decât singuri, orice străin de noi înseamnă o pri- 
mejdie. Avem nevoie de un vas al nostru, condus de noi, cu pu- 
terile noastre. Lucrul e posibil în timp. Acum ce facem cu aurul 
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pasit? El aparţine expediţionarilor, unui grup de oameni. Ei bine, 
vom trăi câţiva ani împreună... într-o insulă-paradis... folosin- 
«lu ne timpul cât mai rațional, pe baza unui program riguros res- 
pectat. Trebuie să chibzuim foarte serios. 
- N-ar fi mai potrivit să ne facem locuinţe şi să rămânem 

m olo? În orice caz, vom trăi mai bine decât aici, zice Ploșniţă. Şi 
Imelată i se aliază câțiva ademeniţi de propunere. 

— Să ne mai gândim!... Să ne mai gândim! le spun furat, la 
iandu-mi, de aceeaşi propunere. Apoi mă adresez lui Rogvaiv: 
t red că ai văzut bine, dragul meu! 


Lotte e geloasă? 


A doua zi, la prânz, găsesc o scrisoare. La început, credeam că e 
«le la mama, dar ea nu-mi scrie pe plicuri roz. O desfac. E de la Lidia. 
luu cere să ne întâlnim azi între patru şi patru şi jumătate, la cofetăria 
Moderna, cică are să-mi spună ceva foarte important. Mă gândesc 
„+ o fi având să-mi spună atât de important? Să mă duc? Adică de 
ve nu? N-aş zice că mă prăpădesc după ea, dar nici nu-mi displace. 
tazda susţine că-i o fată cam uşuratică. Ce-mi pasă? N-are decât... 
Ay vrea ca Lotte să afle că am primit scrisoarea şi că mă duc la 
intâlnire. Ar crăpa de ciudă, nu alta. Mă gândesc s-o las pe masă, să 
„cadă că am azvârlit-o aşa, din neglijenţă. Curioasă cum e, are să 
«lea peste ea şi o s-o citească. Nu-mi convine însă: e plină de greşeli, 
| ha e certată rău cu gramatica. Dacă aş lăsa numai plicul, n-ar şti 
„lespre ce este vorba, şi atunci n-am făcut nimic. 

După ce isprăvim cu dejunul, Zgâră mă ia deoparte, şi-mi spune: 

— Ţi-a venit o scrisoare. Ai primit-o? 

- Da, îi răspund. De unde ştii? 

— Eram cu Bambina la poartă, când a trecut factorul. 

— Şi cui i-a dat-o în mână? 

— Ei. 

Mă bucur de descoperirea asta. Aşadar, tot ştie ceva. Poate că-şi 
Iu hipuie cam despre ce este vorba, judecând după culoarea plicului. 
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Lui Magotu şi lui Zgâră nu le spun nimic. Cel mai mare oma- 
giu pe care-l aduci dragostei este s-o ascunzi cât mai bine, spune 
Anatole France în reflecția nr. 34 din Maculatorul meu special. Eu 
n-am scris cugetările astea numai ca să le scriu; le şi aplic în viaţa 
de toate zilele, bineînţeles, cu prudență, pentru că mi-e frică să n-o 
păţesc ca Robert din Le Disciple. 

Îmi lustruiesc ghetele şi-mi pun uniforma cea nouă, pe care o îm- 
brac numai în zilele de sărbătoare. Cu cât se apropie ceasul întâlnirii, 
cu atât sunt mai neliniştit şi mai nerăbdător. Limbile pendulei parcă-s 
de plumb, aşa de încet se mişcă. Nu-i mai cer voie Donei Bianca: 
mi-e greu s-o mint. Plec şi aşa, chiar dacă m-ar mustra după aceea. 
Trebuie să sufăr puţin: nu se poate dragoste fără suferință. 

Mă privesc îndelung în oglindă, unde mă văd întreg. Nu sunt 
urât, am trăsături energice, ca tata. Aş fi voit să semăn mai degra- 
bă mamei. Atunci s-ar prăpădi fetele după mine, căci mama e fru- 
moasă. Mă necăjesc câteva coşuri care mi-au ieşit pe obraz şi în 
frunte. Încerc să-i strivesc, apoi dau cu pudră, dar tot se cunosc. 

Aud parcă ciocănituri mărunte. Dintr-o săritură sunt la uşă. 
Când deschid, dau cu ochii de Lotte. Câteva clipe ne uităm unul 
la altul, fără a rosti un cuvânt. Nu pot s-o întreb ce caută; e nepo- 
liticos, trebuie să plec, şi mi-e frică să nu mă ţină de vorbă. 

— Te deranjez? mă întreabă, surâzând uşor, şi intră în odaie. 

— Nu, deloc, o mint şi mă simt foarte stânjenit din cauza aces- 
tei vizite nepotrivite. 

Ea mă măsoară de sus până jos, vede că mi-am pus uniforma 
nouă şi nu zice nimic. Deodată mă întreabă, aproape răstit: 

— Nu vrei să jucăm şah? 

— Scuză-mă, te rog, nu pot acum... 

— De ce? mă înfruntă, țintuindu-mă cu privirile. 

— Trebuie să plec... 

— Unde? 

— La un coleg... avem de lucrat câteva exerciţii de algebră pen- 
tru mâine. 

— Daaa?! face ea bănuitoare, uitându-se la mine de sus. Mâine 
n-aveţi matematica. Sau minte orarul? 
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Mda, am scăpat din vedere. Orarul, prins în perete cu pione- 
n.m a dat de gol. Nu mă pricep să ticluiesc minciuni la repezeală. 
Ei bine, pentru poimâine, e totuna. 
Atunci, ai să te duci mâine pentru exerciții. Acum am poftă 
ih şah. N-ai idee cât mă plictisesc. 
Nu mă dau bătut. 
N-ai decât să joci cu Gigi... Cu el joci întotdeauna. 
De rândul ăsta vreau să jucăm împreună. 
Şi dacă nu vreau? 
Fa face ochii mari. 
Cum, mă refuzi? 
Dumneata de ce ai refuzat să-mi cânți Elegia? 
Pentru că aşa am avut poftă! 
Ei bine, şi eu am poftă să te refuz. Suntem chit. 
lotte e palidă ca ceara şi face sforțări ca să nu izbucnească. 
Ma uit la ea şi deodată îmi trece prin minte un gând ca o lumină. 
Dumnezeule, fata asta mă iubeşte îngrozitor... A ghicit, pesemne, 
«4 ma duc la o întâlnire şi caută să mă împiedice cu orice chip. 
Allcl, ce rost ar avea stăruinţele ei? Nu renunţ însă la întâlnire, 
in 1uptul capului. Chiar asta vreau: să sufere cumplit din pricina 
mea. Îmi pun şapca şi dau să ies. Sunt hotărât, nu glumesc. Lotte 
v a făcut şi mai palidă decât adineauri şi are ochii tulburi. Se vede 
«a uiciodată nu i s-a întâmplat s-o înfrunte cineva astfel. 
Prin urmare, ţii cu tot dinadinsul să pleci? 
De rândul ăsta, sigur pe mine, o privesc, superior: 
Trebuie să înţelegi! 
Ei bine, n-ai să pleci, scrâşneşte ea, înfruntându-mă. 
Nu, zău? Aş vrea s-o văd! 
Aşteaptă, numaidecâr! 

Cât ai clipi din ochi, fuge pe coridor şi încuie uşa. Când îmi 
Mau scama, e prea târziu. Zgâlțâi clanța, bat în uşă — degeaba. Sunt 
pionier în odaia mea. 

- Deschide, strig, nu-i frumos ce faci! 
Domnul matematician e rugat să-şi facă singur exerciţiile 
le algebră, fără preparator, răspunde ea semeț, de afară. 
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Sunt buimăcit. Când a avut vreme să închidă? Cheia era doar 
pusă pe dinăuntru. Se vede că a mutat-o mai dinainte — tot avea 
ea planul să mă încuie. 

— Deschide, insist, lasă gluma la o parte! 

— Cine e mojic cu o fată se pedepseşte cu carceră. Peste trei 
ore, domnul mojic îşi va recăpăta libertatea. 

— Trei ore? Eşti nebună? strig mâniat foc. 

— Încă o oră de carceră pentru obrăznicie. Total: patru ore. 

— Să ştii că sparg uşa. 

— O plăveşti ca popa. 

— Strig, urlu, are să mă audă lumea şi te faci de râs. 

— N-ai decât. Nu-i e nimeni acasă. La revedere, stimate domn. 
Cel mai cuminte lucru e să te resemnezi. 

N-am auzit vorba din urmă. 

— Cum ai zis? 

— Re-sem-nea-ză-te! silabiseşte ea. 

Aud paşi în sus, pe coridor. Se depărtează. 

— Ascultă, nu pleca! strig din răsputeri. Sunt dispus să jucăm 
şah. 

— Îmi pare rău, mie mi-a pierit pofta. 

Aşadar, iată-mă prizonier. Ei bine, fata asta e nebună de-a bi- 
nelea. Am să i-o plătesc cu vârf şi îndesat. E patru şi jumătate. De- 
sigur, Lidia mă aşteaptă la cofetărie în clipa asta. Ce să fac, cum să 
scap de aici? Deschid fereastra şi încerc să vâr capul printre ver- 
gele. Nu se poate, sunt prea dese şi nu încape. Turbez de ciudă. Şi 
totuşi, trebuie să mă eliberez, orice s-ar întâmpla, îmi frământ 
mintea să descopăr un mijloc, oricare, dar n-ajung la niciun rezultat. 

„N-am să-i mai vorbesc niciodată“, mă hotărăsc. Renunț la ideea 
de a evada. E o imposibilitate. Văd pe masă plicul Lidiei. Biata fată, 
cum m-o fi aşteptând!... Dacă ar bănui măcar ce mi s-a întâmplat! 

„Nu cumva Lotte mi-a deschis scrisoarea?“ îmi trece prin min- 
te ca un fulger. De unde ştia că plec, pentru a mă împiedica la timp? 

Cercetez plicul la încheieturi. Într-adevăr, a citit-o! Şi a lipit 
la loc plicul. Pare încă umedă lipitura... 

Afurisită fată! Asta are s-o coste mult. Cu atât mai mult, cu cât 
mă iubeşte ca o disperată. 
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Imi trec prin cap răzbunări cumplite. Am să mă prefac c-o 
mbese şi eu şi, după ce o voi săruta, numaidecât îi voi întoarce 
spatele. Pentru o fată, părăsirea e cea mai cruntă pedeapsă, soră cu 
moartea. 

Aşa am să fac. Apoi mă fotografiez bust cu Lidia şi pun poza 
pre masa mea de lucru. Când ne-o vedea Lotte împreună... măicu- 
lia Doamne! „Să nu-şi piardă mințile, sărmana fată!“ îmi şopteşte 
un pând. „N-are decât! Nu mă înspăimântă atâta lucru. Răzbuna- 
tea i răzbunare...“ 

După două ceasuri se îndură şi-mi dă drumul. 

Scara, Lotte arată o voioşie neobişnuită. Râde cu atâta poftă, 
Im àt toţi ne molipsim de râsul ei, chiar și eu. Apoi cântă fără s-o 
roage cineva o canțonetă italienească. 

Magotu îşi pune o rochie albă de-a Donei Bianca şi o cunună 
ih lamâiţă în jurul frunçii, iar Zgâră face pe ginerele, îmbrăcat în 
hancle răposatului soț al gazdei, care-i sunt foarte largi. 

Ne prăpădim de râs când îi vedem. Mai ales Magotu, în mirea- 
A, e nostim de tot. Şi-a dat cu pudră pe faţă şi şi-a roşit buzele. 
t and face pe ruşinoasa şi-şi dă ochii peste cap, e irezistibil. 

Amândoi dansează şi fac nişte mişcări atât de caraghioase, 
un àt Lotte râde cu lacrimi. 

O să vă pun să deschideţi un circ în Pacific, le spun. Nu vă 
Imucce nimeni în bufonerii. 
Să ştii că nu-i rea ideea, se bucură Magotu. Se acceptă cu brio! 

După atâta potop de veselie, rezultatul e de aşteptat. Gazda, 
Insoțită de ginere, coboară în pivniță şi aduce două sticle cu vin 
intundat. 

Afurisiţi băieți, ăştia o să-mi bea tot vinul! se vaită ea. 

Dona Bianca are, într-adevăr, vreo 70-80 de sticle cu vin răma- 
v «le la răposatul, care ţinuse băcănie şi bodegă, şi le păstrează 
pentru nunta lui Lotte. 

Cred că până atunci o să rămână fără ele. 
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După întâmplarea asta, Lotte mă ocoleşte şi e mereu tristă. 
Nici şah nu mai vrea să joace cu mine. De câteva zile nimeni nu-i 
mai intră în voie. Uneori se aşază la pian, face câteva game şi se 
scoală nervoasă, apucată de un neastâmpăr ciudat. Aflu că la şcoa- 
lă a luat câteva note rele. Poate asta să fie cauza. 

Magotu mă întreabă odată, discret: 

— Cum o duci cu dragostea, generalisime? 

— Care dragoste? 

— Ei, nu mai face pe prostul cu mine! 

Mă jur că nu-i ascund nimic, şi el se cruceşte. 

— Cum, n-ai prins de veste că marchiza e moartă după tine? 

Pufnesc în râs. 

— De ce râzi? 

— Pentru că spui prostii. 

— Generalisime, te-am pierdut pour toujours. Nu te pricepi la 
dame. Să mor, dacă te pricepi. 

— Ascultă, măi zevzecule, pe ce te bazezi tu când spui că... 

— Am eu flerul meu care nu mă înşală. Bambina nu mai e 
aceea pe care o cunosc. 

— Cum adică? 

— Nu vezi că-şi schimbă fustele de trei ori pe zi, că stă cu cea- 
surile dinaintea oglinzii şi e mereu cu toane? 

— "Ţi se pare, Magorule. Cred că mai degrabă mă urăște. 

— Să i-o spui lui Mutu. Dar nici el nu te crede. Tu habar n-ai 
de comportarea ei dinainte, ca să poţi face o comparaţie... Ehe, în 
materie de psihologia fustei, nu mă bate nici dracu’... 

— Du-te dracului cu psihologia ta! 

Mă retrag în camera mea, dintr-o nevoie imperioasă de a fi 
singur. Lungit în pat, mi-aşez mâinile sub cap şi m-aştern pe gân- 
duri. De fapt, ştiam că Lotte mă iubeşte, dar acum, când mi-o 
confirmă şi cineva dinafară, certitudinea îmi dă bucuria izbânzii. 
Simt cum cresc de mândrie şi mă înalț pe culmi, cu aripi în spate... 

Îmi revine în minte pățania recentă. Eram şi atunci sigur că din 
cauza geloziei m-a zăvorât Lotte în cameră — ca să-mi zădărni- 
cească întâlnirea cu... cealaltă. 
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Imi pare rău, dar n-o iubesc: inima mea e dată Alinei Barbu, care 
va fi, cu siguranță, soția mea. În privința asta, mi-am făcut de mult 
tate socotelile. Îndată ce ajung student, mă logodesc cu ea, iar 
dupa ce-mi voi lua diploma de licenţă, ne vom căsători. La drept 
vu bind, nu regret deloc că sunt îndrăgostit de alta. Lotte prea 
v a purtat urât cu mine, prea mi-a făcut multe mizerii. Să îndure 
pia acum! Nu există faptă fără răsplată. 

În zilele ce urmează o tratez de sus. Vreau s-o fac neapărat să 
vlere, ca să mă iubească şi mai mult. Dar ea nici nu se sinchiseşte 
ale mine. L-a revenit veselia, cântă la pian, sare, glumeşte... 

Ce s-o fi întâmplat? Începe să mă roadă îndoiala: m-o fi iubind 
Mr adevăr? 

Nu ştiu ce să mai cred. Sunt dezorientat de tot. Ceea ce azi 
mi sc pare adevărat, mâine se dovedeşte o simplă părere. Şi nu mă 
put bizui pe raționament, pentru că dragostea e prea capricioasă 
„a + o cuprinzi în cleştele silogismelor. Ea n-are logică... Cel mai 
vuminte lucru e să nu mă mai gândesc la nimic și... să aştept. 


În ora de franceză 


Convoc băieţii în vestiarul clasei. Trebuie să pornim o acţiune 
„netpică şi organizată pentru înfăptuirea expediției. După o scurtă 
„e batere luăm următoarele hotărâri: 

|. Expediția noastră va purta numele de Asociaţia Română 
ju ntru Expediția Transoceanică sau, prescurtat, A.R.P.E.T. 

2. Domisol se deleagă cu organizarea unei orchestre şi a unei 
tanlar care vor da concerte în localitate şi, eventual, în alte oraşe din 
Oltenia în timpul vacanței mari, pentru a mări fondul expediției. 

1. Magotu va organiza o trupă care va da reprezentații şcolare 
tut in vederea sporirii fondurilor A.R.P.E.T.-ului. 

a. Esculap se numeşte casier-central. Toate operaţiile le va trece 
mu un maculator special. 

$. Tarzan va conduce corespondenţa biroului, trecând într-un 
te pistru hotărârile care se iau de către Statul Major al Expediţiei. 

jur in grija lui va fi secţia fotografică a Asociaţiei. 
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6. Ploşniţă va îngriji de alcătuirea unei biblioteci, cuprinzând 
toate călătoriile celebre şi expedițiile ştiinţifice făcute până astăzi. 

7. Şoimaru Cătălin se ataşează ca aghiotant pe lângă Dima 
Grigore. 

Alături, în clasă, zarva încetează brusc. A intrat Damigeană şi 
noi tot n-am isprăvit cu şedinţa. 

Ne întrebăm din ochi: tragem la fit ora de franceză, ca să pu- 
tem continua discuţiile, sau intrăm în clasă? Iau cuvântul: 

— Arpetişti, avem de dezbătut chestiuni importante. Deci 
stăm pe loc. Vorbiţi încet, ca să nu ne audă monsieur Damigeană 
şi să ne facă festa. 

Astfel, în şoaptă, ca nişte conspiratori, hotărâm apariția unei 
reviste intitulate Lupta noastră, care va avea ca motto: „Cine nu 
luptă pentru ideal se consideră decedar“. Noi vom lupta până la 
ultima noastră picătură de sânge pentru realizarea marelui nostru 
ideal, expediția transoceanică, iar revista va face o susținută pro- 
pagandă în acest sens. 

— Staţi, arpetişti, îi temperez eu, revista o tragem la şapirograf 
în 3-400 de exemplare şi n-o răspândim decât printre elevii liceului. 

Abia termin fraza, că uşa se deschide şi Damigeană se iveşte în 
prag, impunător ca un general. 

— Ce este cu voi? Ce faceți aici? 

— Discutăm câteva chestiuni importante în legătură cu ex- 
cursia pe care o proiectăm. 

— Acest lucru puteţi să-l faceţi în afara orelor de clasă. 

- Scuzaţi, domnule profesor, în focul discuţiilor, n-am prins 
yte că ați intrat în clasă. 
imi pare rău, Dima, că nu sunteţi mai atenți. Am intrat de 
te oră, şi, dacă nu auzeam gălăgie, habar n-aveam că sun- 
si “xceţi în clasă! 


«du unul, ne strecurăm în clasă şi ne ocupăm locurile 
[i oare 
Sinu K 'reabă Damigeană pe şeful clasei, de ce nu i-ai 
lng n, 
Ata = : i: s 
cauza “redeam că vor intra în clasă. 


ECMA In „< mai întâmple aşa ceva. 
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Bine, n-are să se mai întâmple. Vom închiria undeva o cameră şi 
w olo vom ţine consfătuirile noastre, fără să ne mai deranjeze nimeni. 
(oa tot n-avem parte de romantismul francez... După câteva minute 
aim de afară o larmă ciudată. Pe coridoare tropăie paşi grăbiţi, 
„dana câteva pipete. Nu-i a bună... Ce s-a întâmplat? Chiar Da- 
iipcană întrerupe examinarea şi ciuleşte urechile. 

Balaci, du-te şi vezi ce e! 

UCopoiu ţâşneşte din clasă ca glonţul şi, după câteva minute 
pi bv, se întoarce abia trăgându-şi sufletul: 

Domnule profesor, un elev dintr-a treia s-a aruncat pe fe- 
te astra de la etajul doi. 

|Dumigeană sare în picioare, speriat: 

A murit? Cine-i? Din ce cauză? 

Inca multe întrebări. Copoiu nu poate să răspundă, nici n-a 
aut vreme să coboare în curtea şcolii, un elev i-a spus ce s-a în- 
vumplat la ora lui Zecimalu. 

De jos, din curte, se aude claxonând o maşină. 

Salvarea! A venit Salvarea! strigă Basu. 

tlasa parcă ia foc. Câţiva colegi o zbughesc pe uşă fără să mai 
„ua voie, Profesorul nu se supără. 

l| însuşi, după câteva clipe, ia catalogul şi se îndreaptă spre 
t pus, având grijă să ne recomande: 

Păstraţi liniştea! 

t e linişte? Toţi zburăm pe coridoare ca să ajungem mai iute 
la lu ul accidentului. 

lica târziu. Sinucigaşul a fost ridicat şi dus la spital. Prin ur- 
man a murit, mai e o nădejde, Doamne, de-ar scăpa, sărăcuţul! 

Ne amestecăm cu puștii dintr-a treia, de la care aflăm ce s-a 
pe aecut, Pe sinucigaş îl cheamă Mazilu Ştefan, un băiat bun, sâr- 
prin os Ía învățătură. Când l-a scos la tablă, i-a spus Zecimalului 
să lierre că n-a putut pregăti lecţia. „De ce?“ l-a întrebat, dar Ma- 
nlu a tacut. „Nota 1 şi să-i spui lui tat-tu să vină la cancelarie!“ 
Wuistul s-a uitat îngrozit la profesor şi, cum acesta ţine de obicei 
th x his geamul din dreptul catedrei, ca să aibă aer curat — aerul e 
value sa lui —, a zbughit-o la fereastră şi s-a aruncat în gol. Un 
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coleg, Mătăsaru, a vrut să-l împiedice, chiar l-a apucat de haină, 
însă n-a avut putere să-l ţină. 

Portarul liceului spune că Mazilu a căzut întâi pe sârmele de 
telegraf, şi după aceea pe pământ, numai așa se explică de ce n-a 
murit pe loc. 

A doua zi, Copoiu vine cu veşti noi, auzite de la tatăl său, 
chestorul poliţiei, care face ancheta. Zice că Mazilu are tată vitreg 
şi alaltăieri seara i-a bătut pe el şi pe maică-sa atât de rău, încât toată 
noaptea s-au văitat amândoi de durere. Aşa că din cauza asta n-a 
putut să învețe băiatul, dar cum să-i spună lui Zecimalu așa ceva? 

Peste alte câteva zile, aflăm că Mazilu scapă, însă rămâne beteag 
de picioare. 

Dar Zecimalu nu păţeşte nimic? 


Centrala expediției transoceanice 


Magotu vine şi-mi spune că a găsit pe strada Preda Buzescu un 
loc pentru Centrala expediției noastre, dar că proprietăreasa n-are 
încredere să-l închirieze unor elevi de liceu. Mă duc s-o conving eu. 
Ce-i drept, n-a fost tocmai uşor, am pisat-o două ore, dar am reuşit. 

— Îmi pare bine că vom avea o proprietăreasă atât de tânără 
şi de frumoasă, am încheiat eu. 

Nu ştiu ce mi-a venit să-i spun vorbele astea. 

— Într-adevăr, găseşti? se miră ea, surâzând. Nu credeam că 
te pricepi la așa ceva. 

— Îmi pare rău! fac eu jignit. Doar nu mai sunt copil, am ex- 
periență... 

— Daa?! Nu-mi prea vine a crede. 

— Ei bine, aflaţi că sunt încurcat cu o artistă celebră de la 
Operă, am izbucnit eu, dintr-o suflare, ca s-o dau gata. 

— Cu cine? 

— Vai, doamnă, nu-mi cereți să vă spun numele!... Abia acum 
îmi dau seama ce nesăbuit am fost. 

Proprietăreasa insistă mereu, împinsă de curiozitate. 
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— Mă puneţi într-o situaţie foarte grea. 
- Te asigur de toată discreția mea! îmi promite ea, amuzată. 
Nu mai pot să tac, să mă ia drept un palavragiu. 
— E vorba de Alina Barbu. Aşi auzit de ea? 
- Cum să nu?! Dar nu-mi prea vine să cred că se uită la ado- 
les enţi. 
— Vă înşelați, doamnă. Mă iubeşte cu pasiune, şi eu tot aşa. 
Veţi o dovadă? 
Scot fotografia Alinei din porimoneu şi i-o arăt. Proprietă- 
ir O ia, se uită lung la ea, citeşte dedicația şi râde cu poftă: 
— Asta-i bună! Foarte bună! Femeile sunt atât de capricioa- 
wt Când vă vedeţi? 
- Mă duc deseori la Bucureşti. Şi, când nu ne vedem, ne scriem. 
— Bravo, tinere, felicitările mele! Mă interesează, să-ți spun 
«cpt, povestea asta... 


Mă întorc cu tot statul-major la sediul nostru. Apăs pe buto- 
nul soneriei. Numaidecât se iveşte servitoarea, care ne deschide uşa 
| ăvăliei şi ne anunţă că o să coboare şi cucoana. 

— Ce-i asta, generalisime? Ce gânduri ai cu dugheana? în- 
ucabă Tarzan. Aici a fost o cofetărie... 

— Arpetişti proşti ce sunteți, asta nu-i dugheană: e birou în toată 
n pula, şi aici vom lucra de acum înainte, nu în vestiar, ca să ne 
un prindă Damigeană şi să ne poftească în clasă. Colo, lângă perete, 
iți aşezi, Ploşniţă, biblioteca, dincoace, Tarzane, îţi pui biroul şi un 
sulap pentru scripte, aici Esculap îşi aranjează casa de bani... 

- De unde casă? 

- Cumpărăm una veche. Vreau să vă văd la treabă. Trebuie să 
muncim, arpetişti, până cădem pe brânci, altfel n-o scoateţi la 
„apăr cu mine. 

Băieţii sunt entuziasmați. Într-adevăr, la aşa ceva nu se gândi- 
«sa, un birou al lor le trebuia, fără îndoială. 

Coborâm să vedem cum arată pivniţa. E mare şi întunecoasă — 
yine cât toată prăvălia. 

— Ne trebuie o masă la mijloc şi scaune. Aici vom ţine şedin- 
yele secrete. 
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De minune! Pivniţa e parcă croită pentru aşa ceva. Orice taina 
presupune un loc ascuns, o grotă, o subterană. Chiar primii creştini 
se adunau în catacombe, săpate sub pământ, să i se închine noului 
zeu. 

Vine şi proprietăreasa. E îmbrăcată într-un taior strâns pe corp 
care o arată mai tânără decât este. Surâde şi mă întreabă: 

— Ei, aţi venit? 

— Da. Să-mi dați voie să vă prezint statul meu major. Ea râde 
înveselită: 

— Statul-major? Bine, domnule generalisim, prezintă-mi-l! 

Băieţii îi sărută mâna, şi după asta, vrem să facem contractul. 

— Să nu păţesc vreo boroboață, mă avertizează ea. Nu sunteţi 
conspiratori, nu uneltiți cumva împotriva... statului? 

— Vai, doamnă Victoria, se poate? Suntem băieți serioşi... pă- 
rinţii noştri garantează oricând pentru noi. Tatăl meu e diplo- 
mat... tatăl colegului meu e avocat şi primarul oraşului... 

— A, dumneata eşti băiatul domnului Arginteanu? 

— Da, domniţă, răspunde Tarzan, zâmbitor şi galant. 

— Tatăl lui, continui, arătându-l pe Esculap, este farmacist. 

— Îl cunosc pe domnul Niculescu... Bine, sunt convinsă că 
sunteți băieți de ispravă. 

După ce pleacă proprietăreasa, le spun băieților: 

— În două zile, trebuie să mobilăm biroul. Din pământ, din 
iarbă verde, să-mi scoateţi tot ce ne trebuie. Scrie, Tarzan, fă o 
listă de mobilier. 

— Mai întâi, să-i tragem o zugrăveală numărul ainţ, propune 
Magotu. 

— Bine, te ocupi tu cu zugrăvitul, şi Tarzan cu mobilierul. 
Joi, la orele şase, totul să fie gata. Executarea! 

— Am înţeles! 

— Stai că am uitat! Tu, Ploşniţă, comanzi o firmă reprezen- 
tând un vapor care merge pe ocean și deasupra scris cu litere mari, 
de-o şchioapă: Asociația Română pentru Expediția Transoceanică, 
iar dedesubt, cu litere mărunte: Biroul Central de Organizare. Ai 
înțeles? 

— La ordin! face Ploşniţă soldățeşte, ducând mâna la chipiu. 
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Asta era într-o luni. Peste trei zile, mă duc să văd ce au făcut 
Inicții. Localul e de nerecunoscut. Pereţii sunt zugrăviți cu albas- 
uu intens, ca apa mării, iar plafonul cu bleu, aidoma cerului. Pe 
peretele liber, din fund, Tarzan, priceput la pictură, a desenat har- 
14 Americii de Sud, cu arhipeleagul Galapagos la scara 1:500.000. 

lot el a adus de acasă un covor pe care l-a aşternut pe jos şi două 
mese. Un arpetist dintr-a şasea a cărat un dulap, iar altul a venit cu 
perdele şi brizbrizuri, cu care au împodobit ferestrele. În sfârşit, 
biroul nostru este atât de cochet, încât mi se umple inima de mân- 
nic. Mai trebuie casa de bani. Facem noi rost şi de asta, nicio 
grijă. 

Băieţii, la rândul lor, abia îşi încap în piele de mândrie. 

— Vino să vezi firma!... 

Firma e pe gang, n-a fost încă montată. Magotu o trage de la 
perete şi mi-o arată. E o capodoperă. Meşterul n-a pictat un vapor 
modern, ci o corabie străveche cu pânze. Aflu că Ploşniţă a găsit 
u carte despre Cristofor Columb, care, în ediția franceză, are pe 
„upertă o corabie, după care s-a inspirat zugravul. 

Cobor în pivniţă. În mijlocul ei, tronează o masă mare, îm- 
picjmuită de zece scaune. Pe jos, arpetiştii au aşternut nisip fin, iar 
pereţii i-au îmbrăcat cu rogojini de jur-împrejur, aşa încât încăperea 
me un aspect de-a dreptul straniu. 

Magotu îmi raportează că un arpetist dintr-a VI-a i-a făgăduit 
„d tatăl său, tipograf, ne va tipări gratis un număr din revistă (o să 
platim numai hârtia), iar celelalte numere cu preț redus. 

— Tarzan, adună materialul şi dă-l la tipar. Eu voi scrie un arti- 
„ul despre Columb sau Magellan. Mâine ţi-l aduc. 

Mă mir singur de îndrăzneala mea, pentru că niciodată n-am 
tis un articol şi nu ştiu dacă voi duce la bun sfârşit o asemenea 
neabă. 

Ne sfătuim cum să aranjăm vitrina şi ce să punem în ea. Tarzan 
„€ să construim un transatlantic în miniatură şi să-l încadrăm 
intr un decor marin. Eu aş vrea ceva mai de senzaţie. Aş vrea ca 
tansatlanticul să meargă cumva pe apă... Țiganu şi cu Magotu 
vied că e posibil să facem aşa ceva. Când vrei cu tot dinadinsul, 
nimic nu e imposibil. Trebuie să chemăm un constructor iscusit. 
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Observ că afară sunt strânşi o droaie de elevi care se uită cu- 
rioşi şi discută. Mulţi trecători se opresc şi, văzând elevii strânşi, 
îi întreabă ce s-a întâmplat, ce aşteaptă acolo. 

Dau ordin ca băieții care n-au nicio treabă să nu mai caşte gu- 
ra de pomană dinaintea birourilor, să împiedice circulația. Magotu 
se duce şi îi împrăștie. 

— Erau şi arpetişti printre ei? îl întreb. 

— Da, câţiva numai. 

— Cum am face să-i deosebim dintr-o singură ochire?... Am 
găsit! Ne trebuie o insignă. Tarzan, ia notă: fiecare arpetist va 
purta la piept o insignă de metal. 

— De unde procurăm insignele? 

— Te priveşte. Să fie emailate pe deasupra, de mărimea unei 
băncuţe, însă nu rotunde, ci ovale. 

— Şi ce scriem pe ele? 

— Iniţialele A.R.P.E.T,, ce altceva? Sub iniţiale, un vas şi trei 
linioare ondulate care reprezintă apa mării. Toţi arpetiştii vor pur- 
ta insigna în mod obligatoriu, bineînțeles, plătind costul ei. Exe- 
cutarea! 

— Am înţeles, generalisime. 

— Stai o clipă: pentru statul-major, insignele să fie mai mari 
şi de culoare bleu. Celelalte, gri sau albe. În şapte zile, executarea! 

Magotu îmi raportează că Basu, Păleață şi Rembrandt au tre- 
cut pe la birou sau Centrală, cum îi spuneam, şi că se uitau cam 
cu jind. Ei nu s-au înscris în expediţia noastră, socotind, probabil, 
că tot ce facem şi dregem nu-i decât o aiureală. Lasă c-o să-i judec 
eu când le-o fi lumea mai dragă! 

— "Totuşi, adaugă Magotu, pe Basu trebuie să-l cooptăm: 
pentru serbări şcolare e foarte bun! 

— Fiindcă are voce? Găsim noi pe alții cu voce mai grozavă ca 
a lui. 

Înainte de culcare, m-apuc să-i scriu mamei. Îi povestesc tot ce 
s-a întâmplat cu Mazilu, ce viață infernală ducea el acasă cu 
maică-sa şi cum, împins de deznădejde, a vrut să-şi curme zilele. 
lar călăii săi, tatăl vitreg şi Zecimalu, n-au păţit nimic. De ce atâta 
nedreptate pe lumea asta? 
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li mai scriu că am fost cu Magotu la spital şi i-am dus lui Ma- 
nlu bomboane şi prăjituri. S-a bucurat aşa de mult, sărăcuţul! 
Noaptea tot pe Mazilu l-am visat... 


Cea dintâi femeie 


larna s-a topit odată cu hlamida ei albă. De câteva zile soare- 
le s lipește vioi pe boltă, parcă ar fi prins puteri noi. Pomii stau să 
Intrunzească şi se simte ceva nelămurit plutind peste fire. 

Sunt când vesel, când trist. Simt că-mi lipseşte ceva şi nu ştiu 
„e Uneori îmi vine să strig şi să zburd ca un copil. Ah! dacă aş 
putea să zbor în insula fermecată, unde trebuie să fie mereu pri- 
mavară! 

Nu-i chip să stau în casă pe vremea asta. les în curte şi mă 
bucur, fără să-mi dau seama de ce. Băieții sunt toţi plecați, Mago- 
in trebuie să fie la Centrală. Mă duc să văd ce mai e pe-acolo. 

Lotte mă strigă din spate: 

— Pleci în oraş? 

— Da, îi răspund. De ce? 

— Dacă nu te superi, îţi dau să iei o rețetă de la farmacie. 

Dona Bianca e bolnavă de ieri. Azi-dimineaţă am auzit că a 
venit doctorul. Lotte se repede în casă şi-mi aduce reţeta. Mă uit 
la ca aşa de nedumerit, încât fata e intrigată: 

— De ce mă priveşti aşa? 

E atât de frumoasă astăzi, încât nu-mi vine să cred că-i tot ea. 
Nu-i răspund nimic şi plec la farmacie. Pe drum, în dreptul poştei, 
wintâlnesc pe Lidia. Probabil a ieşit de la slujbă. Era cât p-aci să n-o 
recunosc şi să trec mai departe. Când mă zăreşte, surâde și mi se pare 
i ca mai frumoasă decât este, în bătaia soarelui de primăvară. 

— Nici n-ar trebui să-ți vorbesc, mă dojeneşte ea. Nu eşti 
parolist. 

— lartă-mă, Lidia, n-am putut veni. 

— Ce s-a întâmplat? Ai fost bolnav? 

— Nu, dar am primit prea târziu scrisoarea. 
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Ce era să-i spun? Că m-a împiedicat Lotte? Nu se putea. Totuşi, 
Lidia îmi reproşează că nu i-am răspuns. 

— Ba ţi-am scris, o mint. N-ai primit scrisoarea! Ţi-am pus-o 
la poştă... 

— Nu trebuia pe adresa aceea. S-au mai pierdut două scrisori... 

— Bine, dar altă adresă nu aveam. 

Îmi pare bine că s-a prins minciuna. Sunt unele care se potrivesc 
la ţanc cu adevărul. După aceea o întreb: 

— În definitiv, ce-aveai să-mi comunici atât de „important“? 

— Acum nu mai am nimic, râde ea. 

Tăcem câteva clipe. O măsor, de sus până jos, cu coada ochiu- 
lui. E atât de proaspătă şi taiorul ei, strâns pe trup, o prinde atât 
de bine. 

— Ai vreo treabă? Nu vrei să ne plimbăm puţin? 

— Ba da, cu plăcere. Numai că trebuie să iau o rețetă. Nu-i 
nimic, se poate şi mai târziu. 

O luăm agale, pe Unirii. Aş vrea s-o invit într-o cofetărie, şi nu 
îndrăznesc. Ea exclamă: 

— Mi-e o sete nebună! 

— Hai să luăm câte o prăjitură, sar eu. 

— Nu sete de asta. Sete de viaţă... înţelegi? 

Râdem amândoi. Credeam că numai eu simt aşa, dar uite că 
şi Lidia simte — poate chiar toată lumea asta care forfoteşte pe 
stradă încoace şi încolo. 

Totuşi intrăm la Moderna. Vorbim mult şi de toate. Mă apuc 
şi-i istorisesc aventura mea imaginară cu Alina Barbu, îi arăt şi 
fotografia. Ea e uimită şi mă priveşte cu ochii mari. 

— O mai iubeşti? mă întreabă. 

— Nu. Dar am iubit-o şi am suferit mult din cauza ei. 

— Nu se poate dragoste fără suferință. 

Uite, şi Lidia a spus un mare adevăr. Lumea din cofetărie trage 
cu coada ochiului spre noi, parcă ne spionează. Aş vrea să treacă 
Lotte şi să mă vadă cu Lidia. Cred că ar crăpa de ciudă. 

La plecare, îi cumpăr Lidiei o cutie cu bomboane fondante. 

— Încotro mergem? o întreb. 

— Hai să trecem pe la mine. Tot trebuie să las pachetul acasă. 


———_—— 
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Stau o clipă la îndoială. 

- Părinţii tăi ce-o să creadă despre mine?... 

lia râde cu poftă. 

— Ți-e frică de ei? 

— Nu mi-e frică, dar ştii... mă jenez puţin. 

— N-ai nicio grijă. Mama e la lucru, într-o familie. 

- Şi nu vine deloc? 

— Se întoarce tocmai diseară. 

Imi aduc aminte că ea n-are tată. Grăbim pasul, deşi nimic nu 
ue indreprățeşte. Mă gândeam la vorbele ei: „Mama e la lucru, în- 
u o familie“. Cum vine asta? Nu pricep nimic. Dar nu îndrăz- 
new s-o întreb mai mult. 

Ajungem în faţa unei case modeste, tupilată în fundul unei 
«qi şi străjuite de o armată de pomi. 

- Aici stau. 

Nu ştiu de ce îmi închipuiam că Lidia trebuie să locuiască 
it o vilă elegantă, totuşi nu-mi displace casa. Pătrundem în an- 
uvu, apoi într-o odaie cu tavanul scund. Pe pereți atârnă fotografii 
in same ieftine. Mai văd un pat cu tăbliile pictate şi o oglindă 
tiumoasă de cristal, care parcă râde de sărăcia celorlalte mobile. 

- Nu-ţi place la mine? Adevărat, nu prea e simpatic... 

Protestez, fără convingere: 

A, nu! 

Aş spune mai multe, dar nu-mi vine nicio frază în minte. Ea 
uwi oferă un scaun. 

Cu ce vrei să te tratez? Îți place dulceața de caise? 

Mai e nevoie de trataţie? Doar venim de la cofetărie. Desco- 
pt, într-un colț, pe o măsuţă, un patefon. La început, credeam că-i 
u maşină de scris. 

Mai bine să ascultăm muzică. 

„_ Bună idee! Am câteva plăci bune. 

Se repede şi mi le aduce grămadă, ca să am de unde alege. 
Pune La Paloma. Asta îmi place mult. 

Muzica mă înveseleşte. Parcă nu-i chiar aşa de urât cum mi se 
puruse la început. Soarele pătrunde prin fereastră şi o inundă pe 
! idia cu lumină. Ei îi place. În lumină e mai fermecătoare. 
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Dau peste un album pe care m-apuc să-l răsfoiesc. Într-o po- 
ză, Lidia e fotografiată aproape goală, şezând pe un divan. Sorb 
cu lăcomie imaginea trupului ei şi-mi vine în minte Paolina Bor- 
ghese a lui Canova. Ea prinde de veste şi se apropie de mine. 

— Ce faci aici? 

Când îşi dă seama că îi contemplu nudul, se burzuluieşte: 

— Nu ţi-e rușine? De ce nu mi-ai cerut voie? şi-mi smulge al- 
bumul din mână. 

— Tot nu m-ai fi lăsat, chiar dacă-ţi ceream voie. Îmi placi mult 
acolo. Eşti foarte bine. 

— Obraznicule! mă dojeneşte cu drăgălăşenie şi mă trage pu- 
intel de urechi. Apoi se aşază lângă mine şi mă descoase: Spu- 
ne-mi drept, eşti iubitul italiencei? 

— Singura ființă pe care am iubit-o este — ţi-am mai spus ~ 
Alina Barbu, marea cântăreață. 

— Dar la mine nu ţii deloc? 

— Dacă vrei să-ţi spun, dă-mi nudul. 

— În ruptul capului! Mai întâi că nu-i reuşit. 

— Dacă mie-mi place, ce-ţi pasă? 

— Ți-o fi plăcând, dar nu se poate. 

— Ți-l iau cu forța, să ştii. 

— Poftim. Încearcă dacă poți... 

O prind în braţe şi o strâng cu putere de mijloc. Asta îmi aduce 
aminte de luptele cu Lotte şi vreau să încerc şi cu Lidia. 

— Uite ce este: ne luptăm luptă dreaptă. Cine rămâne învin- 
gător ia albumul. 

— Şi cum ne luptăm? 

— Corp la corp. 

— Eşti nebun? 

Ea râde şi se-nvoieşte. Pune albumul deoparte şi îşi suflecă må- 
necile. 

— Bagă de seamă că eu muşc! 

— Nu mă tem! 

Ne încolăcim brațele şi ne lipim unul de altul. Şi lupta începe, 
furioasă, de o parte şi de alta. Lidia e mult mai voinică decât Lotte. 

— Îşi place trânta? o întreb. 
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Nu-mi place. Nu vezi cum mi s-a mototolit rochia? 

Ne desprindem din brațe. Lidia încearcă să netezească rochia 
vu mâna, dar nu reuşeşte. 

- Am s-o scot, că se şifonează... Dezbracă-ţi şi tu haina... 

Fac numaidecât întuneric în odaie. 

Dumnezeule, ce idee năstruşnică şi pe Lidia! Asta-i nebună 
nuc! Mă amuză teribil trăsnaia ei. 

După ce lasă transperantul, arunc într-o clipă haina de pe 
nunc, 

Eşti gata? mă întreabă ea. 

— Gara! Dar tu? 

— Şi eu... 

— Atunci, începem! 

O caut, bâjbâind prin întuneric. Ne înlănțuim din nou cu bra- 
yele şi mă trece o grindină de fiori când o simt lipindu-se de mine. 

Dacă voiam să prelungesc luptele cu Lotte, apoi cu Lidia n-aş 
mui sfârşi încăierarea, atât e de plăcută. 

- De ce sufli greu? o întreb. 

Drept răspuns, Lidia mă sărută sălbatic, încât era să çip de 
shucre. Cu coate astea, îi întorc sărutarea, fără să mă las mai prejos. 
Ye vede treaba că şi sărutările fac parte din luptă... 

-Mi-eşti drag... îmi şopteşte cu alt glas decât al ei. 
- Şi tu mie, îi răspund înfocat. 

Mă cuprinde mirarea că împotrivirea ei slăbeşre. Lidia dă 
mercu înapoi şi, în retragere, atinge transperantul care se clatină, 
lasând un fir de lumină să pătrundă în odaie. Se lipește tot mai mult 
ile mine, ca să n-o văd în cămăşuţă. Înfruntându-ne, mereu, ajun- 
pem lângă pat. Ea cade şi, în cădere, mă trage şi pe mine. Nu înțeleg 
«e a fost: s-a împiedicat sau... 

- Capitulezi? 
- Da, şopteşte, cu ochii închişi. 

Aré suflarea pripită şi fierbinte, iar trupul îi arde ca jarul. 
- Atunci îmi dai fotografia? 

— la-mă pe mine, prostule... 

Mă simt zdrobit, buimac. O senzație de roropeală plăcută mă 
«upleşeşte. Nu-mi dau seama cât zăbovesc în starea asta şi nu ştiu 
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cum s-a întâmplat întorsătura: din învingător am devenit învins 
şi din senin a coborât o vrajă, schimbând sorții. Când mă trezesc, 
trag cu coada ochiului să văd ce face Lidia. Se bucură de biruința 
ei? Dar ea zace alături, cu faţa descompusă şi ochii închişi. Piep- 
tul abia îi saltă, parcă n-ar mai răsufla. E goală, un picior îi atârnă 
pe marginea patului. 

Nu-mi vine a crede. Cum, şi Lidia este înfrântă? Şi ca zace cu 
mădularele zdrobire? E de neînchipuit cât de ciudată a fost lupta 
asta. 

Sunt asudat tot. Îmi şterg năduşeala de pe frunte cu un pui de 
pernă. Mi-e sete. Aş bea o vadră de apă, fără să mă satur. Îmi pare 
rău s-o trezesc, deşi acum n-o mai pot suferi lângă mine. Goliciu- 
nea Lidiei mă irită şi o acopăr, trăgând un colț al cuverturii peste 
mijlocul ei. În clipa aceea îmi scapără în minte marea întrebare 
ce mă frământă de câţiva ani: „Asta e femeia?“ 

Mă cutremur din toare băierile fiinţei. Nu, nu, nu se poate! 
Vreau să fie... altfel, cu totul altfel. M-aş simți cel mai nenorocit 
om de pe lume, dacă mi-ar fi silă de Alina. Îmi pare rău că în cli- 
pa asta m-am gândit la Alina. Nu trebuia. Mă cuprinde o tristețe 
grea, un simţământ straniu, pe care nu l-am mai încercat. 

Nu mai pot rămâne aici, parcă m-aş sufoca. Mă ridic încet, să 
n-o trezesc pe Lidia, şi cobor din pat. Mă bate gândul să fug... 

Lidia simte şi mă întreabă: 

— De ce nu mai stai? 

— Cum, nu dormeai? fac mirat. 

— Ce vorbă pe tine! Cum să dorm? Şi se porneşte pe râs. 

Mie nu-mi place şi sunt nedumerit că ea râde, în loc să plân- 
gă. Orice fată plânge, după ce se întâmplă asta, nu? Ea de ce nu face 
la fel? Foarte ciudat! 

Ne îmbrăcăm. Se apropie de mine, serioasă: 

— Jură-mi că n-ai să spui nimănui. 

— Cum îţi închipui aşa ceva? protestez. Doar îmi dau seama 
de gravitatea faptului. 

E mulțumită de răspuns şi mă sărută pe obraz. 

— Sărută-mă şi tu! Aici! 
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Îmi arată gura. Lipesc absent buzele de-ale ci. Sărutul nu mai 
me niciun farmec. Totul fusese un miraj care se destrămase, sfâ- 
pat de o mână brutală. 

Mă înăbuş, dacă mai întârzii o clipă în camera asta strâmtă, 
bu å aer. 

— S-a făcut cam târziu, îi spun. Trebuie să plec... 

— Urâciosule, să-ţi fie ruşine! Credeam că nu eşti atât de grăbit... 

Nu mă sinchisesc de vorbele ei, îmi intră pe-o ureche şi îmi 
ios pe alta. În timp ce aranjează patul răvăşit, mă întreabă: 

— Când ne mai întâlnim? 

— Să văd... Te anunţ eu... 

Sc opreşte din dereticat şi ridică ochii. Pesemne răspunsul i 
y a părut cam nelalocul lui. 

- Daaa? „Să vezi“? Ştii ce? Te rog să nu mă mai anunți în 
ui run fel! 

— Dece? 

— Pentru că eşti impertinent! îmi aruncă ea înfuriată. 

— Bine... dar... de ce te superi? 

Mă mir de ce s-a supărat aşa, dintr-odată. Ca s-o împac, îi spun: 

- Am să-ţi aduc un cadou frumos de tot. 

— Pleacă! Se întoarce mama! Pleacă numaidecât! se răsteşte 
lı mine, de parcă ar fi intrat deodată alta în pielea ei. 

Imi iau şapca şi, obidit, mă strecor în curte, temându-mă să 
lu cel mai mic zgomot. Când ies pe portiță, parcă aş fi zvârlit o 
sancă din spinare. Nu m-am uitat deloc înapoi. 

Între timp, plouase afară. Nici n-am prins de veste. Străzile 
Inoată în apă. Cerul e încă înnorat şi lămpile încep să se aprindă. 

Am impresia că mă găsesc în alt oraş, atât de ciudate mi se par 
«ladirile şi străzile pe care colind. Parcă şi-au schimbat, ca prin 
viaţă, înfăţişarea. 

„Eu însumi mă simt altul“, îmi vine în minte, şi asta mă dumi- 
n tc întrucâtva. 

Ciudată întâmplare! Mi se pare că s-au scurs zile, chiar luni 
mucgi de când m-am întâlnit cu Lidia. 

Când ajung pe Regală, zăresc un om care vine din sus. N-am cu- 
tajul să dau ochii cu el. ÎI evit, şi pentru asta trebuie să traversez 
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strada. Dar trecătorii se îndesesc şi n-am încotro. Mă strecor prin 
tre ei, cu privirea în pământ, ca un criminal. Mi s-ar părea cel mai 
nebunesc curaj să le înfrunt privirile. Toți mă scrutează mustrà- 
tor cu ochii, ca și cum ar fi aflat de isprava mea. 

Abia când ajung acasă, mi-aduc aminte că trebuia să iau rețeta 
pentru Dona Bianca. 

— Ptiu! mă plesnesc pe frunte, de când m-o fi așteptând cu 
doctoriile! 

M-aş spânzura, atât mă simt de vinovat. Ce îi voi spune lui 
Lotte? De ce am întârziat patru ore? Şi nici măcar n-am trecut pe 
la Centrală. 

Cu moartea în suflet, intru într-o farmacie şi, după ce iau re- 
țeta, sunt atât de zdrobit, încât nici nu grăbesc paşii să ajung mai 
repede acasă cu medicamentele. 


Eroul zilei 


Norii de pe suflet s-au dus... Dar atât de greu! Zece zile am 
zăcut pe picioare de o boală fără nume. Parcă se instalase un răz- 
bunător în ființa mea şi voia să nimicească tot ce mă înconjoară. 
Şi chiar pe mine însumi. Nu era chip să văd o femeie, chiar pe 
Dona Bianca sau pe Lotte, fără ca răzbunărorul meu să nu-şi rever- 
se mânia. În tot timpul acesta, am ocolit, cu spaimă, orice fată sau 
femeie, chiar pe stradă... Gazda se luase de grijă, mă descosea mereu 
ce am, de ce nu chem un doctor. Ce aş fi putut să-i răspund? 

În sfârşit, a trecut criza... Acum mă simt iarăşi senin, vesel, 
mi-a revenit bucuria de a trăi. 

Arpetiştii muncesc din răsputeri şi nu se plâng de oboseală, 
chiar dacă n-ar dormi şapte nopţi de-a rândul din cauza lucrului. 
Fireşte, nu s-a întâmplat până acum ca un arpetist să nu închidă 
ochii o săptămână, dar două zile şi două nopţi tot au lucrat Tarzan, 
Esculap şi Domisol la proiectul de regulament al Asociaţiei, nu- 
mai şi numai ca să fie gata în ziua fixată. Mă bucur că mă ascultă 
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ji «hiar așa trebuie să facă. Magotu îmi spune că ştiu să mă impun. 
De asta nu pot să-mi dau singur seama, totuşi cred că-i adevărat. 

Revista a apărut cu titlul Pe aripile biruinței, având ca subti- 
tlu: Organ al Asociaţiei Române pentru Expediția Transoceanică. 
Ac o copertă arătoasă, din hârtie lustruită, pe care e desenată co- 
tabia lui Columb. Articolul meu despre Călătorii vestite a ieşit la 
lux de frunte. În cuprins mai avem o odă semnată de Cătălin Şoi- 
maru, aghiotantul meu, închinată arpetiștilor care vor pleca de- 
pate pe mări şi oceane. Am publicat, de asemenea, toate circularele 
p dispozițiile precum şi lista arpetiştilor, în frunte cu statul-major. 
| hipele artistice lucrează cu multă râvnă. Sub direcția de scenă 
a lui Magotu, se repetă piesa O scrisoare pierdută a lui Caragiale, 
y in curând vom fixa data reprezentaţiei. (Aş fi vrut să jucăm o 
picsă cu caracter arpetist, dar cine s-o scrie?) 

Domisol a făcut ce-a făcut şi a înjghebat o fanfară. Deocam- 
«lată n-are decât două clarinete, un trombon, un fligelborn şi o 
tobă mică, dar se descurcă şi cu astea. Câteva zile a repetat cu 
instrumentiştii în pivniţa Centralei, dar doamna Victoria mi-a 
timis vorbă că nu se poate odihni din cauza tărăboiului, aşa că 
lcii au continuat să exerseze la Domisol acasă. Acolo e mai bi- 
ne, pentru că îi învață tatăl lui, care e şeful muzicii militare a Regi- 
mentului 99 infanterie. 

Insignele sunt gata şi ne plac mult: micuţe, ovale, colorate viu 
y emailate. Arpetiştii le poartă cu mândrie şi se fălesc pretutindeni 
«à ci fac parte din expediția care, într-o bună zi, îşi va lua zborul 
spre alte zări, despicând apele oceanului. Primim mereu cereri 
noi de înscriere în A.R.P.E.T., dar nu le putem satisface, căci nu 
mai avem locuri. Totuşi, stăruinţele sunt mari. Până şi Lotte m-a 
rugat pentru un elev dintr-a III-a liceală. Nu ştiu ce-i de făcut, 
webuie să sporim numărul membrilor echipajului. Se vede că 
la mecul aventurii îmbată minţile fragede. Mai sunt şi afurisitele 
alca de insigne care strălucesc atât de ispititor. În plus, băieții îşi 
dau seama că A.R.P.E.T.-ul e ceva serios, ca o organizaţie de stat 
«u birouri, propagandă, echipe artistice şi altele. 

Când discutăm regulamentul A.R.P.E.T.-ului coborâm în piv- 
nigà, pentru că sunt lucruri secrete. Eu stăruiesc, mai ales, asupra 
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disciplinei pe care arpetiştii trebuie s-o păstreze cu sfinţenie şi 
prevăd pedepse aspre pentru cei care o încalcă. 

Când vine vorba de noile cereri, sporim numărul membrilor 
echipajului de la 150, cât era până acum, la 1000. 

— E prea mul, obiectează Tarzan. "Toţi elevii liceului, de la 
clasa I şi până la a VII-a, nu sunt decât 760. 

— Avem însă Şcoala Normală, Liceul Comercial. Îi înscriem 
pe toţi. Numai să fie băieți de ispravă. Vom organiza o expediţie 
cum nu s-a mai văzut, 

— Ce brânză facem cu puştii din cursul inferior? întreabă 
Magotu. Nu-i înscriem de pomană? 

— Nu. Îi vom lua şi pe ei. Nu văd deocamdată ce utilizare le 
vom da. Acest lucru îl vom stabili ulterior. 

În sfârşit, numărul membrilor rămâne definitiv fixat la 1.000 
de suflete. 

Când anunțăm acest lucru, atât la afişier, cât şi în revistă, sun- 
tem năpădiți de o avalanşă de cereri. Facem cunoscut fiecărui pe- 
tiționar să se prezinte la sediul A.R.P.E.T.-ului pentru a-şi susține 
personal cererea. Ca să terminăm mai repede lucrul, fiecare arpetist 
din statul-major devine o comisie. Tarzan este comisia nr. 1, Magotu 
— comisia nr. 2, Domisol — comisia nr. 3 şi aşa mai departe. 

Dacă ne-ar fi plătit cineva un milion, n-am fi lucrat nici pe 
departe cu atâta râvnă cum am făcut-o aşa, pe gratis. În zece zile 
de muncă supraomenească — bineînţeles, în afara orelor de şcoală 
— operaţia recrutării este terminată. 

Succesul e cu atât mai mare, cu cât absolut toţi elevii dintr-a 
VIII-a au venit să se înscrie, acceptând şefia noastră, deşi suntem 
într-a VII-a. Şi-au dat, desigur, seama de superioritatea noastră şi 
au plecat stindardul, lăsând nasurile jos. Totuşi le fac o cinste: voi 
coopta pe doi dintre ei în statul-major, şi anume pe Esculap II, 
fratele colegului meu de bancă, şi pe Gheţu, şeful clasei. 

Numai Păleaţă, Rembrandt şi Basu se ţin mândri şi nu se 
înscriu. Cu atât mai rău pentru altețele lor serenisime, uscate şi acre 
de invidie, care filozofează cu şira spinării cam în felul următor: 
„Cum se poate ca un venetic, sosit de câteva luni la şcoală, să se 
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iijeze, aşa, deodată, în mare şef de expediție, iar ei, în special 
Ialcață, care-i şeful clasei, să rămână la coadă, nebăgaţi în seamă?“ 

Aşa o fi, dar cine-i de vină? 

Pălcaţă, dacă-i şeful clasei şi fiul marelui Damigeană, n-avea 
decât să-şi stoarcă materia cenușie şi să născocească un plan de 
«xpediţie mai abitir decât al meu, în loc să joace pocher cu toate 
h.uumanalele şi să se ţină de fuste. 

De asemenea, s-au înscris buluc, după cum am prevăzut de 
altel, elevii de la Comercial şi Normală. L-am înscris, din oficiu, 
și pe Mazilu şi i-am dus insigna la spital. 

Profesori, părinţi, rude — în fine, toată lumea începe să cerce- 
iese, să întrebe: „Ce este cu expediţia asta? Cine o face? Când 
vom pleca? De unde avem bani? Şi de ce îi spunem «expediţie» 
y nu excursie?“ 

Mulţi rămân nedumeriţi, alţii surâd îngăduitor: „Nu-i decât 
u copilărie“. Îi las să creadă ce vor. 

Intr-un fel, sunt eroul zilei. Tot oraşul mă cunoaşte ca pe un 
val breaz: „Ăsta e Dima cu expediţia transoceanică!“. Fetele de 
la şcoală, în uniformă, cu şorţulețe şi cu guleraşe albe, scrobite, se 
uită lung la mine. 

Nu-i tocmai rău. În orice caz, se poate spune că însemn ceva 
«e pe acum. Dar mai târziu, după ce vom cuceri insula vrăjită? 
N am însă vreme să mă bucur de popularitatea mea, pentru că 
sunt ocupat, foarte ocupat. 

De câteva nopți, îndată ce mă vâr sub plapumă şi începe să 
invic lumea gândurilor, mă pomenesc cu Lidia. O văd mereu goală, 
y in minte îmi revine, mereu, ca o obsesie, clipa când i-am acoperit 
mijlocul cu colţul cuverturii. Îmbrăcată — nu pot să mi-o închipui. 
Pic at că s-a supărat. Ce i-o fi venit aşa, tam-nesam? Trebuie s-o 
Impac, numai de-aş găsi o cale onorabilă. 

Mă apuc să-i scriu o scrisoare lungă. Fireşte, îi declar c-o iubesc 
la nebunie şi o rog să se ţină de cuvânt, deoarece, când am fost la 
sa, mi-a mărturisit că va fi sclava mea toată viața. Îi cer să ne în- 
talnim neapărat miercuri, la şapte seara, tot la cofetărie. 

În ziua hotărâtă, mă instalez la o masă şi aştept cu sufletul la 
pura. Lidia vine după un ceas şi un sfert, însă e foarte grăbită. 
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Abia are timp să-mi spună că, dacă vreau s-o văd, să vin la ea, 
mâine după-amiază, deoarece acum nu poate, e de serviciu la 
poştă, abia a scăpat cinci minute, ca să mă anunţe. 

Oricum, sunt bucuros că a venit. A doua zi, plec la întâlnire cu 
un ceas mai devreme. În drum, intru într-un magazin şi-i cumpăr 
o brichetă frumos nichelată şi o cutie de ţigări fine, fiindcă fu- 
mează ca o şerpoaică. 

Când ajung în dreptul casei, Lidia, care mă aştepta la fereas- 
tră, vine şi-mi deschide portița. Intrăm în camera ei şi acolo îi 
ofer darul. 

— Vai, ce drăguţ eşti! Își mulțumesc. Şi tot aprinde şi stinge 
bricheta. Dar, ia ascultă, stimate domn, dacă mă iubeşti aşa cum 
mi-ai scris, de ce n-ai mai dat niciun semn de atâta timp? 

— lartă-mă, Lidi... Am crezut că ești supărată, ştii, de atunci... 
şi nu îndrăzneam să... 

— Supărară? De ce aş fi? Că doar nu eram fată mare. 

— Nu?! Serios nu erai? 

Lidia pufneşte în râs. Şi râde, râde de se clatină casa. 

— Of, naiv şi prostuţ ce eşti! 

— Nu sunt nici naiv, nici prostuț, dar aşa credeam... N-am 
mai cunoscut altă femeie... 

— Serios? Eu am fost prima ta femeie...? 

— Ei, da şi de ce nu? 

Lidia devine subit duioasă: 

— Ce băieţel cuminte! O să mă mustre toată viața cugetul că 
l-am învăţat la rele. 

Şi mă sărută cu un aer protector, de bonă care călăuzeşte cei 
dintâi paşi ai copilului. 

— Aşadar, chestia cu cântăreaţa aia celebră era o aiureală? 

— Ba nu, pardon: e tot atât de adevărată cum mă vezi şi te 
văd... 

— Să i-o spui lui Mutu! Te-ai culcat vreodată cu ea? 

— N-am îndrăznit. Însă ne-am sărutat mult. 

Lidia izbucneşte din nou în hohote: 

— Amor platonic cu artistele? Taci, că râd şi curcile! 

— Îşi jur pe ce vrei că-i adevărat. 
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Şi nu mint. Trăisem toate visele cu Alina atât de puternic, 
In ât acum sunt convins că totul s-a petrecut în realitate. 
Dar Lidiei îi e greu să priceapă aşa ceva. 


La „nimfe“ 


O veste aproape absurdă. Marița, servitoarea noastră, este în- 
“Mcinată. Dona Bianca a băgat de seamă că i s-a umflat pântece- 
l yı a bătut-o măr, dar ea nu vrea să spună cu cine a rămas grea. 

Stau şi mă întreb: cine şi-o fi prins mintea cu țiganca asta urâ- 
14 yi respingătoare? Mare mister! Aşadar, şi Marița a fost regină, 
«lupă teoria lui Suarès. Totuşi, aud că gazda n-o dă afară: în timpul 
I«huziei, vine maică-sa şi-i ţine locul, apoi îi creşte copilul. 

Fac o paralelă între ea şi Lidia şi abia atunci îmi dau seama ce 
amantă fermecătoare mi-a hărăzit norocul. Da, Lidia e o comoa- 
+A «le fată şi mă duc deseori la ea. Îmi place din ce în ce mai mult. 

Aş sta tot timpul cu dânsa, dacă n-aş avea şcoală. Şi, pe urmă, 
la A.R.P.E.T., activitatea creşte pe zi ce trece. 

Azi, pe înserat, avem o surpriză îmbucurătoare. Ușa se deschi- 
«e şi profesorul de română, Iliuţă, intră impunător. 

‘Tot personalul Centralei se ridică în picioare, ca la şcoală. 

— Bună seara, băieți! 
— Vă salutăm, domnule profesor! 
- Nu vă supăraţi dacă vă fac o mică vizită, deşi e cam târziu. 
- Se poate, domnule profesor? Dimpotrivă, ne pare foarte 
hine. Poftiţi, luaţi loc! 

Iliuță se aşază pe scaun; ne aşezăm şi noi. 

- Sunt curios să ştiu, mai amănunțit, ce aveţi de gând să faceți? 

li explic pe larg planul expediției şi el înclină mereu din cap, 
in semn de aprobare. Asta îmi place, îmi dă curaj. 

Şi pe când aţi fixat data plecării? 

N-am fixat-o încă. Ea atârnă de împrejurări. În orice caz, nu 
pate fi mai înainte de patru ani. 

De ce aşa târziu? 
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— Pentru că urmează să creăm specialiştii de care avem ne- 
voie. Eu, de pildă, trebuie să devin ofițer combatant, ca să pot 
conduce operaţiunile militare, Arginteanu (Tarzan) şi Diculescu 
(Găliganu) se vor face ofiţeri de marină, Marian (Gălbează), ingi 
ner de mine, pentru a putea conduce exploatarea bogățiilor pămân- 
tului şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare într-o direcție 
reclamată de interesele grandioasei expediţii... 

— Foarte frumos... foarte frumos! Preţuiesc râvna voastră şi 
vă admir sincer că munciţi. 

— Vă mulțumim, domnule profesor. Când cineva munceşte 
pentru un ideal, nu se simte niciodată ostenit, chiar dacă ar căra 
toată ziua munții în spinare. 

— Până aici, Dima, toate bune. Dar bani? De unde veţi face 
rost de bani? Vă trebuiesc, după câte înțeleg, sume importante. 

— O, domnule profesor, totul este pus la punct cu cea mai 
mare minuţiozitate. Suntem o mie de membri, nu-i aşa? Ei bine, 
fiecare arpetist este obligat să aibă carnet la Casa de Depuneri şi 
să economisească pe lună cel puţin 2-3 lei, adică, în medie, 20 de 
lei. Prin urmare, în patru ani, dacă adăugăm şi dobânzile, va realiza 
un capital de 1 500 de lei. Dacă înmulțim cu 1 000 (numărul ex- 
pediţionarilor) avem 1 500 000, o sumă destul de respectabilă, 
care însă nu-i suficientă pentru acoperirea cheltuielilor, deoarece 
nouă ne trebuiesc vreo 4 000 000. De unde vom scoate restul de 
2 500 000? Ei bine, le vom scoate din serbări şi reprezentații şco- 
lare, din eventualele câştiguri la loterie (deoarece fiecare arpetist 
e obligat să joace la loterie), din donaţii şi, la rigoare, dintr-un îm- 
prumut. Când ai 3 000 000, nu-i cel mai greu lucru să-l găseşti pe 
al patrulea. 

— De unde veţi plăti banii împrumutaţi? 

— Dar v-am spus că în arhipelagul Galapagos se găsesc bogate 
zăcăminte şi chiar pietre prețioase ca diamante, topaze şi agate. De 
asemenea, vom încărca scorţişoară, cafea, cacao, cauciuc, chinină, 
apoi, lemn preţios, produse medicinale şi materii colorante. Într-un 
cuvânt, ne vom întoarce bogați şi se prea poate să şi rămânem 
acolo, să întemeiem o colonie... 
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- Văd, Dima, că ai studiat serios bogăţiile Americii. În orice 
ar, expediția voastră este organizată cu o pricepere care mă uimeş- 
w Deasemenea, toți băieții muncesc cu drag pentru realizarea ei. 
Dar această muncă pe care o depun nu le răpește prea mult timp 
Mi nu-i stânjeneşte de la învăţătură? 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Observ că, de la un timp, elevii au început să-şi neglijeze 
le: țiile şi să ia note proaste. Şi atunci te întreb pe dumneata: cum 
vot putea ei să ajungă ofiţeri, ingineri, medici, constructori etc. 
pentru a fi utili acestei expediţii, într-adevăr gigantice, dacă pierd 
«lasa şi rămân repetenţi? 

Sar în sus indignat. 

- Aceasta nu se va întâmpla niciodată. Arpetiştii trebuie să 
inveţe şi să treacă clasa. Nu avem nevoie de elemente rele. 

— Foarte bine. Dar scrie undeva aceasta? Ei au cunoştinţă de 
m est fapr? 

Rămân cu gura căscată. 

— Aveţi dreptate, domnule profesor. 

Mă adresez îndată colegilor mei din statul-major: 

Trebuie neapărat să introducem în regulament un articol 
vu următorul cuprins: Cine va fi declarat repetent... 

— Eu te-aş ruga să adaugi: corigent ori repetent... intervine lliuţă. 

— Perfect. Prin urmare: Cine va fi declarat corigent ori repetent 
lı sfârșitul anului şcolar se va şterge din oficiu din controalele 
«+ pediţiei... 

- Foarte bine... Când vrei să faci ceva trainic, este absolut 
necesar să legi lucrul de moralitate... 

— Vă mulţumesc din suflet că aţi venit: mi-aţi dat sugestii 
Iarte prețioase. 

— Arpetiştii dumitale trebuie să-şi înăbușe slăbiciunile, să fie 
uameni întregi pentru a merita cinstea ce li se face, nu-i aşa? 

- Voi mai adăuga în regulament că nimeni nu are voie să fu- 
meze, să joace cărți sau orice fel de jocuri de noroc, să meargă la 
incma şi la teatru, în afară de spectacolele îngăduie. Pe cel care 
va fi prins îl ştergem, de asemenea, din controale. 
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— Domnule Dima, eşti într-adevăr un tânăr superior, cu care 
se poate sta de vorbă. 

Mai discutăm de una, alta. Iliuţă ne cercetează biblioteca 
şi ne făgăduieşre că ne va dărui şi el câteva cărți care ne inte 
resează. Observ că din buzunarul lui o carte şi-a scos capul 
afară. Îl rog să mi-o arate, pentru că sunt foarte curios să ştiu ce 
anume citeşte. 

— E o carte a unui sociolog francez, Fourier. Se cheamă Traité 
de l'association domestique et agricole... Ți-aş recomanda s-o citeşti, 
are câteva lucruri foarte interesante. 

Îl poftesc să coboare în pivniţă, căci vreau să-i arăt sala noas- 
tră de şedinţe. El îmi spune că, într-adevăr, beciul nostru este ame- 
najat, dar că mai cuminte ar fi să ținem şedinţele sus, în birou, 
deoarece am putea să răcim foarte uşor. 

Profit de ocazie şi-l rog să-mi dea un articol pentru revistă. 
Îmi făgăduieşte bucuros. Înainte de a pleca, adaugă că i-ar face 
multă plăcere dacă aş veni odată pe la el, într-o după-amiază. 

— Vizita asta a lui Iliuță, mârâie Magotu, mi se pare cu cântec... 

— Ce vrei să zici? 

— Nu venea el să ne vadă de dragul ochilor noştri... 

— Nu fi tâmpit, Magotule, ăsta e cel mai de seamă profesor al 
nostru şi eu unul îl preţuiesc foarte mult. 

Când ne uităm la ceas: 9:30. 

— Hait! Ne-am lins pe bot de alimentaţie. Dona Bianca nu ne 
mai aşteaptă cu masa după 9. Pe unde scoatem cămaşa? 

— Mergem să înfulecăm câte o friptură la Nea Iancu. Mi-e 
aşa de foame, încât te văd... curcan. 

— La Nea Iancu? Ah, generalisime, niciodată nu m-am îndo- 
it de genialitarea ta, strigă Magotu entuziasmat. 

Intrăm în cârciumă şi coborâm în hrubele subpământene. N-am 
mai călcat pe aici, de când am sărbătorit începutul anului şcolar. 

Piţurcă ne aduce fripturile şi vinul. Odată cu mâncarea, ne 
aşternem pe taifas. Fireşte, vorbim despre expediţie. Şi discutăm, şi 
bem, şi iar bem, şi iar discutăm, până ni se împăienjeneşte vederea. 


8 Tratat despre asociația gospodărească şi agricolă 
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t omandăm încă un rând de fripturi şi de băutură şi iar ne în- 
„inpem la vorbă. 

Catacombele lui Nea Iancu au început să joace cu noi tonto- 
unul. Magotu, tolănit pe spate, cântă de unul singur. Apoi se scoa- 
la de pe scaun şi începe să joace o bătută, până cade jos, muiat de 
nacduşeală. 

— Ce zici, mergem, Magotule? 

— Nu merg nici mort. Aici e de mine. 

Şi iar începe să joace. În jurul nostru mai sunt câțiva clienți 
intArziați, chercheliți şi ei, care fac haz nespus pe seama lui Magotu. 

După ce plătesc consumațţia, îl invit din nou să mergem, dar 
nu i chip să te mai înţelegi cu el. Atunci îl arunc în spinare şi, 
ținându-i mâinile pe umerii mei, urc cu el scara şi ajung în stradă. 

Acrul rece îl mai înviorează puţin. 

— Dima, scumpule, iubitule, adorarule, hai să mergem la... 
y mi şopteşte la ureche ceva. Dacă mă refuzi, mă omori. S-a isprăvit 
ıu Magotu. Piere o mare potaie de pe suprafaţa globului terestru. 

— Tu nu vezi că nu te mai poți ţine pe picioare şi-ţi arde de 
blestemăţii? N-oi fi vrând să te duc în cârcă? 

— Ba nu, mergcu 11. Nu mă refuza, scumpule, iubitule... 

- Bine, merg... Dar la Duduleanca asta n-am fost niciodată... 
— Te duc eu, Jupiter, n-avea grijă... 
— Măi beţivane, tu nu ştii nici măcar unde suntem, darămite 
sà.. 

— Nici n-am nevoie. Picioarele mă duc ele singure. 

Şi într-adevăr aşa e. Bâjbâind orbește prin beznă, nimerim casa 
vu pricina. 

Inainte de a ne strecura pe poartă, fac ochii roată: nu se vede 
nu ieri vreun felinar roşu. Eu aşa am citit, că toate casele cu fete 
uebuie să aibă un felinar roşu. Asta de ce n-are? Poate nu se mai 
obișnuieşte? Aş vrea să-l întreb pe Magotu, dar mi-e frică să nu mă 
au de gol că până acum n-am călcat cu piciorul pe la bordel. 

Urcăm o scară de lemn îngustă, cu balustradă, care scârțâie 
inprozitor sub paşii noştri. E de mirare cum s-a urcat Magotu 
pana sus fără să-şi spargă capul. Deschide uşa şi ne pomenim 
Inu un fel de hol-salon, în tavanul căruia mijeşte un bec cu lumi- 
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nă vlăguită. În fund şi la dreapta, se vede un rând de uşi, una lânga 
alta, ca la hotel. Nimfele, în cămăși scurte, până deasupra genun 

chilor, lâncezesc plictisite pe scaune, în felurite poziţii. Două mat 
bărrâioare stau la o masă şi sorb câte-o cafea, trăgând bărbăteşte 
din țigări proaste. Prin fumul înecăcios, deosebesc două silucte 
de satiri tineri care râd cu o nimfă la altă masă. Fetele nici nu se 
sinchisesc de sosirea noastră, după cum nici n-aud glumele băic 

ţilor. Totuşi, le dau cu oarecare sfială bună seara, dar nu-mi răspun 

de nimeni. Atâta pagubă! Magotu vrea să s-aşeze pe un scaun, d.u 
nimereşte alături şi se rostogolește cu picioarele în sus. 

Îi sar numaidecât în ajutor şi-l aşez pe un fotoliu. Bine că nu 
şi-a spart capul. 

— Fetelor, liceenii ăştia sunt beţi turtă, strigă o nimfă strâm 
bându-se. De ce-or fi venit beţi? 

— Fiindcă treji n-am fi călcat cu piciorul pe aici... mormăic 
Magoru. 

— Mă sfrijitule, sare una dintre cele două nimfe care beau ca 
fea, unde te trezeşti? La tat-tu acasă? Să vorbeşti cuviincios în lo 
cal... că pe urmă te ia mama dracului. 

O femeie, care stă cu coatele rezemate de-o măsuță şi înşiri 
nişte mărgele pe-o sforicică, se rățoiește: 

— Veruţo, ia, te rog, potole-vu. Ăsta e client vechi şi nu permit 
să fie vexat. 

— Săru' mâna, tanti Filomiţo, aci erai, că nu te vedeam, glă- 
suieşte Magotu vesel. Dæ’ unde e poloneza de Chopin? 

— Trebuie să iasă. Are client. Mai aşteaptă. 

— Asta e ţaţa Duduleanca, zisă Hopa-Mitică, zisă Primum vi- 
vere etc., îmi suflă Magotu la ureche. 

O cântăresc de sus până jos. E înaltă şi osoasă, cu părul roşcat, 
probabil, vopsit, şi ochii ageri ca ai unei păsări de pradă. Nu e 
deloc aşa cum îmi închipuiam că trebuie să arate o patroană de 
bordel. Cred că e o profesionistă ieșită la pensie, care cunoaşte 
bine tainele meseriei şi acum trăieşte pe spinarea artistelor, pe care 
le stoarce după cum şi ea a fost, la rândul ei, stoarsă de patroană. 

Din când în când, se deschide câte o uşă şi o nimfă iese cu un 
lighean în mână, traversează holul şi se duce pesemne la baie sau 
în bucătărie, ca să-l verse. 
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După aceea se ivește şi satirul, înnodându-și cravata, şi pleacă 
tar să spună o vorbă. 

Mă uit cu coada ochiului la fete. Dumnezeule, sunt de plâns! 
| hu ate şi slabe, de le numeri coastele, urâte şi mai ales vopsite ca 
la bâlci. 

Brr! Nu m-aş uita la vreuna, nici de frică. Dacă-i vorba de fe- 
meic, apoi un milion de paparude de-astea nu fac nici cât dege- 
ul cel mic al Lidiei. 

‘Totuşi, nu-mi pare rău că am venit. Trebuia să am şi eu idee ce 
„ste un bordel. Băieţii te socotesc un neisprăvit dacă n-ai călcat cu 
pi torul în cloaca asta şi se uită la tine batjocoritor. 

Hai, destulă conversaţie! Mi-aţi împuiat urechile, se adre- 
ară Duduleanca celor doi tineri care tot râd şi pălăvrăgesc în 
tund. Şi Mimi tot n-a venit. Unde o fi umblând boccia asta? Şi 
awară tot aşa mi-a făcut. 

E-n tandreţe cu un doctor, chipurile, insinuează o nimfă, 
«i ăzând crispat. 

Aşa? Eu îi dau crăpelniţă şi o îmbrac ca să-şi facă de cap cu 
smorezii? Las’ că o învăţ eu minte! 

O uşă se deschide şi o blondă scundă, grasă şi spălăciră iese cu 
lpheanul în mâini. 

Contesă Walewska, sclavul tău te aşteaptă de un ceas, stri- 
ți Magotu înviorat. 

Sunt numaidecâr liberă, şopteşte poloneza încruntată. 

După câteva clipe, se întoarce și-i face semn cu capul. 

Haide, Napoleon! 

Magotu intră triumfător în cameră şi contesa lui îl urmează. 
‘w aude apoi o cheie răsucită în broască. 

Rămân singur şi mă simt foarte stingherit. 

Nicio fată nu mă bagă în seamă, parcă nici n-aş fi de față. Sunt 
lonte plictisite şi chipurile lor, boite, au o grimasă de amărăciune, 
„e parcă ar fi înghiţit fiere. 

Dar tu, mânzule, n-ai niciun gând? mă ia şi pe mine în pri- 
mic patroana localului. Sau ai venit să beleşti ochii la mine? 

- Credeam c-o găsesc pe Mimi, mint eu ca să scap de în- 
u dtură. 
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— Ce, numai Mimi are coarne? Ce dracu’ găsiți la împuțita 
asta, de vi se aprind la toți călcâiele după ea? Alte fete nu mai sunt? 
Ba, uite-o c-a venit, paţachina. 

În clipa aceea, răsare în pragul uşii o fetiţă de 14-15 ani, scun- 
dă și subțire ca o trestie, cu părul tuns băiețeşte, purtând pe cap 
o beretă. 

— Scuză-mă, te rog, tanti dragă, dar să vezi ce mi s-a întâm- 
plat, debitează ea pe nerăsuflate patroanei. 

— N-am vreme de poveşti. Las’ că reglăm noi pe urmă soco- 
telile. 

— Crede-mă, tanti, să mor dacă... 

— Ssst... Vorbim pe urmă. Acum ai client. 

— Cine este? 

Patroana mă arată cu degetul. 

— Uite-l colo, te aşteaptă de două ceasuri. Micuța nimfă se uită 
la mine o clipă, apoi îmi şopteşte: 

— Numaidecât! 

Fuge într-o cameră şi după câteva secunde iese purtând o că- 
măşuţă roşie ca focul şi scurtă până mai sus de genunchi. 

— Trei e liberă? 

— Treci la patru. 

— Haide, îmi face un semn cu ochiul, şi eu, vrând-nevrând, 
o urmez. 

Intrăm într-o cameră strâmtă în care sunt doar un pat cu tablă, 
un cuier şi un spălător de fier care fusese odată vopsit în alb. 

Fata se trânteşte în pat şi mă pofteşte să fac la fel. E o brune- 
tă, cu părul ca păcura, și trăsături regulate. Aş putea spune că e chiar 
drăguță. 

Mă aşez lângă ea, uşor stânjenit. 

— Ce faci? Nu te dezbraci? mă întreabă. 

— Ba da... Dar nici nu ne cunoaştem. 

— Ha, ha, râde, eşti formalist. 

— Nu-s formalist, însă aş vrea să ştiu cum te cheamă. 

— Mimi. 

— Mimi şi mai cum? 

— Ionescu... Dar pe tine? 
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Pe mine Dima. Ascultă, când te-am zărit adineauri, cre- 
th am că eşti elevă de şcoală. Numai şorţul şi guleraşșul îţi lipsesc. 
lu olo... 

Aşa cred toţi, fiindcă sunt mică de statură. Dar tot am 20 
th ani. Adică îi împlinesc la vară. Tu câţi ai? 

Eu am 19. Însă nu-ţi dădeam mai mult de 14. De ce n-ai 
munat o şcoală? 

Am fost, dar un ofițer m-a ademenit şi după aceea n-am 
mat avut tragere de inimă la învăţătură. 

Ce păcat! Eşti aşa de drăguță! 

Mi-ar fi plăcut să mă fac farmacistă, să stau în laborator, în 
halat alb de olandă (albul mă prinde minunat!) şi uite ce-am ajuns! 
su vă! Dar mă las de meseria asta. M-am săturat până-n gât. Ştii 
„4 mă mărit cu un doctor? 

Serios? 

Foarte serios. E căzut rău după mine şi sunt şi eu amoreza- 
14, așa, nițeluş. Ne logodim peste două săptămâni şi, după Paşti, 
«he Duminica Tomii, facem nunta. 

Felicitările mele! Îţi doresc noroc! 

Mersi. E la Spitalul Filantropia şi a ieşit doctor astă-vară. Să 
v a ce băiat delicat şi drăguţ este, parcă ar fi o fată. Şi lui îi stă 
bine în halat alb. 

El ştie că eşti aici? 

Asta mi-ar lipsi! Nici nu l-am lăsat să se atingă de mine. 
t rede că sunt fată mare, prostuțu!. 

Dar cum poţi să te culci cu alţii, dacă zici că eşti amorezată 
„d el? 

Numai prostii mă întrebi. Haide odată, că trece vremea și 
„unopişniţa o să pretindă taxă dublă. 

Bine, plătesc şi taxă dublă. Îmi place să stau de vorbă cu 
nne. Regret că n-ai ajuns farmacistă cum voiai. 

Dar eu! Am avut o viață atât de zbuciumată şi plină de mis- 
vı Tatăl meu era comandantul unui vas care naviga pe Oceanul 
nu ştiu care, între Tokio şi Singapore, iar mama, fiica unui mare 
„aplorator englez, s-a îndrăgostit la nebunie de el. 

Carevasăzică, eşti englezoaică? 
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— Nu, tata era de origine spaniolă, mai înainte fusese torc. 
dor şi, pe urmă, după ce a ucis 46 de tauri oribili, s-a făcut căpitan 
de vas, pentru că-i plăcea foarte mult să călătorească. 

— Şi unde sunt părinții tăi? 

— E o poveste întreagă... Pe când aveam doi ani, vaporul lul 
tăticu' s-a lovit de un ghețar, ca Titanicul, şi s-a dat la fund. 

— În Pacific nu sunt aisberguri... 

— Sunt, sunt, ştii tu mai bine decât mine? Atunci au pierit In 
valuri tăticul şi mămica... 

Şi începe să plângă, de ți se rupe inima. 

Ce prostie am făcut răscolindu-i amintirile! 

Deşi nu cred o iotă din basmul pe care mi l-a înşirat, totuși 
ceva dureros s-a petrecut cu această ființă, care are o imaginaţie 
destul de aprinsă şi crede în tot ce spune. 

— Nu plânge, Mimi, căci, de bine, de rău, tot a avut Dumne 
zeu grijă de tine şi ţi-a scos în cale pe medicul acela cu care ai să 
te măriţi. 

— Oh, mi-e silă, silă de viaţa pe care o duc şi, dacă n-ar fi cl, 
aş înnebuni de disperare, m-aş spânzura cu limba de cârligul tava 
nului. 

— Dacă vrei nici nu mă ating de tine... plec şi aşa... dar, fireşte, 
taxa... o plătesc. 

— Nu, nu se poate, nu m-am referit la tine. Tu eşti drăguţ. Şi 
aş vrea să mai dai pe la minc... să nu mă uiţi de tot... şi mă sărută. 
Să-ţi spun drept, n-am sărutat pe nimeni până acum din cei care 
vin p-aici... Pot să mă jur pe sfânta icoană, uite-aşa... Dar pe tinc... 
nu ştiu cum mi-a venit... Pari foarte curăţel şi-mi placi puţin... 

Se aude o uşoară bătaie în ușă. Mimi pricepe îndată despre ce 
este vorba. De aceea strigă: 

— Am taxă dublă. 

Înainte de a pleca, îi sărut mâna. Ea e foarte emoţionată de 
gestul meu. Îmi şopteşte încet la ureche: 

— Nu mă uita, să mai dai pe la mine din când în când..., chiar 
dacă n-ai bani... 

Îi făgăduiesc şi mă întreb, dacă-i îndrăgostită de medicul ace- 
la, de ce mă cheamă şi altă dată la ea? 
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Magotu mă aşteaptă în hol, adormit într-un fotoliu. ÎI scutur 
p. «lupă ce se trezeşte, plecăm repede. 
Ei, cum ţi-a plăcut? mă întreabă el. 
E oribil, dar, oricum, interesant! 


Un raport cu... cântec 


Il întreb pe Şoimaru Cătălin dacă poate să compună un marş 
tl ai pctiştilor. Zice că poate, şi în trei zile îl dă gata. 

Cărăline, Cărăline, trei zile sunt tot atâtea secole! Mâine di- 
mincaţă vreau să mi-l aduci. Şi aşa trebuie să aştept 12 ceasuri. 

Am înţeles! Îl compun la noapte. 

Aşa te vreau, poete! Nu trebuie să dispreţuieşti noaptea. 
|n umbra ei s-au zămislit cele mai de seamă fapte şi cuceriri ale 
minţii. Întunericul a dat cel mai mare preț luminii. 

O trăsură prăfuită se opreşte în faţa Centralei. Proprietărea- 
au noastră, Victoria Popescu, plecată mai demult la o rubedenie, 
a n intors. Deşi e obosită de drum, o poftesc să ne facă o scurtă 
vina, Hindcă habar n-are cum am mobilat dugheana şi pivnița ei. 

Vin peste o jumătate de oră. Să mă curăţ puţin. 

Nu se poate. Acuma, insist eu şi-o iau de mână. 

! a surâde şi, văzând că n-are încotro, îmi face pe plac. Îi arăt vi- 
tina, covoarele, harta Americii de Sud, pictată pe perete, biblio- 
mia Rămâne încântată de ceea ce vede. Apoi o poftesc să vadă 
pnia. 

Acolo ce faceţi? 

Tinem şedinţele secrete. 

\urâde iarăşi. Coborâm. Când dă cu ochii de pereții îmbrăcați 
su vopojini şi masa din mijlocul pivniţei, se miră toată: 

"Aşa ceva nu mi-am închipuit. Aveţi imaginaţie. 

Apoi, aducându-și aminte de vechea mea poveste de iubire, 
m Intreabă: 

la spune-mi, ce-ţi mai face Alina? 

E sănătoasă şi se gândeşte la mine. 
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— Că se gândeşte nu mă îndoiesc. Îţi scrie des? 

— O dată pe săptămână. 

Victoria râde cu poftă. 

— Bună fată! Face s-o iei de nevastă! Dar nu mi-ai spus pâna 
acum în ce împrejurări v-aţi cunoscut. 

— A, e foarte palpitant... 

Îi debitez, pe nerăsuflate, o poveste pe care am trăit-o de mul 
te ori în închipuire: că am cunoscut-o la Paris, într-o zi, la Boisde ! 
Boulogne, unde se rătăcise, apoi, cum i-am scris după ce s-a întors 
în ţară, cum ne-am revăzut la Bucureşti, arşi de dragoste... 

— Dacă ar veni la Craiova, ce-ai spune? mă descoase ea. 

Dumnezeule, Alina aici?! Asta mi-ar trebui. Fac fețe-feţe. Îi răs 
pund: 

— Desigur, mi-ar părea bine. Dar nu înţeleg de ce să vină. 
Numai să mă vadă? 

— Ea soseşte în turneu. Şi, cu ocazia asta, vă vedeți, nu? 

— Aşa, da.... bineînţeles. 


A doua zi, Şoimaru îmi aduce în clasă marșul în 5 strofe. Nu 
m-aşteptam să fie atât de inspirat. Bravo, Cărăline! Ai să ajungi un 
mare poet. Î citesc și Tarzan, şi Esculap. Sunt încântați şi ei. Acum 
nu ne rămâne decât să-l punem pe note. Dar cine s-o facă? A, am 
găsit! Tatăl lui Domisol, care e şeful muzicii militare şi compozitoi 
în timpul liber. Voi vorbi cu fiu-său. 

M-am hotărât să mă duc la profesorul Iliuță. I-am făgăduit 
de atâta timp că-i voi face o vizită şi, uite, prins de treburi, am tot 
amânat, până ce s-au scurs două săptămâni. 

Stă cam departe, pe strada Traian, într-o casă micuță, cu înfă- 
ţişare de vilă. 

Vine şi-mi deschide servitoarea. 

— Bună ziua. Domnul profesor e acasă? 

— Da. Cine eşti dumneata? 

— Sunt elevul Dima dintr-a VII-a şi am venit să-i fac o vizi- 
tă. Pot să intru? 

— Da, poftim. Aşteaptă puţin în birou, bărbatu-meu tocmai 
face baie. 
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Văleu! Ce gafă! E soția lui Iliuţă, şi o luasem drept slujnică. 

- Vă rog să mă iertaţi, doamnă... Vă rog foarte mult... Am 
vezut că... 
Nu-i nimic, tinere, surâde buna femeie şi mă pofteşte în casă. 

Intru în camera de lucru a profesorului. Un dulap cu cărți, une- 
h legate, altele broşate, teancuri de reviste şi de gazete, toate aran- 
juc in ordine. Pe masă, un vraf de hârtii, scrisori şi mape. Într-un colț 

un teanc de caiete. Trag cu coada ochiului: sunt tezele la română 
ale clevilor dintr-a II-a. Răsfoiesc câteva: nu-s corectate încă. 

Mă aşez pe scaun şi deschid o carte, citesc rânduri răzlețe. Mă 
pli tisesc însă curând. Şi Iliuţă tot nu se arată. Întind mâna în 
valul de hârtii şi-mi cad privirile exact pe cuvântul A.R.P.E.T. 
„d e o fi asta?“ 

‘lrag foaia şi o pun deasupra unui dosar, ca şi cum ar fi aşeza- 
n acolo. În felul acesta, o por citi fără ca Iliuță să mă poată sur- 
punde, dacă ar intra pe neaşteptate. 

Citesc, cu mirare sporită din ce în ce, următoarele: 


Domnule Director, 

Potrivit însărcinării date cu ord. nr. 4212 din 19 febr. 1914 
de a raporta asupra activității extraşcolare desfășurate de un 
«rup de elevi din cl. a VII-a în frunte cu Dima S. Grigore, am 
onoarea a vă comunica cele ce urmează: 

În ziua de 28 martie a.c. am făcut o vizită inopinată într-o 
casă unde se strâng băieții, din str. Preda Buzescu nr. 15. Acolo 
„uu improvizat un birou în toată regula, având mese, bibliotecă, 
chiar și o maşină de scris. Intrând în vorbă cu elevul Dima asu- 
pra scopurilor urmărite, mi-a declarat: 


mimează ce i-am declarat eu, transcris cu multă exactitate. 
Apoi citesc mai departe: 


... Am credinţa că activitatea extrașcolară a elevilor trebuie 
privită cu simpatie și încurajată. Ei cheltuiesc o energie uriaşă în 
vederea atingerii țelului lor îndepărtat, care prezintă mai puțină 
miportanţă. 

Ceea ce ne interesează astăzi este captarea acestei energii şi 
folosirea ei rațională, pentru a da roade cât mai bune. Totuşi, 
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acest lucru s-a putut face şi fără ajutorul forurilor școlare. În | 
tr-adevăr, elevii, proiectând măreaţa lor excursie, au nevoie «le 2 ! 
ofiteri de marină, ingineri de mine, constructori, electricien ' 
medici, farmacisti etc. Ca atare, și-au împărţit atribuțiile, fiind 
de pe acum desemnați cei care vor ocupa aceste funcții. Sunt firm ` 
încredințat că ei vor obține, în chip strălucit, diplomele spera 
liștilor de care au nevoie, deoarece sunt animați de un entuzia 
care înfrânge orice piedică. Fără îndoială că, până la urmă, ø 
vor uita de planul lor fantezist și se va alege fiecare cu o carieră 
sănătoasă, ceea ce din punct de vedere pedagogic constituie un chy 
tig incontestabil. 

Nu e lipsit de interes să citez cazul petrecut la o şcoală din 
Germania. El ilustrează, în mic, ceea ce se petrece la noi în ma 
să. Se ştie că la nemți există școli mixte, unde învață laolalta 
băieți și fete. Cel mai leneş şi îndărătnic la învățătură era un 
băiat înăltuţ și firav, anume Peter. Institutorul, care avea un 
ochi destul de ager, a prins de veste că acest Peter îi făcea curte unei 
colege, Gertruda, fată frumușică și dezghețată. Ea părea ci + 
respinge curtea, şi acest fapt îl îndârjea pe micul îndrăgostit. 

Institutorul l-a chemat la el pe elev, spunându-i că a aflat 
de dragostea lui pentru Gertruda. Elevul, înspăimântat, a tăgu 
duit cu înverșunare, dar, spre mirarea lui, dascălul a adăugat ci 
Gertruda e o fată foarte bună şi cuminte şi că merită să fie iubiti. 
Însă numai cu condiția ca el, Peter, să aibă gânduri serioase cu 
ea, adică să o ia de nevastă. 

„Chiar asta am de gând!“ a izbucnit elevul într-un strigăt 
suprem. 

Institutorul l-a felicitat spunându-i că e foarte frumos din 
parte-i că nutrește acest simțământ. Dar cum se va însura, da- 
că la aritmetică nu ştie să facă o socoteală? Cu siguranță că îl 
vor înșela şi băcanul, şi măcelarul, şi croitorul, în sfârșit, toată 
lumea. Și cum o să câștige inima scumpei lui Gertruda, dată 
nu poate să scrie o scrisoare de dragoste fără greşeli gramaticale, 
de care, cu siguranță, fata va râde? 

Peter a rămas năuc, dar, totodată, adânc convins de inter- 
venţia institutorului. S-a așternut pe carte și a învăţat cu o râvnă 
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«de om deznădăjduit. De unde mai înainte era la coada clasei, 
mum se luase la întrecere cu premiantul întâi. Cu timpul, a 
uitat de Gertruda, alegându-se doar cu dragostea pentru în- 
vațătură. A făcut studii strălucite și a ajuns unul dintre cei mai 
vestiți profesori de la Universitatea din Heidelberg, 

Un alt caz izolat, petrecut de astă dată în Rusia. Un copil îşi 
pusese în gând să facă o călătorie pe apă, dorind să ajungă în 
„lustralia. Toată ziua le bătea capul părinţilor să-i dea voie să 
plece. Tatăl său, un om cultivat, nu s-a opus dorinţei băiatului, 
u, dimpotrivă, l-a încurajat, spunându-i că planul lui e foarte 
mteresant şi-l va ajuta să-și construiască singur vasul cu care va 
porni în larg. Și, astfel, meritul lui va fi mai mare, deoarece nu 
vu datora nimănui nimic. 

Băiatul, convins, a intrat într-un șantier naval din Peters- 
burg și s-a apucat cu nădejde de lucru. În câțiva ani, iată-l ajuns 
unul dintre cei mai pricepuţi ingineri constructori de nave. Între 
timp, pasiunea lui pentru călătorie s-a stins, fiind înlocuită, în 
«ticeași Păsură, cu pasiunea pentru construirea vaselor. Mijlocul 
levenise astfel scopul final. 

Revenind acum la pasiunea elevilor noștri pentru proiectata 
lor expediţie la Ecuator, care se manifestă în masă, inspirată, 
alimentată şi dirijată de elevul Dima, aceasta constituie un 
fenomen unic în analele şcolii noastre. Numitul elev, dotat cu o 
inteligență alertă şi cultivată, a ajuns să stăpânească peste o mie 
de suflete fragede şi entuziaste. E, prin urmare, depozitarul unei 
formidabile energii juvenile. Un cuvânt al acestui mic monarh 
este urmat orbește de către toți tovarășii săi de joacă. De aceea, 
wot că-i absolut necesar ca elevul Dima să fie supravegheat în 
toate acțiunile sale, pentru a nu comite greșeli care ar putea să 
«ră grave consecințe. 

Potrivit principiilor pedagogiei active și ținând seamă și de 
exemplele arătate mai sus, sunt de părere ca direcția şcolii să 
incurajeze acțiunea pornită de elevul Dima pe cât e cu putință. 
Inceputul l-am făcut chiar eu, cu destulă prudență. L-am rugat 
pe elevul Dima să dea severe dispoziţii arpetiştilor săi să înveţe 
«n sârguință, cei care vor rămâne corigenţi urmând a fi excluşi, 
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ca nevrednici de a face parte din asociația lor, ceea ce Dima 4 
acceptat. Rezultatele se vor vedea în scurtă vreme. 

Datoria noastră este să captăm această mare energie cana. : 
lizând-o și folosind-o pentru obținerea unor rezultate pedagogice 
strălucite. Niciodată liceul nostru, și nicio şcoală din lume, n-a 
avut la îndemână un prilej atât de rar pentru o experienţă peda- 
gogică unică. Asemenea institutorului, care a știut să exploateze 
pedagogic pasiunea lui Peter, reuşind ca un element mediocru să 
ajungă în rândul oamenilor aleşi, tot astfel se impune din partea 
noastră, a corpului didactic, o înţelegere deplină pentru a reuși > 
ca acești o mie de elevi să devină oameni întregi, sădindu-le in 
ființa lor râvna pentru învăţătură, ca mijloc pentru atingerea je- 
lului lor fantezist, izvorât din nevoia firească de visare a adoles- 
cenței, după care acest mijloc se va transforma, fără îndoială, în 
scop, odată cu scurgerea anilor... 

Primiţi, vă rog, domnule director etc. 


Prof. Ilie lliuţă 


Citind raportul profesorului de română, rămân uluit. Prin ur- 
mare, nu se înșelase Magotu că vizita lui Iliuţă avea „cântec“. Şi mă 
mir încă de ceva: socoate domnul profesor că noi vom proceda ca 
bietul Peter, care a uitat de Gertruda lui ca să ajungă dascăl la 
Heidelberg? S-o creadă mult şi bine! Niciodată nu vom părăsi 
gândul expediției transoceanice, pentru că el e rațiunea pentru 
care trăim. Nu m-aşteptam ca un profesor inteligent cum e Iliuţă 
să fie atât de naiv şi să se ia după cărţi, iar nu după realităţi. Îmi 
place însă că recunoaşte că eu sunt „depozitarul unei formidabile 
energii tinereşti“. Asta e foarte adevărat şi pot să fac lucruri mari. 
Şi chiar am să fac, în ciuda tuturor piedicilor. Dar, ca să mă su: 
pravegheze cineva, nu — asta n-o admit, în ruptul capului! 

În sfârşit, intră domnul profesor Iliuță, cu faţa veşnic lumina- 
tă de surâs. Bineînţeles, nu suflu o vorbă despre raport. Mă tratea- 
ză cu dulceaţă şi cafea şi îmi oferă ţigări. Ezit să fumez în fața lui, 
dar el stăruie şi-mi aprinde ţigara. Fumăm împreună. Nici nu mai 
încap în mine de atâta mândrie. E oare puţin lucru să fumezi cu 
un profesor, aşa, ca de la egal la egal? 
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Iliuță îmi spune că a povestit, în consiliu, despre ceea ce ne-am 
propus să facem şi că atât directorul, cât şi domnii profesori au fost 
ik parere să ne dea concursul, deoarece este o idee bună. 

Şi dumneavoastră, domnule profesor, credeţi că ideea noas- 
wa cu expediţia transoceanică este, într-adevăr, bună? 

Da, de ce nu? 

Vai de mine, domnule profesor, dar eu însumi, care am 
mis ocit-o, nu cred în ea, îl încerc aşa, într-o doară, să-l prind în 
pe ană. 

Cum se poate, Dima? 

Se poate foarte bine, domnule profesor. Eu nu urmăresc 
 alirarea expediției — aceasta este o utopie —, ci formarea elemen- 
i los, pregătirea aşa-ziselor cadre. Elevii angrenaţi la carte vor ui- 
ia «le scopul pentru care s-au pregătit şi vor prinde dragoste pentru 
Invâţătură. 

Iliuţă se ridică în picioare aiurit. 

Pentru ce vrei să faci asta? 

N-aţi băgat de seamă că încerc o experienţă pedagogică de 
mut proporţii? 

Eşti teribil, Dima! Dumneara vei ajunge un mare pedagog, 
la: a imbrăţişezi cariera didactică. 

Nu m-am gândit la aşa ceva. Îmi place să fac lucruri îndrăz- 
v ye, chiar năstruşnice. Însă nu-mi place să fiu supravegheat... 

Pusesem punctul pe î. Jocul a prins de minune. Făcându-mă 
iliu cu Iliuță, n-am de cine să mă tem de acum înainte, pentru că 

lita pus de direcţia liceului să ne supravegheze activitatea. 

lhe, suntem şi noi niţel deştepţi, domnule profesor, şi nici de 
wuoc n-avem să ne plângem, ce credeți dumneavoastră? 

Inainte de a pleca, mi-aduc aminte de Fourier şi-l rog să-mi îm- 
wumute cartea. N-am noroc. Directoarea liceului de fete i-a cerut-o 
wiet sale s-o citească, şi, după ce-i va fi înapoiată, are să mi-o dea... 
n orice caz, după sărbătorile Paştilor voi avea negreşit cartea. 
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Vacanţa de Paşti am petrecut-o doar cu mama. Pe tata nu l-am 
găsit, a plecat mai demult la Bucureşti după treburi. Îmi petrec 
timpul citind şi făcând plimbări lungi cu Grivei. În schimb, mama 
se omoară cu traducerea cărților lui Dickens. 

Vreau să citesc ceva în legătură cu Oceanul Pacific, în special 
despre insulele arhipelagului Galapagos, dar nu găsesc nimic în bi- 
blioteca tatei. Dau peste o carte a lui Arnoux despre Poporul ja- 
ponez, pe care mai mult o răsfoiesc. A doua zi, înghesuită într-un 
raft, dau peste cartea lui Charles Fourier, recomandată de profe- 
sorul meu, [liuţă... Ia s-o citim — o fi ceva de capul autorului ăstuia? 
Mai întâi, m-apuc şi-o răsfoiesc, dar, încetul cu încetul, lucrarea 
mă prinde în mrejele ei. O iau de la capăt şi o parcurg pe îndelete, 
cu multă luare-aminte. Hm! Straşnic franțuzul, are o minte ageră 
- ce ageră? — aş zice genială. Şi idei, şi fantezie cu carul. Avea 
dreptate Iliuță să mi-o recomande... 

Concepţia filozofică a lui Fourier mi se pare foarte interesantă. 
El susţine că societatea noastră e rău construită, deoarece se află 
în contradicţie cu mecanismul armoniei universale. Numai când 
se va favoriza dezvoltarea liberă a pasiunilor omeneşti atât de 
dezaprobate, abia atunci oamenii vor fi fericiţi. 

Pe baza acestei concepții, autorul lansează ideea unei socie- 
tăți drepte, lipsite de exploatare, care să asigure individului o 
armonioasă dezvoltare a însușirilor lui psiho-fizice. 

Şi iată la ce soluție ajunge autorul: omenirea să se organizeze 
într-o federaţie de comune, alcătuind fiecare câte o falangă, com- 
pusă din 1500 de oameni. Acest grup va locui într-o mare clădi- 
re, denumit falanster. Membrii falangei, adică societarii, sunt toți 
coproprietari. Ei locuiesc împreună, muncesc împreună, iar ceea 
ce câştigă împart între ei, având în vedere trei factori: capitalul, 
munca şi talentul... 

Ei bine, asta nu mi-ar fi trecut prin minte! Mă fulgeră o idee: 
ce-ar fi dacă noi, arpetiştii, îmbrăţişând doctrina socială a lui Fou- 
rier, am înființa o falangă în insula fără nume şi am trăi acolo fe- 
riciți? Asta-i, băieţi, ceea ce ne trebuie nouă... Asta-i, Rogvaiv! 
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lu: cu am găsit formula miraculoasă... Ei, Ploşniţă, acum putem 
«pune că ne vom face rosturi bune la capătul celălalt al pământului. 

Phii, ce teribil exemplu vom da omenirii de organizare socia- 
la! Şi, cine ştie, exemplul nostru ar putea să fie începutul unor 
maii prefaceri pe glob. Ideea mă entuziasmează. O falangă în 
t„uporida, condusă de o regență, în care eu voi deține primul rol, 
+ puţin lucru? Băieți găsim noi şi pentru două falange, nicio gri- 
ji . Vom clădi un palat măreț, în cea mai pitorească regiune, îm- 
prejmuită de coline, lângă o apă curgătoare, exact cum arată Fourier 
al meu. 

Dar bani de unde găsim pentru construirea palatului? Ah! prost 
mai sunt, am uitat cu desăvârşire de comoara lui Jim Blacke. M-au 
naucit de tot ideile astea ale autorului francez. Cu aurul acela socot 
„4 am putea ridica nu unul, ci zece palate. 

Acum însă încep să mă împiedic de multe lucruri. Fourier 
susţine că 7/8 din societarii falangei trebuie să fie agricultori, care 
vot asigura hrana de bază întregii colectivități. Or, eu habar n-am 
lac a insula noastră posedă terenuri arabile pentru a cultiva grâu 
yi alte cereale. Nu-i vorbă, nu ştiu nici ce întindere are, nici ce cli- 
m, în sfârşit, nu ştiu nimic.. 

läră a mai sta pe gânduri, m-apuc şi scriu librăriei Hachette din 
Paris să-mi trimită, contra ramburs, orice carte are în depozit 
„le spre Pacific. Mama vede plicul şi mă întreabă: 

Dar ce te interesează pe tine Pacificul? 

Ce aş putea să-i răspund? Că într-o insuliță care şi-a scos capul 
„lin nesfârşitul apelor se află o comoară şi că noi, elevii Liceului 
„Mihai Bravu“, ne vom duce acolo s-o dezgropăm, dar nu ne vom 
intoarce cu buzunarele pline de aur, nu ne ispiteşte bogăția, ci vom 
amâne în insulă, organizându-ne într-o nouă formă de viaţă, pe 
«M de originală, pe atât de ştiinţifică, pentru a cuceri fericirea pe 
„asc omenirea o caută mereu fără s-o găsească? 

Mamă, vreau să scriu o lucrare despre arhipeleagul Gala- 
pagos şi am nevoie de date noi, amănunțite. De fapt, e o conferință 
pe care m-am obligat s-o țin în amfiteatrul liceului. 

Mă crede şi nu-mi pune alte întrebări. 
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— J'y suisP exclamă ea la un moment dat, îi voi scrie doamnei 
Stone... Bărbatul ei a stat cinci ani în arhipeleag, a făcut cercetări 
geologice. El poate să te lămurească mai bine decât oricine. 

— Scrie-i, mamă! Apucă-te chiar acum! Te rog, te implor! N-o 
las până nu aşterne scrisoarea pe care o voi duce singur la poştă. 

— Prietena ta n-a fost şi ea în arhipelag cu bărbatul ei...? 

— Ba da, însă n-a putut să rămână. O îngrozeau broaştele 
țestoase. 

— Aşa ţi-a spus? 

— Da, erau broaște țestoase uriașe, cântărind până la 300-400 
de kilograme... 

Mi se taie picioarele. La una ca asta nu mă aşteptam. Lighioa- 
nele acelea mă înspăimântă şi pe mine, de la mii de kilometri, 
chiar fără să le văd. Ar fi cu putință să locuim într-un colț al pă- 
mântului atât de sălbatic și neprimitor?... 

— Dar, ia stai, alte insule nu se mai găsesc oare în Pacific? 

Încing cu mama o discuţie pe această temă. 

Arhipelagul Hawaii e considerat drept „Paradisul lumii“. Mark 
Twain a spus că nu există nicăieri o ţară mai încântătoare şi fruc- 
te mai minunate. Pe urmă, e insula Pitcairn, unde s-au refugiat 
răzvrătiţii de pe vasul Bounty şi au dus acolo o viaţă de Robinsoni. 
Dar, apropo de Robinson, ştii de unde s-a inspirat bătrânul Daniel 
Defoe? Tot aşa, un răzvrătit, cârmaci pe un vas, a fost debarcat cu 
forţa pe insula Masa Fuera, un adevărat rai pentru un sihastru, unde 
a trăit câțiva ani de zile. Salvat de corsari şi întors în Anglia, a po- 
vestit unui gazetar pățaniile sale, fiind apoi publicate. De aici s-a 
născut Robinson Crusoe... Dar Tahiti, pictura lui Gauguin, unde 
se află o adevărată feerie de culori? O, sunt mii şi mii de insule în 
dragul meu Pacific şi, desigur, vom găsi una pentru noi, ca să trăim 
fericiţi, ca-n sânul lui Avram... 


? Cu sensul de: „A, stai!“. 
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18 mai 1914 


Intors la Craiova, nu suflu nimănui o vorbă despre descope- 
tea mea în legătură cu falanga. Vreau să recitesc cartea, ca s-o 
apiofundez, dar nu mă lasă timpul, împuţinat rău. Magotu repe- 
tă «le zor cu trupa lui O scrisoare pierdută a lui Caragiale. La 18 mai 
va avea loc reprezentaţia, în amfiteatrul liceului, unde încap peste 
u nuc de spectatori. Michiduţă ne aprobă sala, fără plată. 

F un adevărat praznic pentru întreaga suflare arpetistă ziua 
vânul pe toate gardurile oraşului răsar, în bătaia soarelui, afişele 
noastre, cu litere de-o şchioapă, vestind importantul eveniment. 
t olind, înaripat, pe străzile nesfârşite, ca să văd pe unde sunt li- 
phe afişele şi le citesc pe fiecare în parte, de parcă n-ar avea ace- 
layi cuprins. Când zăresc pe cineva oprindu-se să citească afișul, 
tut vine să-l îmbrățişez. 

Biletele se vând ca pâinea caldă. Cu trei zile înainte de spec- 
tu ol, nu mai există un bilet, nici de sămânță. 

Arpetişrii aleargă încoace şi-ncolo, muncesc pe brânci, cad 
ilin picioare de oboseală, dar nu se plâng. Dimpotrivă, cer tot mai 
mult de lucru. Magotu, pe care-l ştiam un leneş fără pereche, nu 
piulideşte cu treburile: repetiții, decoruri, recuzită, alergături. 
Ni nu-i chip să mai stai de vorbă cu el. Lipseşte de multe ori de 
ls masă şi Dona Bianca se întreabă ce l-o fi apucat atâta vrednicie. 
| a tel spune şi despre mine şi, desigur, dacă ar putea să vadă ce 
hn ucază şi ceilalți arpetişti, s-ar cruci... 

Vine, în sfârşit, 18 mai. Ne pregătim să mergem la serbare. 
lote e veselă şi plină de neastâmpăr, încât n-o mai cuprinde casa. 
Ma intreabă ce rochie să-şi pună. Îi spun: cea albă, cu volănașe, 
hindeă aceea îi vine de minune. 

Bine, o pun, dacă zici tu, şi fuge sprintenă în odaia ei. 

Mă tutuieşte acum. Ce-o fi găsit-o? Mi se pare ciudat şi totuşi 
tmi place. Nu trece mult, şi se ivește înveşmântată în alb. Îi lipsesc 
sua aripile, ca să fie un înger cu adevărat. O întâmpin şi-i apuc 
tainile amândouă. 

Ce adorabilă eşti tu, Lotte! exclam şi o privesc încântat, 
tnund-o la rândul meu. 
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Ea se uită speriată în juru-i. Parcă i-e frică să nu mă fi auzit 
cineva. 

— Obraznicule, mă ameninţă nu numai cu un deget, ci şi cu 
toată drăgălăşenia. 

— Să mor, dacă te mint! 

— Taci! Şi-mi astupă gura cu mânuţa ei. 

Nu s-a supărat fiindcă am tutuit-o. Asta mă face să tresalt de 
bucurie. Caut câteva fraze cu tu, dar nu-mi vine nimic în minte, 

— Sunteţi gata? ne întreabă Zgâră. 

— Gata. 

Pornim câteşitrei. Dona Bianca nu vine, fiindcă i-a ieşit un 
furuncul în ceafă, iar Cuviosul Gigi, fireşte, îi ține de urât acasă. 
Magoru, care joacă în piesă, a plecat îndată după masă. 

Cum ajungem, ne iese Tarzan înainte şi-mi dă raportul: 

— Sala geme de lume. A venit şi Păleață cu Basu. Pe Rem- 
brandt nu l-am văzut. Mi se pare că-i bolnav. Dintre profesori, 
numai Zecimalu şi Pupăză lipsesc. 

— E-n regulă. Ce locuri ne-ai rezervat? 

— Apoi, generalisime, pentru statul-major, am oprit loja de la 
avanscenă. Acolo am dus-o şi pe soră-mea. 

— Foarte bine. 

Lotte şi Zgâră intră în lojă şi se aşază. Ea stă lângă sora lui 
Tarzan, iar Zgâră, în spate. Îmi pare bine că scaunul de lângă dân- 
sa l-a oprit pentru mine. Când prind de veste că am sosit, ies pe 
culoar Esculap, Ţiganu, Gălbează şi Ploşniţă, care stăteau în lojă. 

— Va fi un triumf! strigă ei, aprinşi. 

— Ssst! Să-l vedem întâi. Cât e ceasul? 

— Mai avem cinci minute până să înceapă. 

— Să intrăm, atunci. 

— Nu încă. Domisol a spus să ne facem apariţia la 3 fix. 

"Toţi ridică din umeri. Habar n-au de ce. Ce-o fi având Domisol 
de gând? Cele cinci minute au trecut. Reprezentaţia trebuie să 
înceapă. Eu împreună cu stat-majoriştii prezenți intrăm maiestuoşi 
în lojă. 

În clipa aceea, fanfara de sub conducerea lui Domisol into- 
nează marşul arpetist. 
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Lotte, sora lui Tarzan şi Zgâră se ridică şi ascultăm nemişcați 
primele măsuri ale vijeliosului marş, parcă ar fi un imn. Publicul 
y arpetiştii din sală se ridică şi ei în picioare. Trăiesc câteva clipe 
wilemne, care mă cutremură. Bravo, Domisol, straşnică idee! Ştiu 
+A m-au trecut toate nădușşelile. 

După ce se termină marșul, ne aşezăm. Stau lângă Lotte. Cei- 
laly arpetişti îşi fac loc în spatele nostru, iar unii rămân în picioa- 
iv, ca să vadă mai bine. 

Cortina se ridică şi începe piesa. Abia aştept să-l văd pe Magotu 
„wm o să joace. Şi Lotte e curioasă şi nerăbdătoare. 

In timpul ăsta, îi întâlnesc mâna şi o iau într-a mea. Fata o lasă 
p nu zice nimic. Atingerea îmi stârneşte un potop de fiori. Din 
«auza asta, nu pot să fiu atent la ceea ce se petrece pe scenă, dar 
u mi pasă? Din când în când, îi strâng mâna mai tare şi simt o 
voluptate nemaipomenită. 

— Fii cuminte, îmi şopteşte fata la ureche, să nu observe cineva! 

Nu-i răspund şi mi se pare că vorbele ei le-am auzit alrcând- 
va. şi parcă spuse de altă voce. Mă lipesc tot mai mult de ea. Ah! 
“At aş vrea s-o strâng în brațe, ca în jocurile noastre de odinioară! 
lini pare bine că m-a avertizat să fiu cuminte, asta dovedeşte că-şi 
da seama că facem ceva neîngăduit, dar admite să fie cu mine. 

Zgâră izbucnește în râs, şi, odată cu el, toată sala. 

Rămân nedumerit. Un beţiv a spus ceva pe scenă, dar n-am 
icles deloc ce-a spus. 

— Al dracului urangutan! exclamă Zgâră... 

Mă uit la Lotte. Nici ea n-a priceput nimic. Acum încercăm 
va fim mai atenţi. Magotu joacă rolul cetățeanului turmentat și-l 
uită aşa de bine, încât toată lumea se prăpădeşte de râs. 

Încerc să-mi alătur şi piciorul de-al ei, dar Lotte şi-l trage în lă- 
tna. Îşi retrage în același timp şi mâna. Mi se pare că s-a supărat. 
Vecau să-i iau din nou mâna, dar nu-i chip. Mă resemnez. Stau 
“minte ca un copil şi privesc atent pe scenă. Mă simt cotropit de 
o uisteţe apăsătoare. În pauză, îi propun lui Lotte să mergem la 
butet. Mă refuză. O las în pace şi, împreună cu arpetiştii, trec pe 
v cnă ca să-l felicit pe Magotu. Băieţii au feţele luminate ca ostașii 
“ate au dobândit o mare victorie. 
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Când ne întoarcem în lojă, Lotte s-a mutat pe fotoliul surorii 
lui Tarzan, iar aceasta şade acum lângă mine. Poftim! Afurisita, ce 
figură mi-a făcur! 

„Lasă, domnişoară, că ţi-o coc eu când ţi-o fi lumea mai dra- 
gă!“ o ameninţ în minte şi urmăresc spectacolul mai departe, făra 
să pricep o iotă, deoarece nu-mi iese din cap purtarea lui Lotte. 

Arpetiştii au avut dreptate: reprezentaţia noastră a fost un 
triumf. Atât echipa de teatru, cât şi cea muzicală s-au întrecut una 
pe alta. Felicitările curg cu duiumul de pretutindeni. Profesorul 
Iliuță vine să mă felicite personal. c 

— Îmi place că mergeţi pe un drum sănătos. Am convingerea 


~N 


că veți reuşi. 

Se înghesuie şi alți profesori să ne felicite. Mulţi îl sfăruiesc 
pe Magotu să se facă actor. El nu răspunde nimic, dar se vede că 
e fericit de succesul lui. 

Dar Lotte ce-o fi având de nu pleacă? De ce nu se întoarce : 
acasă cu Zgâră? De necaz, o fac să aştepte, întreținându-mă cuo į 
mulțime de persoane necunoscute care mă copleşesc cu tot felul 
de întrebări în legătură cu marea expediţie transoceanică. 

În sfârşit, n-am încotro. Trebuie să plec cu ea. M-a aşteptat o 
jumătate de ceas. Cred că am pedepsit-o destul. 


O bătaie şi o fericire 


— De ce mă faci să aştept atâta? mă mustră Lotte. 

— lartă-mă, am atâtea obligații... nu vezi? De ce n-ai plecat cu 
Zgâră? 

— Voiam să plec cu tine, răspunde ea, înțepat. 

— Bine... Să mergem, atunci. 

Pornim câreşitrei. Valurile de lume s-au scurs şi circulația străzii 
e acum normală. Lotte mă ia de braţ şi o întindem încet spre casă, 
fără să scoatem o vorbă. După o bucată de drum, Zgâră mă iscodeşte: 

— Ce-ai de eşti mahmur? 
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— Mi s-au înecat corăbiile în Oceanul Pacific, surâd eu silit, 
«u o strâmbătură de amărăciune. 

— Lasă, că ai să-ţi construieşti o nouă flotă, spune Lotte. 

— Din ce? o întreb. 

— Din coji de nucă. 

— Spui vorbe fără... miez, stimată domnişoară, închei acru. 

Pe trotuar, la câțiva paşi, îl zăresc pe Basu, care se apropie. S-a 
«lespărţit, se vede, de Păleață, şi acum se duce acasă. Îmi pare bi- 
ne că mă vede la braț cu o fată atât de frumoasă. Când trece prin 
«eprul lui Lotte, rânjeşte cu gura lui de cal. 

— Pe cinste puicuţă, îi aruncă vulgar şi-o ciupeşte de braţ. 

— Obraznicule! ţipă fata, roşie de indignare. Cum îndrăznești?... 

Apoi, întorcându-se spre mine, ca la un protector suprem, 
adaugă: 

— Maa insultat! 

Tot sângele mi se răscoală în vine şi mi se urcă la cap. Fac doi 
paşi îndărăt, îl apuc pe Basu de mânecă şi-l apostrofez: 

— Ascultă, unde te trezeşti, necioplitule? Cere-i numaidecât 
w uze domnişoarei! 

Basu, netulburat, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, mă pri- 
veşte dispreţuitor: 

— Țâncule, ia-o din loc, că-ți fac boiangerie la nas! 

Spunând acestea, mă îmbrânceşte puternic. Din cauza neaştep- 
tatei lovituri, fac câțiva paşi de-a-ndărătelea şi, împiedicându-mă 
«e bordura trotuarului, mă rostogolesc pe caldarâm. Aud hohote 
«e râs care-mi înțeapă dureros urechile. Mă ridic ca o zvârlugă şi 
vad nedesluşit, ca printr-o pânză, un pâlc de trecători care au fost 
martori la pățania mea. Lotte s-a strâns toată lângă Zgâră şi amân- 
doi cată la mine cu ochii măriţi de groază. 

Basu râde şi el dogit. Când vede că mă apropii, să-l atac, strigă 
«lin nou, dispreţuitor: 

— Vrei să intri la fabrică, măi, cocoşelule? şi încearcă să mă 
pocnească în falcă. Parez uşor lovitura şi-i trântesc, în schimb, o 
«Îrectă nu tocmai reușită în bărbie. Gură-cască de pe trotuar 
irbucnesc în râs, însă acum fac haz pe spinarea adversarului. 
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Asta îl întărâră pe Basu, care tabără pe mine cu o ploaie de; 
pumni. Mă feresc atât de bine, încât niciunul nu mă atinge. În 
timpul încăierării, Zgâră se furişează pe la spate, îi trânteşte un 
pumn în ceafă şi fuge. Basu se întoarce instinctiv să vadă cine l-a 
pocnit. În clipa asta, profitând de împrejurare, îi dau o lovitură 
puternică în beregată. Se clatină pe picioare ca beat, dar tot nu 
cade grămadă. 

— Bravo, bravo tinere! strigă cineva de pe trotuar. Asta a fost 
teribilă! 

Mă apropii din nou de Basu, dar de rândul ăsta mă înşfacă cu 
amândouă mâinile. Îi pun o piedică şi amândoi ne rostogolim pe 
caldarâm, stârnind praful. Lupta continuă înăbușită, şi-mi trebuie 
o sforțare supraomenească să mă degajez, urcându-mă deasupra 
lui. Când îmi vine bine, îi mai trântesc un pumn şi-l las leşinat. Tot 
a fost bun la ceva boxul. Altfel, mă făcea pilaf Basu, cu puterea 
lui herculeană. 

Lumea care s-a strâns în jurul nostru mă priveşte cu admirație, 
ca pe biblicul David, învingătorul uriaşului Goliat. 

— Bravo, cavalerule, mi-a plăcut cum ai apărat cinstea dom- 
nişoarei! îmi şopteşte o femeie bătrână, care trece pe lângă noi 
şi-şi vede mai departe de drum. 

După ce-mi scutur hainele de praf, mă apropii de Lotte şi o iau 
firesc de braţ. 

— Haidem... draga mea! Cred că i-au mers fulgii... 

Ea, încă emoționată, nu scoate o vorbă. În schimb, Zgâră, 
satisfăcut, exclamă: 

— Ştiu că l-ai altoit! 

Se aud signale de gardiști. E o larmă neobişnuită în jurul nostru. 
Basu, venindu-şi în fire, s-a ridicat de jos şi aleargă după mine. 

O las pe Lotte la o parte şi-l întâmpin, privindu-l cu milă: 

— Nu-ţi ajunge? Tot te mai mănâncă pielea? 

— Te omor! Te omor! urlă el, orbit de furie, cu părul vâlvoi şi 
ochii bulbucaţi ca de broască. 

— Numai să fii în stare, îi răspund, fără să mă sinchisesc de 
amenințările lui. 

— Fugi, Dima, are cuțit! strigă Zgâră. 
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Sc aud pipete pe-aproape. Lotte mă trage de mână, vrea să fug. 
t um să fug? Nu-mi pasă de Basu, nici de cuțitul lui. Şi-l înfrunte 
doar cu pumnii. 

Adversarul se năpusteşte asupra mea şi vrea să mă lovească. 
Iu mişcările lui, din cauza furiei, sunt atât de stângace, încât le 
paez cu multă uşurinţă. E ciudat că nimeni nu îndrăzneşte să in- 
4 ivină, ca să punem capăt acestei încăierări sălbatice. 

Profir de o clipă de neatenţie şi-i mai trântesc o directă în falcă. 
Asta Îl întărâră peste fire şi, tăbărând pe mine, mă sileşte să dau 
Inapoi. În retragere, mă împiedic iarăşi de bordura trotuarului şi 
“ul. Basu se aruncă asupra mea, dar îl sprijin cu piciorul drept şi-l 
pnesc cu călcâiul în față. Uluit de lovitură, se trage înapoi, 
s operindu-şi faţa cu mâinile, iar eu mă ridic în picioare. 

— Te-a rănit, mizerabilule? aud întrebări, dar nu ştiu cui îi 
sunt adresate. 

In aceeaşi clipă, când era gata să ne încăierăm din nou, se iveş- 
n directorul Michiduţă, urmat de un gardian. 

— Ce înseamnă asta? tună el, mâniat foc. Vă bateţi ca puşla- 
malele pe ulițe? Şi tocmai dumneata, Dima? 

Sunt atât de uluit, că nu pot articula un cuvânt. Basu a înghe- 
yut şi el cu cuțitul în mână... 

— A, aţi ajuns la cuțite? Gardian, ia-i cuțitul din mână! porun- 
«ryte directorul. 

Basu se lasă dezarmat, fără să crâcnească. 

- Domnule director, sare Lotte, elevul Dima nu-i vinovat cu 
tic. El mi-a luat apărarea împotriva acestui derbedeu care, fără 
nkun motiv, m-a insultat pe stradă. 

— Aşa e! Aşa e! întăresc voci din mulțime. 

- Mergeţi cu mine la cancelarie! ordonă grav Michiduţă. 

Suntem gata să ne supunem. Înainte de a pleca, Lotte mă apu- 
"A de mână, ţipând: 

— Sânge! Eşti rănit! Curge sânge! Criminalul, te-a rănit! 

fără să vreau, arunc o privire: într-adevăr, o şuviţă de sânge se 
pclinge pe mâneca hainei. Ciudat, nu simt nicio durere. Lotte 
upicşte o trăsură care tocmai trecea pe acolo. 
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— Să mergem la spital! Repede, trebuie să nu pierdem niciun 
minut... 

Michiduţă îl încredințează gardianului pe Basu şi se urcă in 
trăsură cu mine; Lotte se aşază pe scăunel şi îl cheamă pe Zgâri: 

— Te rog, du-te acasă şi spune-i mamei că suntem la spital! 

Trăsura porneşte. 

— Mână mai repede, birjar! îl îndeamnă fata. Mergi prea încet. 

Apoi, adresându-se directorului, îi povesteşte toată întâmpla 
rea şi plânge. 

— Nu plânge, Lotte! 

— Doamne, cum să nu plâng, dacă din cauza mea s-au întâm 
plat toate astea? Mai bine rămâneam acasă. Te doare, spune-mi, 
suferi mult? 

— Nu mă doare deloc. 

Lotte încearcă să-mi desfacă haina şi să mă tamponeze cu 
batista ei, dar n-o las. E foarte agitată, parcă ar sta pe jăratic. 

Ajungem la spital şi ne ducem în sala de consultaţii. Medicul 
şef nu-i acolo, îl găsim, în schimb, pe ajutorul lui. El îmi scoate 
haina; am o rană la umărul stâng, destul de adâncă. Basu mi-a 
împlântat briceagul, probabil când am căzut a doua oară. 

— Nu moare? întreabă Lotte, îngrozită, pe medic. 

Medicul surâde cu bunătate: 

— Nu, domnişoară, nu moare un voinic ca stejarul din cauza 
unei zgârieturi. 

Apoi mă pansează şi-i dă ordin infirmierei să pregătească o 
injecție. În acest timp, Michiduţă vorbeşte în şoaptă cu medicul, 
apoi ies împreună, lăsându-ne singuri. 

Lotte izbucnește în plâns. 

— Să nu mori! Să nu mori! 

— Draga mea, tu nu înţelegi că n-am nimic? O simplă 
zgârietură nu contează. 

— Mi-e frică... De ce a vorbit medicul în taină cu Michiduță? 
Nu vreau să mori, înţelegi? Şi mă îmbrățişează, pierdută, cu sufle- 
tul la gură. 

— Fii cuminte, o încurajez, nu se întâmplă nimic. De ce te 
sperii aşa? 
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Ai pierdut atâta sânge... 

Şi chiar dacă mor, reiau eroic, o fac pentru tine! 

Nu! Nu! Vreau să trăieşti... Te iubesc! Te iubesc atât de mult! 
wiipă ca cu vocea întretăiată de sughițuri şi mă copleşeşre de 


sn utări pe ochi, pe obraji, pe gură... Uite, cât te iubesc!... 
Şi eu... şi eu! îi răspund şi o trag spre mine, lipind-o de piep- 
tul meu. 

Când îi dau drumul din braţe, se rezeamă, ameţită, de spe- 
v ara unui scaun, dar, în aceeaşi clipă, sloboade un țipăt. 

Infrmiera se întorsese cu seringa, şi noi n-am auzit măcar când 
a «leschis uşa şi a intrat înăuntru. Cu siguranţă că ne-a surprins 
a ntându-ne. 

Nu îndrăznesc să ridic ochii la ea. Mi-aduc aminte de Anatole 
lance, care spunea: „Cel mai înălțător prinos pe care-l aduci 
„| apostei este s-o ţii tăinuită“. Şi iată, spre nenorocul nostru, in- 
hu uera aceasta bătrână, pe care o întâlnim pentru întâia dată, cu- 
naşte cea mai mare taină a noastră. Şi poate să bată toba, să ne 
la à mustrări sau chiar să-i spună lui Michiduţă că ne-a surprins 
„anuitându-ne. 

Dar ea nu scoate o vorbă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, 
uni face injecţia, mă bandajează, mă ajută să-mi îmbrac haina. 

Apoi, îmi şopteşte cu sfială: 

S-o iubeşti mult, e atât de frumoasă! 

Rămân uluit de vorbele ei. Cu un gest scurt, îi apuc mâna și i-o 
suut. E atât de bună femeia asta, trebuie să fi suferit mult. 

Te vom chema la nunta noastră, îi strig cu însuflețire, şi faţa 
hu Lotte se luminează ca un răsărit de soare. 

Ce drăguţi sunteți! zice bătrâna surâzându-ne. Să veniţi 
uupreună la pansament! 

Venim! Venim! îi răspundem într-un glas. 

In timpul acesta, uşa se deschide şi intră gazda, însoțită de 
medic şi de Michiduţă. Mă întreabă cum mă simt. Îi spun că foar- 
t bine, deşi abia acum încep să îndur junghiurile rănii. 

Mi se pare că se face prea mult zgomot pentru nimic... Când 
«uborâm în curte, ne întâmpină Zgâră şi Cuviosul Gigi. Numai 
Mapotu lipseşte, el n-a aflat încă de pățania mea. 
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A, dac-ar şti că adineauri am sărutat-o pe Lotte pentru prima 
dată! Ar crăpa de ciudă şi poate că ar tăbări pe mine mai rău decât 
Basu... 

Astăzi e, într-adevăr, o zi mare. S-au întâmplat două even: 
mente importante: serbarea noastră şi cucerirea lui Lotte. În c 
suntem? 18 mai! Da, duminică 18 mai... N-am să uit niciodata 
ziua asta. Aş putea să spun că mă simt în al nouălea cer și, daca 
există fericire pe pământ, apoi eu sunt cu adevărat fericit... feri 
cit... fericit! 


O nouă comoară 


La liceu e zarvă mare. Toţi arpetiştii mă năpădesc cu întrebări: 
cum a fost cu bătaia? Cum l-am făcut knock-out pe Basu? Multora 
nu le vine să creadă că l-am învins. Dar Zgâră poate să dea mărturic. 
Tarzan, Ţiganu şi Ploşniţă se leagă să-i tragă o sfântă bătaie, ca 
să-l învețe minte o dată pentru totdeauna. 

Dacă venea la şcoală, cu siguranță că Basu n-ar fi scăpat teafăi 
de furia arpetiştilor. 

La prânz, înainte de a ne aşeza la masă, ne pomenim cu ma 
ma agresorului. E o femeie de vreo 50 de ani, mică şi slabă ca o 
umbră. N-ar crede nimeni că e mama unei namile ca Basu. Ma 
roagă să-l iert pe fiul ei, căci a greşit şi se căieşte pentru fapta lui. 
lertându-l pe el, înseamnă că mă îndur mai ales de ea, o ființă tare 
sărmană şi necăjită, al cărei sprijin nu-i decât păcătosul de băiat, 
care calcă pe drum rău. 

Dona Bianca o ascultă cu îngăduinţă şi, după ce termină, o 
întreabă: 

— De ce nu vine vinovatul să-şi ceară iertare şi te trimite pe 
dumneata, care n-ai greşit cu nimic? 

— Nu îndrăzneşte să intre. E afară... O să mai încerc o dată... 

Femeia iese şi, după câteva minute, ne pomenim cu Basu, palid 
ca un mort, cu fruntea în pământ. 
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Mi se face milă de el. Niciodată nu mi-aş fi închipuit că poa- 
te và ajungă în halul acesta de umilinţă, el, atât de mândru şi de 
Ingåmfat, care ne înfrunta pe toți. 

li ies înainte şi-i spun: 

- Dragă Basule, hai să uităm întâmplarea de duminică şi să 
tămânem prieteni. Vrei? 

Şi-i întind mâna. 

— Să mă ia dracu”, ai suflet bun, Dima! geme el înăbuşit. 
- Ai greşit. Ai avut o clipă de rătăcire. Şi domnişoara te iartă. 
Aya i, Lotte? 
Da, desigur, răspunde ea. 
- Vă mulțumesc, spune mama lui Basu, înduioşată, sunteți 
«it de buni cu noi! 

După ce pleacă cei doi cu sufletele înseninate, ne aşezăm din 
nou la masă. 

- Eu nu l-aş fi iertat nici mort, zice Zgâră. E o brută, un der- 
bedeu... 

Mă uit în ochii lui Lotte. Sunt strălucitori ca roua de pe flori. 

- Ba eu l-aş fi iertat, sare Magotu, dar după ce-i altoiam câteva 
u atoalce îndesate, număru' aing! 

Numai Cuviosul Gigi nu se amestecă în discuţie. 

„Ah, proşti ce sunteţi, le spun în gând, voi habar n-aveţi ce 
tue imens mi-a făcut Basu. Dacă nu m-ar fi rănit el, n-ajungeam 
vo sarut pe Lotte.“ 

li sunt recunoscător pentru asta. Îl ador pe Basu! 

IDupă-masă, Lotte se furişează în camera mea şi-mi şopteşte: 

Ce bine îmi pare că l-ai iertat! Asta înseamnă că eşti ge- 
news. Şi fuge zglobie, lăsând în urma ei o mireasmă de floare. 


A doua zi, Michiduţă trimite după mine. La cancelarie, an- 
hutarca cazului e în toi. Trebuie să dau o declaraţie despre cele 
but am plate. 

Mă aşez şi aştern pe nerăsuflate două pagini. Apoi închei ru- 
pnd consiliul profesoral să-l ierte pe colegul Basu pentru fapta lui 
We hibzuită, pe care el însuşi o regretă. 
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După un ceas, sunt din nou chemat la cancelarie. Dinaintea 
unei mese lungi cât toate zilele, stau înșirați profesorii. 

Michiduţă mă întreabă: 

— De ce vrei să-l ierţi, Dima? 

— A greşit, domnule director, îi răspund eu. Şi-i pare rău de 
fapta lui. 

— De unde ştii că-i pare rău? 

— Mi-a cerut iertare. Nu-i rău la suflet. Acum suntem din 
nou prieteni... V-aş ruga să-l iertați şi dumneavoastră. Dacă-l elimi- 
nați din şcoală, se înrăieşte mai tare... Şi poate să facă fapte şi mai 
urâte. 

Michiduţă face ochii mari: 

— Prin urmare, asta e dorinţa ta: să-l ţinem la şcoală sub su- 
praveghere severă. 

— Da, domnule director. Şi, dacă nu se îndreaptă, atunci... să 
faceţi ce credeţi de cuviință. 

— Bine, Dima, du-te! 

Plec cu inima uşoară. Cred că Basu nu va păţi nimic, şi chiar 
aşa se întâmplă. Conferința profesorală îl elimină pe o lună și-i 
aplică principiul Beranger: suspendarea pedepsei. În caz de reci- 
divă, va suferi şi prima pedeapsă. 

Dacă Lotte nu mi-ar fi căzut în braţe, oare L-aş fi iertat pe Basu? 
Nu ştiu. Ceea ce știu e că îndrăgostiţi sunt foarte generoşi! 


Toată noaptea m-a înjunghiat rana. Parcă ar umbla cineva cu 
ghearele prin ea. Deşi mâine nu e zi de pansament, totuși o să mă 
duc la spital. 

Au trecut trei zile şi trei nopţi de la prima noastră sărutare. 
De atunci n-am mai izbutit să rămân singur cu Lotte. Mi se pare 
atât de fragedă şi de proaspătă, ca o caisă ruptă de pe ram. Faţa-i 
înoată În lumină, ca şi când soarele ar răsări din ochii ei. A doua zi, 
luni, n-am zărit-o deloc: nici la masa de prânz, nici seara, nici în 
timpul zilei. Dona Bianca ne-a spus că Mia Bambina nu se simte 
tocmai bine şi că nu s-a dus nici la şcoală. 

Dar dimineață, la micul dejun, ea vine şi mă întreabă: 

— Azi te duci la spital? 
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— Da. 

— Merg şi eu. Vreau să-i dăruiesc infirmierei un ceas pe care 
mi l-a făcut mama cadou când am împlinit 16 ani. 

N-o pot îndupleca să renunţe. Infirmiera e foarte impresiona- 
nà de dar şi nu vrea să-l primească. Dar Lotte stăruieşte atât de 
ald şi de convingător, încât nu-i chip s-o refuze. 

La întoarcere, ne abatem pe strada Unirii. Vitrinele Loteriei 
«e Stat sunt inundate de afişe. Pe o pancartă citim: Câştiguri de 

' milioane! Pe alta scrie: Ultima zi. Mâine, tragerea loteriei! 

- Hai să cumpărăm un loz! propune Lotte. Dar numaidecât 
w 1ăzgândeşte. N-am bani... 

- Am eu. Dacă vom câştiga, înseamnă că ne căsătorim... 

- Trebuie să câştigăm! 

Intrăm în oficiu. Lotte trage lozul. Să fie într-un ceas bun! 

Pe drum mă conjură să nu spun nimănui, chiar dacă vom 
Aptiga. Taina să rămână a noastră. Îi făgăduiesc. 

Acasă — o surpriză nu tocmai plăcută: a venit tata. Probabil l-a 
anunțat Michiduţă sau, poate, Dona Bianca de cele întâmplate. Nu 
a ată să fie prea îngrijorat de soarta mea. Cum mă vede, mă întreabă: 

- Ce-ai păţit, băiete? 

li povestesc, pe scurt, pățania. El clatină din cap cu gravitate: 

— Altă dată caută să eviți astfel de lucruri. 

"Lăcem câteva clipe, stingheriţi şi unul, şi altul. Apoi îl întreb 
deodată: 

- Dar mama ce face? 
- Nu se simte tocmai bine. De aceea nu i-am spus. N-aş fi 
putut s-o opresc să vină să te vadă... 

După aceea, tata pleacă la directorul liceului. Moş Ioniță tra- 
t: căruța în curte şi dă ovăz cailor. Mă duc întins la el: 

Ce mai faci, moş Ioniță? 

— laca bine, domnişorule, cu tinereţea... surâde bătrânul pe 
sub mustâță şi, aducându-și aminte de ceva, adaugă: Cât pe ce să 
uit, uita-m-ar relele! 

Sc scotoceşte în sân şi scoate un plic mototolit pe care mi-l 
tunde: 

- E de la cucoana! 
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ÎI iau şi-l desfac repede. O scrisoare de la mama şi... ceva bani. 
Nici n-apuc să citesc ceea ce-mi scrie, că-mi vine un gând care m. 
umple de neastâmpăr. Las cititul şi alerg în oraş. Pe strada Buzescu 
e un ceasornicar de lux. Mă uit în vitrină şi ochesc un ceas cu brà 
țară, la fel cu acela pe care i l-a dăruit Lotte infirmierei. Nu-i un 
ceas prea scump. După aceea, intru într-o librărie şi cer ultimele 
noutăți franceze. Vreau să i le trimit mamei. Mai cumpăr şi o mapă 
de plicuri şi dau fuga acasă. 

Îi scriu mamei în grabă câteva rânduri şi-i mulţumesc pentru 
bani. Îi dau apoi lui moş Ioniță scrisoarea împreună cu pachetul 
de cărți. 

Când mă întorc în odaia mea, desfac ceasul proaspăt cumpă 
rat şi-l mângâi cu privirile. Ce mic şi delicat e! Parcă ar fi lucrat de 
zânele copilăriei. La început, voiam să-i trimit lui Lotte un bile 
ţel. Dar năvala gândurilor se revarsă peste marginile filei rupte 
din maculator şi atunci iau o hârtie bleu din mapa de scrisori şi 
aştern înfrigurat, cu scris mărunt, toate paginile: 


Lotte scumpă, Eu trebuia să-i dăruiesc infirmierei ceasul, pentru 
că eu am fost cel mai fericit om din lume, din clipa în care ne-am 
sărutat!.... Și toate ceasurile de bucurie pe care le-am trăit de atunci 
pi le datorez ție şi fac de miliarde și miliarde de ori mai mult decât 
ceasul acesta, pe care ţi-l dăruiesc acum. L-am pus la orele şase și un 
sfert, adică ora la care ne-am sărutat pentru întâia oară. Îmi pare 
rău că ceasul n-are şi calendar, ca să arate ziua, luna și anul când 
s-a întâmplat cel mai de seamă eveniment din viața mea. 


Până seara, tot caut un prilej să-i dau pachețelul şi scrisoarea, 
dar în zadar. Abia înainte de cină izbutesc. Suntem în păr la masă, 
şi Lotte nicăieri. Dona Bianca se duce la uşa care dă pe săliță şi o 
strigă de două ori. Dar nu-i răspunde nimeni. 

— Mă duc s-o chem eu... 

Spunând acestea, o zbughesc pe săliță și bat uşor la uşa ei şi 
deschid încetişor uşa. 

— Cine e? 

— Eu, Lotte. 

Ea vine fuga şi se apropie de mine. E ncliniştită: 


maci „em în aaa e 
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- Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, am venit să te chem la masă şi... să-ți dau asta. 
- Cee? 

- Ai să vezi pe urmă... şi plec repede. 

Ne aşezăm la masă, şi Lotte tot nu se arată. 

„Semn bun, mă gândesc, nu s-a îndurat să vină la cină înainte 
se a citi scrisoarea.“ 

Dona Bianca, enervată, deschide uşa şi strigă puternic: 

- Charlotte, vieni piu presto”? 
- Pronto, mamma!” 

După câteva clipe vine, roşie la față, şi se aşază la masă, ca o 
vinovată, bâiguind o scuză stupidă: 

lartă-mă, mamă, am întârziat puţin. 

Scara, înainte de culcare, citesc o piesă de Porto Riche, În4ră- 
guita, care nu-mi place deloc. Cred că o femeie nu trebuie să 
se uunţe la mândria ei, oricât ar suferi din pricina dragostei, ci să 
sye pte ca bărbatul să-i ceară el ceea ce voiește ea să-i dea cu ardoare. 
(are câte femei înțeleg firea noastră şi câte au tăria să sufere până 
ls: Aștigarea biruinței? 

Dacă Lotte s-ar umili, cerşindu-mi dragostea, poate că nici 
nu m aş uita la ea. Ea însă n-o face, deşi e o copilă care n-are nicio 
sa periență în materie de iubire. Are, în schimb, intuiţii care nu dau 
ju p niciodată. 

Aud un fâsâit uşor. Nu-mi dau seama de unde vine. Ce să fie 
asta? Mă uit spre uşă şi văd ceva alb. O scrisoare?! Trebuie să fie 
«e la Lotte... O înşfac dintr-o săritură, ca pe un trofeu. 

Cea dintâi scrisoare de dragoste de la Lotte!... E drept, n-a 
apeunut niciun cuvânt de iubire, dar ce-are a face? Îmi mulțu- 
uu yte pentru darul făcut şi mă roagă să nu mai fac alte sacrificii, 
tundcă ea preţuieşre de o mie de ori mai mult un cuvânt bine 
simţit sau un gest frumos, decât tot aurul din lume. 

razele sunt cântărite şi cuvintele alese cu grijă, de parcă ar fi 
opiate dintr-o carte. Nu-mi închipuiam că Lotte are atâta înde- 
manare la scris. Mereu îi descopăr însuşiri noi. 


" Charlotte, vino mai repede! 
" Imediat, mamă! 
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Recitesc scrisoarea de mai multe ori, cu aceeaşi tragere «le 
inimă ca la început, şi, după ce trece un timp, simt nevoia să reiau 
lectura de la capăt. 

Vreau să-i răspund îndată, să nu aştepte. Aştern la iuțeală câteva 
pagini, dar nu-mi plac. Cizelez cu răbdare frazele, înlocuiew 
cuvintele şterse cu altele, strălucitoare, sonore... Dar tot nu sum 
mulțumit. Ţin neapărat ca scrisoarea s-o uluiască pe Lotte într-atăt, 
încât... 

Alerg la „maculatorul meu special“ care este, fără îndoială, un 
muzeu al dragostei. Culeg de-acolo câteva aforisme care se potrivesc. 

Îi scriu printre altele: 


Dragostea unei fete este aproape o pietate. Nimic pe lume nu 
dă impresia de ceva suav, celest, ideal, ca dragostea aceasta pu- 
dică și tremurată... Cine rănește inima unei copile este un uciguj 
mai odios decât acela care ridică viaţa unui om... 


Şi închei: 


Vezi, Lotte, știind și scriindu-ți lucrurile acestea, cred că-ţi dai 
seama cât de mult te iubesc şi ce gânduri bune îţi port. 


Al tău pe veci, Grig 


Când scriu ultimele cuvinte, simt cum mă trece un fior plăcut 
prin inimă. Deschid uşa încet, ca să nu fac zgomot, şi tiptil, ca un 
hoţ, mă strecor până în dreptul camerei în care doarme Lotte şi 
vâr scrisoarea pe sub uşă, aşa cum făcuse şi ea cu o oră mai devreme. 

A doua zi de dimineaţă, pe când mă îmbrăcam, zăresc în drep- 
tul uşii... un plic! 

lată, mi-a şi răspuns, draga de ea! 

Patru pagini aşternute cu scris mărunt. Sărăcuța, şi-a prăpădit 
toată noaptea scriindu-mi. Nici nu s-a îndurat să mă lase să aştept 
prea mult. Ceea ce-mi scrie n-are nicio legătură cu noi, sau are 
una prea străvezie. Îmi mărturiseşte admiraţia ei nețărmurită 
pentru marile iubiri: Tristan şi Isolda, Manon şi cavalerul des 
Grieux, Paul şi Virginia, Herman şi Dorothea etc. Şi, fiindcă ştie 
cât de mult mi-a plăcut romanul abatelui Prevost, mă întreabă: Vej 
putea să fii tu un cavaler des Grieux? 
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Mai e exact un ceas până să sune clopoțelul de intrare în clasă. 
| a. repede o socoteală: 14 minute îmi ia drumul până la liceu, 10 
miumte gustarea de dimineață — dacă renunţ a această gustare, tot 
sım timp trei sferturi de oră ca să-i răspund. Trimit vorbă gazdei că 
nu mi-e foame şi m-apuc de scris cu ceasul pe masă. 

O pagină, două... două şi jumătate. Mai sunt 13 minute. 

Mă ridic să plec. 

locmai atunci Lotte vâră capul prin deschizătura ușii şi mă 
tu cabă: 

- De ce n-ai venit la cafea? 
Nu vezi? Ți-am răspuns! 
Ea surâde şi pleacă ochii. 
Oh! Ce nebun eşti! 

O ia şi o vâră repede în sân, apoi se face nevăzută. 

Azi avem latina înainte de prânz. Un sfert din clasă se cere 
„sară, pentru necesități urgente“. Plec şi eu ca să nimeresc la 
uh iu, unde s-au afişat câştigurile. O, Fortuna, zeiţă milostivă, 
mı mi vine a crede ochilor! Lozul nostru a ieșit cu 100 000 de 
kı E din seria celor cinci mari câştiguri. Aşadar, Lotte a avut mână 
lună, am să i-o sărut de milioane de ori. Ştiu numărul pe dinafa- 
1a, 124 246, dar în mecanica memoriei mele se întâmplă un feno- 
men ciudat: mi se pare brusc că terminația nu e 246, ci invers, 
2-1. Îndoiala e catastrofală, mă scoate din minţi. Abia după o 
ma, Lotte iese de la şcoală şi poate să-mi confirme adevărul. Cum 
vo aştept atâta timp fără să înnebunesc? Imposibil! Fie ce-o fi, 
mă reped până la ea, s-o întreb de numărul lozului. N-o să se 
imtâmple niciun cataclism. 

Fi bine, azi e ziua tuturor surprizelor. Iat-o pe Lotte desprin- 
»Mulu-se din mulțimea trecătorilor ca o floare din buruieni. 

- Lotte, bine că ai venit! 

— Am câştigat sau nu? 

Ce număr avem? îi întorc întrebarea. 
L-ai uitat? 124 246. 
Câştigat! Câştigat! Câştigat! 

Ne îmbrățişăm şi ne sărutăm în mijlocul furnicarului de oa- 
meni. Bucuria e mai puternică decât toate prejudecățile la un loc. 
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Ne mai uităm o dată la lozurile câştigătoare, dar cine mai de 
osebeşte numerele? Totul e înveşmântat în roz, culoarea fericirii, 
şi fugim speriaţi de fericirea noastră. 

Am câştigat 25 000 de lei... O mică avere. Ah, dacă am fi lu. 
un loz întreg... Ce bănet! Şi-aşa e bine, o pătrime. 

E bine, pentru că am întrebat destinul, şi el ne-a răspuns: „Du. 
sunt cu voi, vă protejez, iubiţi-vă, dragilor, şi căsătoriți-vă când 
va veni timpul“. 

Îi spun lui Lotte: 

— Domnişoară Norocel, după-amiază ridici comoara şi o păs 
trezi cu grijă, până facem nunta... 

Ne hotărâm să nu spunem nimănui că am câştigat, nici chiu 
părinţilor. Tezaurul va rămâne taina noastră, închisă cu străşnicic 
în inima mea şi a lui Lotte. 

La prânz, n-am pus nimic în gură nici unul, nici celălalt. 


Piere un vis 


Tarzan soseşte la Centrală într-un suflet, mă ia deoparte şi-mi 
şopteşte în mare taină: 

— Vine Alina! Vine Alina! 

Luat prea repede, nici nu pricep despre ce-i vorba. 

— Alina Barbu, iubita ta. Cântă în Faust şi în Traviata. Am 
văzut afişele pe stradă. 

Vestea explodează ca o bombă. Tresar zguduit de spaimă şi un 
val de gânduri mă izbeşte, luându-mă cu el în necunoscut. 

— Nu-ţi pare bine c-o revezi? se miră Tarzan, ghicind furtuna 
din mine. 

— Ba da, mai încape vorbă? râd silit, crispându-mi faţa. Şi ca 
să întăresc spusa, adaug o nouă minciună: De altfel, ştiam, mà 
anunţase din vreme. 

Ce întâmplare teribilă! Nu m-aşteptam să vină în turneu, deşi 
lucrul era cât se poate de posibil. Cum voi scăpa cu faţa curată din- 
tr-un impas atât de greu? 
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Incerc nevoia să fiu singur, pentru a-mi pune ordine în gânduri. 
M am angajat prea mult în această aventură, am trâmbițat numele 
Alinci în orice împrejurare, ca să uimesc, să câştig stimă, să stârnesc 
invulic. În loc de a ascunde simțământul născut pentru ea într-o 
vsimiţă a sufletului, l-am negociat pe piață ca pe o marfă. De fapt, 
uni «bădeam seama că nu fac bine procedând aşa, dar cine se pu- 
n astăpâni? Nu trebuia să mă laud cu o minciună față de Magotu, 
nia faţă de Tarzan, Păleață, Basu şi alţii. 

lumez câteva țigări, aprinzându-le una de la cealaltă. După o 
ve mc, parcă mă ajung din urmă gândurile mai bune. Cred că exa- 
pe rez: sosirea Alinei nu-i chiar o calamitate. Să luăm încetişor 
lu urile: nimeni nu-mi va pretinde să mă plimb cu ea la braț pe 
urii ori în parcul Bibescu. După două-trei zile are să plece şi 
unul va reintra în normal. Ce bine îmi pare că nu i-am trimis 
mult proiectata scrisoare de dragoste. Atunci s-ar fi ivit complicații, 
nui plumă. Dar aşa? Nici nu ştie de existența mea. 

Ciudat! Deşi am iubit-o atât de mult şi am plutit împreună pe 
malturile fericirii, acum mi-e străină, mă stânjeneşte chiar. O f 
ulunit această dragoste imaginară, înainte de a începe? 

Pâlpâirea scurtă a unui gând îmi aduce răspunsul: în ființa mea 
a poposit o nouă dragoste şi nu mai e loc pentru Alina trecutului. 


Azi de dimineaţă văd şi eu afişele care anunţă cele două repre- 
„taţii extraordinare ale Alinei Barbu. Cântăreaţa e însoțită de 
„li. două celebrități: Daria Ropală şi Dimăncescu-Basu. Un bu- 
„het de nume ilustre. Astă-seară are loc primul spectacol cu 
Duviata. Nu ştiu ce să fac. Să iau bilet? Să nu iau? Şi, dacă iau, 
„um o să mă duc singur? În afară de asta, habar n-am dacă noi, 
sevii, avem voie la acest spectacol. 

la Centrală, majoriştii sunt în păr şi lucrează cântând. 

Nu trece mult şi slujnica proprietăresei noastre vine și mă 
anunță: 

Vă pofteşte conița până sus. 

De ce? o-ntreb puţin mirat, fiindcă până acum nu m-a in- 
utat niciodată sus, la dânsa. 

Nu ştiu ce are să vă spuie... 
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— Bine, vin îndată. 

Doamna Victoria mă întâmpină cu surâsul nelipsit de pe buze: 

— Cred că nu te-am deranjat, domnule Dima... 

— Nicidecum! protestez. 

— Sora mea, căreia i-am vorbit adesea despre dumneata, «i 
vrea să te cunoască. Nu te superi, nu-i aşa? 

— Să mă supăr? Dimpotrivă, mă simt foarte măgulit. 

Mă pofteşte în salonul ei. E elegant mobilat şi cu gust: numai 
persane, tablouri, oglinzi de cristal şi bibelouri scumpe. În colțul 
din fund descopăr un pian cu coadă la care cântă, întoarsă cu 
spatele, sora doamnei Victoria. 

Când intrăm, ea se ridică şi vine spre noi. E o brunetă cu ochii 
negri, mai tânără decât proprietăreasa şi mai subțire. Are trăsă 
turile feței regulate, însă nu-mi place o încruntare a sprânceneloi, 
devenită aproape tic, care-i dă un aer de gravitate şi-i retează puţin 
din farmec. 

— Ți-l prezint, draga mea, pe faimosul cuceritor de inimi, 
Grig Dima... 

— Sunt încântată că te cunosc, ciripeşte ea, am auzit despre 
dumneata lucruri de necrezut... 

— Probabil că sora dumneavoastră a exagerat, răspund eu, 
luând modestia în brațe. 

Ne aşezăm pe scaune. Sora proprietăresei se instalează comod 
într-un fotoliu, punând picior peste picior, şi aprinde o țigară. 

— Victoria mi-a povestit aventura dumitale cu Alina Barbu. 

Mă uit lung la ea. Iar a venit vorba de acest subiect nesuferit 
peste care voiam să aştern linţoliul uitării! Din păcate, nu pot da 
înapoi: prea aş face impresie proastă. Însă, de aci înainte, s-a ispră- 
vit: niciun cuvânt despre Alina Barbu. 

Musafira continuă: 

— Ştii că se află în oraş? 

— Cum să nu ştiu? Cântă astă-seară în Traviata. 

— Te invidiez că ai o iubită atât de celebră... 

— De ce mă invidiaţi? Şi dumneavoastră ați putea foarte bine 
să aveţi un iubit celebru. Sau sunteţi măritată? 

— Nu, nu m-am măritat, Pe mine nu mă place nimeni... 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 159 


Râd din toată inima: 
Cine are timp să creadă? Sunteţi atât de frumoasă! De ce 
n Aţi incercat? 
Ştiu şi eu? Cred că n-am avut timp... 
Dar ce faceţi toată vremea? 
Muzică... Asta-i pasiunea mea. Cânt de dimineaţă până 
tu, 
O, ce sublim! Aţi putea să ajungeţi o cântăreață vestită, la 
btia Alina... 
Cam greu... Spune-mi şi mie cum ai cunoscut-o pe această 
Alina? Îmi plac foarte mult aventurile de dragoste. 
lı povestesc, ca şi soră-si, cum am cunoscut-o pe Alina la Paris, 
nnn m-am îndrăgostit fulgerător de dânsa, cum ne-am văzut apoi 
la Iacureşti în repetate rânduri şi cum ne scriem de două ori pe 
luna scrisori înflăcărate. 
V-aţi sărutat de multe ori? 
Cine mai ţine minte?! De milioane de ori! 
Sunteţi, se vede, pasionaţi amândoi. Ei, şi ce-aveţi de gând 
ai luccţi? Vă căsătoriţi? 
Desigur... mai încape vorbă? 
Bine, dar ea e mai mare decât dumneata. 
N-are importanță. Principalul e că ne iubim. Încolo, puţin 
tmi pasă... 
Nu vrei să-i arăţi şi soră-mii, mă roagă proprietăreasa, foto- 
piahia iubitei dumitale? 
A, da, sunt tare curioasă s-o văd... Arată-mi-o! ciripeşte 
pihinista. 
Scot fotografia din portmoneu şi i-o întind. Sora doamnei 
Vitoria o priveşte lung şi surâde. Surâde şi proprietăreasa. 
Parcă seamănă cu soră-mea, ce zici? mă întreabă ea, înapo- 
milu mi portretul. 
Imi plimb privirile când la sora proprietăresei, când la Alina 
slim poză şi clatin din cap negativ. 
Vi s-a părut. Domnişoara are alt fel de trăsături... 
Cum, adică vrei să spui că nu sunt frumoasă?... 
O, nu, desigur... dar altfel... 
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Doamna Victoria striveşte în scrumieră mucul ţigării consu 
mate. Apoi se adresează soră-sii: 

— Draga mea, nu vrei să ne cânţi ceva? 

— Şi eu v-aş ruga, domnişoară. 

— Ce vreţi să vă cânt? Ce-ţi place mai mult, domnule Dima? 
Hai să-ţi cânt o bucată care să-ţi aducă aminte de Alina dumitale. 
Vrei? 

— Ştiţi Adio del Passato? 

— Să încerc. 

Sora proprietăresei trece la pian şi face câteva game. 

— Dacă ţii s-o vezi pe iubita dumitale, închide ochii şi ascultă... 

Fac chiar aşa cum spune: trag pleoapele peste luminile ochilor yi 
o melodie tânguitoare, tristă ca un dor neîmplinit, răsună 
fermecându-mi auzul. Dumnezeule, dar fata asta are o voce minunată... 
o voce care... Hm! Nu se poate! E un gând stupid... Alina Barbu arat. 
altfel... deşi vocea... Prea ar fi o coincidență! Nici nu ştiu măcar cum 
o cheamă! Proprietăreasa nu mi-a spus numele. Mi-a spus doar: „Ţi-o 
prezint pe sora mea“. De ce? Şi pe urmă, pentru ce m-au chemat? 
Pentru care motiv? Şi de ce tot surâdeau amândouă cu înțeles? Mi-e 
frică! Dac-o fi Alina Barbu în carne şi oase? Ce catastrofă! 

Sunt tulburat... Deschid ochii şi-mi plimb privirile ameţite 
pe pereţi. Ce-i acolo? Un portret... Nu-i Madama Butterfly? Ba 
da, o recunosc după kimonoul pe care-l poartă. Şi pe măsuţa de 
alături? O ramă cu portretul Alinei... E chiar identic cu portretul 
pe care l-am găsit în tren. De ce-o fi plecat proprietăreasa în vârful 
picioarelor? Vrea să mă lase singur cu ea? Doamne, în ce încurcă 
tură am intrat! Ce mă fac? Mor de ruşine! Ea e! Alina! Alina Bar- 
bu în persoană! Şi eu sunt la câţiva paşi de ea — prizonierul ei. 

Aria s-a sfârşit, şi niciodată nu mi-a părut atât de rău ca acum. 
Aş fi vrut să ţină ceasuri întregi... să nu se mai isprăvească. 

Alina se ridică de la pian şi vine la mine: 

— Ei, ţi-a plăcur? Dar ce ai? Eşti palid! 

Mă prăbuşesc la picioarele ei şi-i cuprind genunchii cu mâinile: 

— Vă rogsă mă iertați... Dumneavoastră sunteţi Alina Barbu... 
Am greşit foarte grav faţă de dumneavoastră... am comis o crimă 
monstruoasă. 
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Pentru numele lui Dumnezeu, ridică-te... nu-mi place să 
aut aşa — n-am să-ți reproşez nimic... absolut nimic... 
Cum? Nu sunteți supărată pe mine? 
Îţi repet: nu sunt deloc supărată, criminalule! 
De bucurie, îi acopăr mâinile cu sărutări. 
Dacă m-aţi iertat, aveți un suflet de înger... 
Alina surâde cu bunătate şi-mi mângâie părul. Apoi se aşază 
jr « anapea şi mă pune să şed lângă ea. 
Sunt curioasă să aflu cum a ajuns fotografia în mâinile du- 
miale. 
lı povestesc întâmplarea din tren, cum am dat peste portretul 
avins În cartea aceea uitată și potriveala uluitoare a numelor. 
Ah! cât aş fi vrut să fiu eu Grig acela... Deşi nu-l cunoş- 
nam, îl uram, totuşi, îl uram, ştiţi, grozav. Eu n-aş fi uitat în tren 
hunprafia iubitei mele, să cadă în mâini străine. Niciodată! Mă 
panulcam la toate acestea şi vă contemplam chipul... Eraţi atât de 
Inimoasă, atât de fermecătoare, că nu-mi luam ochii de pe dum- 
m avoastră. Ajungând în Bucureşti, m-am dus la toate spectacole- 
b in care ați cântat. V-am văzut în Traviata... Cine ar putea să vă 
ih se vic impresia pe care mi-aţi făcut-o când aţi apărut pe scenă, 
i ala, ca o nălucă. Gândurile şi simţămintele ce m-au năpădit 
au i treceau dincolo de hotarele şi puterea cuvintelor. Când aţi 
liv «put să cântaţi, mă întrebam dacă nu visez cel mai frumos vis. 
Yi. «and s-a lăsat cortina, v-am aplaudat ca un nebun, fără să-mi 
jew de lumea din jur. Mereu mi se părea că vă uitaţi la mine şi-mi 
sămbcaţi... Şi în clipele acelea eram cel mai fericit om de pe pământ. 
|împa asta am plecat şi v-am luat imaginea în suflet... Întotdeauna 
dul cram singur sau seara, când mă vâram în aşternut, stăteam 
ih vorbă împreună ceasuri întregi, țesând planuri de viitor. Mă 
pndeam să ne logodim când voi ajunge student, şi după ce voi 
ubyine diploma de licenţă, să ne căsătorim. Doamne, ce planuri 
but ticceau prin cap... Voiam să vă trimit o scrisoare de dragoste 
vum n ați primit alta, cea mai frumoasă scrisoare de dragoste care 
e avni vreodată. Dar n-am izbutit s-o scriu, pentru că o asemenea 
e sisoare nu poate fi scrisă. Şi iată-mă acum în faţa visului meu 
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de iubire, căruia simţirea mea aprinsă i-a dat formă şi i-a insutlm 
viață, mirându-mă de puterea ascunsă care-mi dă grai. 

— Asta e cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care am 
auzit-o până acum... îmi şopteşte Alina tulburată, cu tremur in 
glas, şi o lacrimă i se scurge pe obraz. 

— De ce plângeţi? strig înspăimântat. N-am vrut să vă lu 
niciun rău... Vă implor, nu mai plângeți! 

Alina mă priveşte cu o nesfârşită tristețe: 

— Îmi pare aşa de rău că te-am chemat!... Vezi, asta nu pot 
să-mi iert. Trebuia să te țin mereu departe de mine, să nu sfâşii vălul 
de vis care se țesuse între noi. Soră-mea mi-a destăinuit că un 
licean chipeș i s-a lăudat că ar fi în dragoste cu mine. „Aş putea sa | 
văd?“ am întrebat-o... „Da, o să-l chem să râdem puţin pe socoteala 
lui...“ Cine ar fi putut să-şi închipuie ce palat de sentimente ţi-a 
țesut în sufletul dumitale fraged, de adolescent? Spune-mi sincei, 
îţi pare bine că mă vezi sau ai fi vrut să nu mă întâlneşti niciodată? 

— Era mai bine dacă nu mă chemați... 

Ea clatină trist capul. 

— Ştiam... Ştiam că nu sunt aceea pe care ţi-o închipuiai. ŞI 
chiar dacă aş fi fost... la ce bun? Viaţa mea e atât de tristă — chia 
o glumă pe care vreau s-o fac, tot trist se sfârşeşte... De aceea, visează 
cât poți... Şi, dacă poți, nu te mai trezi din visare... Ţi-am sfărâmai 
un vis, clădeşte-ţi altul, mereu altul... Doamne, cum m-ai tulburat! 

Se ridică în picioare şi-şi trece o mână pe frunte. Apoi încearcă 
să râdă silit: 

— Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat! Ia spune-mi, vii diseara 
la spectacol? 

— O, cât aş vrea! Dar nu se poate. Nu ne dă voie de la şcoala. 

— Aşa e... da... uitasem. Eşti elev. 

Se lasă între noi o tăcere grea, apăsătoare, ca o piatră de mormânt. 

Deodată, Alina îşi recapătă voioşia: 

— Ştii ce? Dau o reprezentaţie pentru tine, cu tot ansamblul 
Operei. 

— Pentru mine singur? 

— Da... Voi cânta Traviata doar pentru tine. Vino mâine la Teatrul 
Naţional, la ora 3 fix. Va fi o repetiție generală care e ca un spectacol. 
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Sunt atât de buimăcit de propunerea ei, încât nu ştiu ce să-i 
s«pund. 
Din fericire, tocmai în clipa asta se întoarce proprietăreasa, 
ținând în mână o tavă cu trei potire de îngheţată. 
Pesemne că a citit ceva neobişnuit pe chipurile noastre, fiind- 
va sc uită mirată când la Alina, când la mine, şi, lăsând tava pe o 
masuță, ne întreabă: 
- Ce s-a întâmplat? 
Nu s-a întâmplat nimic, dar mâine se va întâmpla un mic 
eveniment... 
Ce eveniment? 
Alina Barbu va cânta în Traviata numai pentru iubitul ei, 
apa cum n-a mai cântat niciodată până acum. După aceea, se vor 
ib părți ca să nu se mai întâlnească niciodată... 


O apuc pe străzi, buimac, cu o apăsare grea pe suflet. O, zei 
m miloşi, auziţi şi voi minunea minunilor: Alina Barbu, Daria 
Hipală, Dimăncescu-Basu şi, în sfârşit, tot ansamblul Operei vor 
tanta special pentru mine! S-a mai întâmplat una ca asta cândva? 
unde? 

Într-un târziu, ajung acasă. 

Magotu mă întâmpină în prag. 

De ce te-a chemat proprietăreasa? 
Îţi spun altă dată, îi răspund absent. 

Ll îşi dă seama că nu sunt în toane bune şi mă lasă în pace. Trec 
in odaia mea, închid uşa cu cheia şi mă lungesc în pat. Nu ştiu de 
v má simt zdrobit, cu oasele frânte, parcă aş fi cărat munți în spinare. 
t and gazda mă cheamă la masă, îi trimit vorbă că nu mi-e foame. 

Lotte vine numaidecât şi mă întreabă, îngrijorată, ce am. Îi 
saspund că n-am nimic. 

Eşti bolnav! Să-ţi fac un ceai? 
Nu vreau nimic, absolut nimic. 

Nu pot s-o sufăr nici pe ea în jurul meu, pe nimeni... Îmi vine 
u plâng... Mă doare ceva şi nu-mi dau seama ce, poate sunt chiar 
bolnav. ` 

Cåt aş vrea să dorm! 
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Presimţeam că n-o să pot închide ochii toată noaptea. Aș. e 
fost. Dimineaţa, mă scol cu capul greu ca o stâncă, încât abia pm 
să-l ţin pe umeri. La şcoală, e un chin. Majoriştii tabără pe mine 
şi mă pisează cu întrebările: 

— De ce te-a chemat proprietăreasa? 

Aş putea să le trântesc bomba nătângilor: Alina Barbu a trimm 
după mine, şi azi după-amiază va cânta Traviata cu tot ansamblul 
Operei, doar pentru mine singur — şi i-aş vedea pe toți prăbuyţi 
sub pupitre, fără răsuflare. 

Dar nu pot, nu pot! În schimb, îi mint fără rost: 

— Mi-a cerut chiria pe o jumătate de an înainte... Are nevoie 
de bani. 

La 3 fără un sfert sunt în fața Teatrului Naţional. N-am spin 
nimănui unde mă duc, deşi altul în locul meu ar fi dat sfoară in 
tot oraşul. Parcă am venit cu picioarele altcuiva sau urmând un ci 
funebru, atât de greu mi-a părut drumul. 


Nu, nu pot să intru. Nu pot asculta spectacolul... Mă îngrozex 
de starea mea. Şi clipele zboară, alungându-se una pe alta. 

Deodată, pradă unei hotărâri înspăimântătoare, năvălesc în 
tr-un debit şi cer plic şi hârtie. Apoi îi scriu Alinei, tremurând din 
toate încheieturile: 

Vă implor, nu mai cântaţi pentru mine! Sunt un ticălos. Va 
înapoiez portretul, Grig Dima. 

Mă duc la portarul teatrului, care picoteşte de somn în oda 
iţa lui cât o palmă. 

— O scrisoare urgentă pentru cântăreaţa Alina Barbu... 

— Imediat i-o duc, tresare el. 

După asta, fug acasă, ca un hoţ, mă încui în camera mea şi 


plâng, plâng... 


Sfârșitul anului şcolar 


A treia zi, Lotte se strecoară pe uşă în vârful picioarelor şi o 
închide binişor cu cheia pe dinăuntru. 
— Ce faci? o întreb. 


n — 


om.. 


i 
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Nu vreau să ne surprindă cineva. 

Wc apropie uşor de mine, privindu-mă cu ochii mari, miraţi. 

De câteva zile eşti mereu trist şi nu te atingi de mâncare. 
\pune-mi, ce ai? Ce te doare? 

N-am nimic, Lotte. Am fost puțin indispus, asta-i tot. 

De ce mă minţi? Boala ta vine de altundeva... 

Råd silit: 

Ce copilă eşti! 

Jură-mi că n-ai nimic cu Lidia! 

Ce ţi-a venit să-mi pomeneşti de ea? 

Fiindcă ştiu că nu-ţi displace. Ții minte când voiai să te 
hn la întâlnire şi te-am împiedicat? 

De ce m-ai împiedicat? o întreb, surâzând. 

Lui Lotte i se umplu ochii de lacrimi. 

Nu plânge! Ştiu că mă iubeşti. Şi eu te iubesc din tot sufletul. 
Nu te aş da pe o mie de fete ca Lidia. Nu-ţi mai face sânge rău din 
sauza ci: n-o pot suferi. Te jigneşti singură, dacă eşti geloasă pe ea. 

Dar cântăreaţa aceea? 

Care cântăreaţă? 

Alina Barbu. 

Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? 

Magotu. 

Când? 

Demult. Chiar de când ai venit la noi, la începutul anului. 

Nu trebuia să crezi nimic... A fost o poveste, nimic altceva 
se. At o poveste. 

Grig, nu mă minți... nu-ţi bate joc de mine. Spune-mi ade- 
varul: ce este cu această femeie? 

Lotte, îţi jur pe 18 mai al nostru că am iubit-o numai în în- 
ıhipuire... că niciodată nu ne-am sărutat... 

Dacă-i aşa, de ce ţi-a dat fotografia? 

De aici a pornit toată povestea. Fotografia nu mi-a dat-o ea, 
am gasit-o în tren, într-o carte. Mai precis: am iubit o femeie din- 
u o lotografie. După ce a început dragostea dintre noi, i-am trimis 
juntretul înapoi. Asta-i tot... 

Lotte începe să plângă. 


166 MIHAIL DRUMEŞ 


— Nu cred un singur cuvânt din tot ce-mi spui. 

O apuc cu amândouă mâinile de umeri şi o scutur zdravan 

— Cum? Își jur pe cea mai frumoasă zi din viața mea, şi tu t 
îndoieşti? 

— Lartă-mă, Grig, sunt atât de tulburată. De trei zile nu ma 
ştiu pe ce lume mă aflu. lartă-mă şi nu fi supărat... 

— Bine, nu sunt. Dacă vrei să cunoşti adevărul, apoi chian tu 
eşti de vină... din cauza ta m-am îmbolnăvit... 

— Din cauza mea! zice, uluită. De ce? 

— De două săptămâni nu-i chip să rămânem o clipă singur 
De ce mă ocoleşti aşa? De ce nu vii la mine, cum ai făcut acum: 
Ce dragoste e asta? Numai prin corespondență? 

— Mi-e frică să nu ne prindă cineva. 

— Şi dacă ne prinde? Ce, am comis o crimă? Suntem tineri şi w 
iubim. Şi pe urmă „destinul“ s-a pronunțat în favoarea noastră. Sa 
poftească acum cineva să ne facă observaţie: îl fac una cu pământul 

— Nu fi atât de cumplit! Deocamdată sunt la tine de o jum. 
tate de oră şi nu facem decât să ne certăm. 

— Ai dreptate, Lotte. 

Ne înlănțuim cu braţele şi ne sărutăm lung, strivindu-ne buzch 

Alina Barbu n-a murit încă în mine, dar mă gândesc cu spui 
mă la ea. M-am purtat ca un nemernic. A vrut să-mi facă cea mu 
de seamă cinste, să cânte un spectacol pentru mine, şi eu... Ce ru 
şine! Nu sunt vrednic nici să mă disprețuiască! 

Câteva zile, n-am mai călcat pe la Centrală. Mi-era groază +. 
dau ochii cu proprietăreasa. 

Într-o seară, pe când mă întorc spre casă, o zăresc la câţiva payı 
înaintea mea pe Lidia, agățată de braţul unui bărbat scund şi gras 
Calcă rar, cu afectare, parcă ar merge pe note, şi râde de umple 
toată strada. 

Mi-e silă să dau ochii cu ea şi s-o salut. De aceea traversez și-n 
continuu drumul pe celălalt trotuar. 


În curtea liceului, băieţii forfotesc încoace şi-ncolo, discutând 
în grupuri. Cei mici, veşnic neastâmpărați, se aleargă unii pe alţii. 
scoțând chiote. 
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În sfârşit, apar listele, care înălbesc geamlâcul pe partea din- 
«pic cancelarie. 

Rezultatele la clasa a VII-a sunt: Esculap, întâiul, cu media 9,60, 
«l«luilea, eu, cu 9,50, şi al treilea, Rembrandt, cu 9,10. Păleață, şeful 
slavci, a rămas de căruță: a trecut al zecelea. Imediat după el vin Ţi- 
ymu şi Gălbează. Pe la mijloc se află Domisol şi Copoiu, după ei, 
Itugvaiv şi Aguridă, iar la coadă, ca de obicei, Magotu şi Basu. 

lată-l şi pe Ploşniţă printre promovați. Era amenințat la ger- 
mana, ca Magotu, de altfel. Pe amândoi Laiţă i-a prins copiind. 
Mapgotu a scăpat datorită lui Michiduţă, dar Ploşniţă ce-o fi făcut? 

Singurii corigenți ai clasei sunt: Găliganu, la germană şi la ma- 
tematică, şi Corcoduş, la matematică şi la franceză. Ei amândoi 
wit prieteni atât de nedespărțiţi, încât ar fi fost cu neputinţă ca 
mul să treacă promovat, şi altul să rămână corigent. 

În orice caz, rezultatele par surprinzătoare: numai 5 repetenţi 
vi 11 corigenți din 760 de elevi. Aud că așa ceva nu s-a mai întâm- 
phat de mult. Anul trecut au fost 47 de repetenţi pe tot liceul. Ar- 
je uiytii noştri au tăbărât furioși pe carte şi au făcut-o ferfeniţă. 
[he asemenea, aghiotantul meu, Cătălin Şoimaru, care e într-a 
V a a ieşit întâiul. 

/ărindu-l pe Esculap într-un grup de băieți, mă duc la el şi-l 
b li it. Gestul meu îl stânjeneşte, credea că-i port pică fiindcă mi-a 
luat o înainte... 

De fapt, credeam că tu ai ieşit primul, spune. Nu ştiu cum 
«a intâmplat. 

Ce importanţă are, Esculape? 

Prea mare, nu... dar oricât. Tu, fiind generalisimul nostru, 
+ at [i cuvenit să fii primul şi la carte... 

La anul am să mă silesc mai mult decât m-am silit anul ăsta. 
Adică, la drept vorbind, nu m-am silit deloc... 

După ce mă despart de Esculap, iată-l şi pe Basu. Mă aşteap- 
+4 stingher într-un colț, cu un pachet la subsuoară. 

Uite, spune el, ţi-am adus o carte... e foarte veche şi intere- 
eanta. O am de mult de tot... 

O iau şi o răsfoiesc: o ediţie veche, din 1800, a lucrării lui Mario 
‘s peteni despre călătoriile lui Marco Polo, apărută la Bonomi. 
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— Şi ce să fac, Basule, cu cartea asta? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri, cam stânjenit. Mie tot nu-mi 
trebuie. 

— A, vrei să mi-o dăruieşti? 

— Da... De ce nu? 

Îl cântăresc cu privirile, înveselit: 

— Îşi mulțumesc, Basule, eşti foarte drăguţ. Dar ce te-a găsi? 

— Am vrut şi eu să-ți fac un cadou... 

— Mă rog, de ce să-mi faci numaidecât un cadou? îl iscodes . 

— Uite, aşa mi-a venit... bâiguie el, încurcat, parcă ar fi un 
şcolar prins cu lecţia neînvățată. O clipă zbor cu gândul la bătaia 
sălbatică din ziua serbării: ce deosebire între lupul de atunci yi 
mielul de acum! 

— În orice caz, eu... îţi mulțumesc pentru atenţie... şi-i strânp 
mâna. 

El se îndepărtează fericit, cu mersul lui greoi, legănându-se cu 
o rață. Îl strig din urmă: 

— Hei, Basule! Stai o clipă! 

Se opreşte. 

— Uite la ce m-am gândit: nu vrei să te înscrii la A.R.P.E.T.? 

— Ba da, vreau. Mă primiţi? 

— Fireşte că te primim. Acum te-ai făcut om de treabă. 

— Să ştii: voi munci cât o sută. Nici nu-ţi dai seama ce pot 
face când vreau! 

Plecăm împreună. Pe drum, din una în alta, Basu îmi istorisește 
că Păleață împreună cu nesuferitul de Rembrandt plănuiesc sa 
falsifice bancnote. Ce-au făcut, ce-au dres, că s-au împrietenit cu 
un zincograf de la Tipografia Sache Pavlovici. Dar n-au capital 
să cumpere unelte şi umblă cu limba scoasă după bani. 

— Mi-e frică să nu încerce o lovitură la Centrala voastră. Ştie 
că aveţi ceva biştari. 

— Ține-ți firea, Basule, acolo nu-i de nasul lor. Banii sunt puși 
bine. Aşa că va trebui să-şi mute gândul. 

Venind vorba de Michiduţă, directorul liceului, îmi destăi- 
nuie că i-a dus acasă o garniţă de untură. Aşa a scăpat de eliminare 
când cu faimoasa „agresiune“. 
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- Cum ai avut curaj să faci una ca asta? 
- Gazda voastră, Dona Bianca, m-a sfătuit. 
- Basule, nu-i „valabil“. Vezi de altul! 

Să-mi crape ochii dacă te mint! Uite, asta mi-e crucea! 
Aşterne o cruce pe piept, ca o pecete, care să-i întărească spusa. 
Sunt, pur şi simplu, uluit. Credeam că numai intervenţia mea 

| a salvat pe Basu de pedeapsă. Și când colo! 

Cea dintâi măsură pe care o iau la Centrală este procurarea 
nci case de bani pentru a ne pune la adăpost sigur agoniseala. Să 
puolucască acum Păleaţă s-o spargă, dacă îi dă inima brânci. Un 
tnd de chei îl ţin la mine, celălalt rămâne la Esculap, casierul. 
Apoi îi eliminăm dintre membrii A.R.P.E.T.-ului pe cei cinci re- 
p tengi. Corigenţilor le dăm un sever avertisment şi alcătuim o 
„«umisie de pregătitori, compusă, fireşte, din arpetişti, care să-i 
muştruluiască zdravăn în timpul vacanței, ca să treacă şi ei clasa. 

În timpul vacanței mari, echipa de teatru urmează să dea câte-o 
v mezentaţie în oraşele Olteniei. Deocamdată, ne mărginim la 
ua. Nu trebuie s-o luăm prea repede. Festina lente!... Fe ntara lui 
|homisol mai are de furcă: trebuie să-şi alcătuiască un repertoriu 
„+ lumea. De aceea, băieţilor care fac parte din echipa muzicală 
h am suprimat vacanța mare. Ei nu numai că nu crâcnesc, dar 
‘Inar le pare bine. 

Nu suspendăm în acest timp nici activitatea Centralei. Majo- 
uyu localnici vor lucra fără pic de răgaz. Ceilalți, care suntem de 
la ţară, vom căpăta scurte concedii, să ne vedem părinții. 

In legătură cu primirea lui Basu, câţiva strâmbă din nas. El 
te buia să-şi facă mai întâi stagiul, ca simplu arpetist, şi numai da- 
„4 va dovedi însuşiri deosebite, să fie cooptat în statul-major, nu 
wa, hodoronc-tronc! Au dreptate băieții. Dar ce greu e să jertfeşti 
havărul care e lângă inimă pentru dreptatea care stă deoparte! Lor 
nii nu le trece prin minte ce serviciu mi-a făcut Basu în dragostea 
mva cu Lotte. 

Imi iau un concediu de două săptămâni, pe care-l voi petrece 
lı Dimeşti, în sânul familiei. Tata m-a anunţat că zilele acestea tri- 
mie să mă aducă. Magotu rămâne pe loc, are mult de lucru cu 
„upanizarea celor şase reprezentații teatrale. 
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Pe la vremea prânzului, când mă întorceam spre casă, o maşinii 
opreşte în dreptul meu, lângă trotuar, scrâşnind din toate înche 
ieturile. O portieră se deschide şi un glas cunoscut mă strigă. E mama 

Cât ai clipi, sunt lângă ea şi-o potopesc cu pupături. 

— Încetează, nebunule, m-ai ameţit! 

— Ce să fac, mi-era aşa dor de tine! Apoi o-ntreb: A cui e mua 
şina? 

— A vecinilor. 

— Aaa, a Pâslarilor?! Tii, ce frumoasă! O fi costând mult...’ 

— Ei, lasă, Grig, habar n-am de lucrurile astea... 

— Spune-mi, o-ntreb eu nerăbdător, n-a venit răspunsul de 
la doamna Stone? 

— Nu încă. Cred că-i plecată din Londra. 

— Şi atunci ce fac? 

— Ai răbdare! I-am scris unei prietene comune, cu rugămin 
tea de a-i trimite scrisoarea. 

Ne ducem la restaurantul Minerva, să prânzim. E lume multă. 

La o masă, Tarzan şi Rogvaiv, dinaintea unor halbe de bere, 
discută şi fumează. Când ne văd, se uită la mine cu ochii cât cepele 
După un timp, mă reped până la ei să le spun că azi plec la țara. 
Tarzan mă descoase tainic: 

— Cine-i tipesa, generalisime. Faină bucăţică! 

Mă uit la el, stupefiat: , 

— Eşti nebun? E mama, măi aiuritule! 

N-am văzut în viața mea o mutră mai jalnică decât a lui. Pai 
că l-aş fi opărit cu apă fiartă. Îmi cere iertare, mă roagă să nu mu 
supăr — dar ce rost ar avea? Dimpotrivă, îmi pare bine că mamu 
arată ca o fetişcană. E puţină la făptură şi subţirică. N-ai crede, în 
ruptul capului, că are 40 de ani. Când se plimbă cu tata, ai jura că-i 
fiica, nicidecum soţia lui. 

Acasă, la Dona Bianca, majoriştii au sosit în păr, să-şi ia rà- 
mas-bun de la mine. Abia încap în sufragerie. Numai Cătălin Şoi- 
maru lipseşte. Nu ştiu ce-i cu băiatul acesta, l-am văzut mereu 
trist în ultimele două săptămâni. 

Când îmi fac apariţia cu mama, izbucnesc în urale, parcă am 


fi la paradă. 


Dome mm e - 
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Cine sunt băieții, mă-ntreabă ea, colegi de-ai tăi? 
Da, mamă. Fac parte din statul meu major. 
Ce stat-major e ăsta? Nu înțeleg. 
Îți explic numaidecât. 
\ı deodată comand cu voce puternică: 
Prezentați-vă individual, din flancul drept. Executarea! 
Majoriştii se reped, unul câte unul, îşi strigă numele și sărută 
mana mamei. 
Mama e din ce în ce mai mirată. 
Ce înseamnă asta? Sunteţi la liceul militar? 
Nu, mamă, dar facem o excursie transoceanică, și ei sunt 
a pruiştii din statul-major. 
Ce vrea să zică arpetiştii? N-am auzit niciodată de cuvântul 
btu. 
Lasă, că-ţi explic eu! 
$ a ivit şi Dona Bianca împreună cu Lotte. Sunt amândouă 
bu uroase că fac cunoştinţă cu mama. Mai ales Lotte, care o pri- 
LE TES fascinată. 
Sunt mândru de mama. Cred că niciunul dintre băieți n-are 
u mamă atât de fermecătoare. 
Ce luaţi, doamnă Dima? o întreabă Lotte, cu fața aprinsă 
ae bucurie. 
Frumoasa mea, dacă se poate, o citronadă. Mi-e tare cald... 
O, cu plăcere, scumpă doamnă, face Lotte şi dispare ca o 
mahd. 
Până să vină citronada, încerc s-o lămuresc pe mama ce este cu 
rapediția, dar mai mult o încurc, pentru că vorbim câte doi-trei 
le inbată şi nimeni nu poate pricepe ceva. Înainte de plecare, ea 
t buic să facă unele târguieli prin oraş. Ne ridicăm, spre marea 
puere de rău a lui Lotte şi a Donei Bianca. 
“Totuşi, mamă, nu-i rău să ne abatem o clipă pe la Centrală, 
să veri ce am realizat până acum. 
Bine, vom trece şi pe acolo, le vom face pe toate. 
Majoriştii pleacă înainte pe jos, să ne facă primirea după toate 
1 pulle, iar eu mă urc în maşină, alături de şofer. 
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— Nu vrei să mergi cu noi să te plimbi puţin? o întreabă mama 
pe Lotte. 

— Ba da, dar nu îndrăzneam să vă propun, răspunde ea fericita 

Se aşază cu mama în fundul maşinii şi, după ce oprim la câte 
va magazine, pornim spre Centrală. 

— E un birou de voiaj? Ce-i aici? se miră mama. 

— Cum poți să spui aşa ceva? Aici e sediul nostru, Centrala 

Lasă că-i explic înăuntru. 

Dar tot nu reuşim s-o lămurim asupra scopurilor noastre. Cen 
trală, stat-major, reprezentații, fanfară, expediţie — sunt o seamă 
de noţiuni care se contrazic între ele şi noi vrem să-i explică 
totul dintr-odată. O ducem şi în pivniţă şi ea se minunează mercu 
şi ridică din umeri. I 

— Dacă vă ocupați de toate astea, când mai învățați carte? 

— Apoi, mamă, tocmai aici este secretul. Muncim îndoit yi 
întreit şi tot o scoatem la capăt. Dovada este că niciun arpetist, 
afară de câteva regretabile excepții, n-a rămas nu numai repetem, 
dar nici măcar corigent. Nu-i un record? Spune şi tu... 

Cel puţin Lotte, care n-a fost deloc pe la sediu, rămâne exta 
ziată de toate câte le vede. De unele lucruri, ca de pildă harta mu 
rală a Pacificului, cu arhipelagul Galapagos, ştia mai de mult. 

— Mi-au spus fetele la şcoală, mă lămureşte ea. 

— Dar fetele de unde știu? 

— Fetele ştiu tot ce se întâmplă aici! t 

Afurisite şcolăriţe! Ce treabă au ele decât să-i descoasă pe bă 
ieţii prostănaci, ca să fie la curent cu preocupările noastre extra 
şcolare? Eu însă nu admit ca secretul şedinţelor să fie dat în vileag, 
să facă apoi pricină de vorbă în târg, printre cumetre. Voi da 
dispoziţii foarte severe în această privință. 

— Şi vara ce faceţi cu prăvălia asta? mă întreabă mama. 

— Activitatea continuă pe timpul vacanței. 

— Cum, nu petreceți acasă toată vacanţa? 

— Ah! mamă, dar este o imposibilitate. Datoria mă cheama 
să fiu prezent. O săptămână, două aş putea lipsi... mai mult nu 
cred. Ştii ce? N-am putea invita statul-major la noi, la ţară, pentru 
o săptămână măcar? 
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Ba da... să vină băieţii! Dar să nu faceți prostii pe acolo! 
Vai, doamnă! exclamă într-un glas majoriştii. Vom fi cu- 
Munți ca nişte statui! 
Ce bine îmi pare că s-a aranjat cu vizita statului-major. Era o 
1 Îestiune foarte însemnată. 
lmi iau rămas-bun de la arpetişti. 
Ura! Ura! De trei ori ura! le strig şi-i îmbrăţişez pe fiecare. 
Concediu plăcut şi idei geniale, generalisime! îmi urează 
lazan. 
Călătorie sprâncenată! strigă ceilalți cu mâinile întinse. 
Maşina porneşte. Oprim puţin la Dona Bianca, să-mi iau ba- 
gaml. Deşi lucrurile sunt pregătite din vreme, tot mai găsesc câte 
v va de făcut. Dar cum să-mi iau rămas-bun de la Lotte? E în su- 
traperice cu mama şi Dona Bianca. O strig din pragul uşii: 
Domnişoară Lotte, vino te rog să-ți dau cărţile pe care mi 
h a imprumutat... 
la vine repede şi mă întreabă: 
Ce cărți? 
A fost un pretext. Voiam să fim singuri ca să ne luăm ră- 
Inas bun... 
O apuc de mână, apoi o sărut lung pe gură. 
La revedere, iubito, să-mi scrii mult, mult... Auzi? 
Bine, iubitule, îți voi scrie în fiecare zi, dar şi tu să-mi scrii 
tut aṣa.. Făgăduieşte-mi! 
Îţi făgăduiesc! 
Şi mai făgăduieşte-mi că n-o să stai la ţară mai mult de do- 
w săptămâni. 
Şi asta îţi făgăduiesc. 
Acum, trecem la jurăminte. Jură-mi că n-o să te uiţi la nicio 
haa! 
Jur! 
Că ai să te gândeşti numai la mine! 
Jur! 
Pe ce? 
Pe 18 mai al nostru. 
Bine. Şi acum, la revedere. 
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Se lipeşte de mine şi mă sărută. O sărut şi eu o dată, de două ori 

— Ajunge! Să nu ne surprindă cineva... 

— Nu-ţi fie teamă. 

O mai sărut o dată lung, lung de tot. Trebuie să-mi ajunga 
pentru două săptămâni. 

Lotte e palidă şi tremură. Aud paşi pe sală. O las repede din 
braţe şi m-apuc să închid un geamantan. Mama se arată în pragul 
uşii: 

— Ce faci, Grig, nu vii odată? 

— Sunt gata, mamă. Te rog, domnişoară Lotte, ajută-mă puţin! 

Ea mă ajută, stingherită, să închid geamantanul încărcat dol 
dora, şi mama se uită lung la noi. Mi se pare că a observat ceva 
Trebuia să fiu mai prudent. Încă nu ştiu ce-i măsura. Ba ştiu, dm 
nu-mi place s-o păstrez. 

Dona Bianca şi ceilalți ne petrec până în stradă. Acolo ne luăm 
rămas-bun, şi maşina porneşte întins spre Dimeşti. 

În norul de praf care se stârneşte dindărăt, o zăresc pe Lotte 
lângă portiţă, ca învăluită într-un nimb. 


Vacanţa mare 


Vacanţa mare! Întotdeauna tresar când aud aceste cuvinte. 
Parcă se leagă de ele, cu lanţuri nevăzure, toate bucuriile pe carc 
şi le poate închipui o minte de copil. 

Acum, însă, s-au schimbat lucrurile. Vacanţa mare nu mai arc 
sens pentru mine. De când ne-am consacrat marii opere pe care 
vrem s-o înfăptuim, nu mai avem nicio clipă de răgaz. Trebuie sa 
muncim pe capete, zi şi noapte... Or, vacanţa e, dimpotrivă, odih- 
nă, lenevie, joacă. Ce, ne arde nouă acum de joacă? 

Primele zile au fost pline. O plimbare cu maşina la Bălceștii ma- 
relui revoluţionar, apoi hoinăreli cu Grivei prin locurile în care am 
copilărit. I-am scris lui Lotte un lung răvaş (18 pagini de caiet) şi am 
citit o carte despre revolta marinarilor de pe Bounty. 
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M-am împrietenit la cataramă cu Valea, şoferul Pâslarilor, 
mictenii familiei noastre. E un basarabean spân, cu inimă de aur, 
n câteva zile, mă învață să conduc automobilul. Nu-i mare lucru, 

mat greu e să umbli la motor, să-i desfaci piesele şi pe urmă să le 
pui la loc. Dar, cu timpul, am învățat şi asta. 

Sunt tare bucuros, fiindcă azi am primit un vraf de scrisori, 
Una e de la Lotte, celelalte, de la majoriştii mei. 

Sărmana fată, nu mai poate de dor... O cred. Nu s-au scurs 
lec àt zece zile şi-mi scrie că trebuie să mă întorc numaidecât, să 
ma vadă măcar un minut, şi după aceea pot să plec iarăşi. Cât aş 
vica, dar e cu neputinţă să mă reped în oraş fără un motiv serios 
ju ochii părinţilor. 

‘Tarzan, Basu, Magotu şi Rogvaiv mă anunţă că statul-major 
uneşte poimâine la Dimeşti. Vor veni zece inşi, în loc de opt, cum 
Iuvese vorba. Să poftească şi o sută! Avem șire de paie unde să-i 
«ulcăm! Şi vara dormi de minune d a belle ezoile'?. Băieţii mai 
v tiu că vor face drumul pe jos, căci e o plăcere să mergi în zorii 
1ilei pe şosele de țară. Cei 28 de kilometri, câți sunt de la Craiova 
până la noi, îi vor străbate în cel mult cinci ore. 

Duc mamei vestea. E bucuroasă de oaspeți şi-mi dă, la rându-i, 
w veste: a venit răspunsul Stonilor. Aproape îi smulg scrisoarea din 
mână, atât sunt de nerăbdător s-o citesc... Ce-mi scrie geologul? 
Mhipeleagul Galapagos (nume oficial Colón), suprafață totală 

' 844 km?. Ce păcat că nu pot deduce întinderea insulei noastre! 
Arc 32 de insule; principale sunt: Santa Cruz, Isabela, San Salvador 
n Santa Maria. Depărtare: 900 de kilometri de America de Sud. 
launa: animale tropicale şi polare (foarte interesant), precum: 
ipuane, foci, pinguini, broaște țestoase elefantine (monștrii care 
wi îngrozit-o pe soția geologului). Amănunt: trăiesc şase luni fără 
Iu ană şi apă. Alt amănunt: animalele din arhipelag sunt inofensive, 
nu şi-au format reflexele, fug în caz de primejdie. Din 1832 Ga- 
lapugos este în posesia Republicii Ecuador, populația — aproxi- 
mativ 2 500 de oameni (cei mai mulți trăiesc în insula Isabela). În 
«clelalre insule (în afara celor menționate) nu există picior de om. 


" Sub cerul liber. 
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Sunt cam nemulțumit de puţinătatea datelor trimise. Încă nu 
ştiu dacă solul este propice agriculturii, habar n-am de climă, nu 
de floră. Ceea ce mă bucură e faptul că poziția geografică se apropw 
foarte mult de cea indicată de Jim Blacke, ceea ce înseamnă o 
este corectă. Mai avem un punct câştigat: insula e nelocuită. Adio 
amazoane! 

Mama începe să facă pregătiri pentru primirea oaspeţilor. Iis 
tinșii majorişti, fiind prea numeroşi, vor binevoi să se culce câte 
doi în pat, fără să facă nazuri. 

În ziua hotărâtă cer automobilul lui nenea Barbu şi le ies în. 
inte, la Pieleşti, unde-i calea jumătate. Bucuria băieţilor e mare. Ne 
îmbrățişăm şi ne sărutăm înfocaţi, parcă nu ne-am fi văzut de luni 
de zile. 

Un grup de şase băieți se urcă în maşină şi pornesc spre Dimeşii. 
în timp ce eu rămân cu ceilalți patru ca să mergem cu al doilea 
transport. Când se întoarce maşina, ceasul arată 8 fără un sfert. 

— Valea, ştii ce, îi spun şoferului, hai să ne repezim până la 
Craiova, stăm acolo zece minute, după care ne întoarcem să ı 
luăm pe băieţi. 

El se învoieşte, fără a cere explicaţii. Trăiască bunătatea! Arpe 
tiştii se lungesc la umbra unui salcâm, până când ne întoarcem 
Cred că nu întârziem mai mult de o jumătate de oră. 

Se miră ce treabă atât de urgentă oi fi având la Craiova, dai 
eu le pun un deget la gură și le şoptesc: 

— Silentium! 

Gonim cu 70-80 km pe oră, ca să ajungem mai repede. În 
urma noastră şoseaua înoată în nori de praf. Pietrele de pe șosea 
zboară departe şi uneori pocnesc crunt sub caroserie. 

lată, a şi răsărit înaintea noastră panorama oraşului. Dup. 
câteva minute, suntem în faţa casei Donei Bianca. Deschid portiţa 
şi intru în curte. Uite, ce surpriză! La măsuţa de sub nuc stă Lotte 
singură-singurică şi scrie de zor. S-a trezit aşa de dimineaţă? $i 
ce-o fi scriind, mă rog, domnişoara? Mă îndrept spre ea, în vârful 
picioarelor, şi-i acopăr, pe la spate, ochii cu mâinile: 

— Ghici, cine e? 
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Ghiceşte numaidecât. O explozie de bucurie o scutură toată. 
li Moptesc: 
Mi-ai scris că vrei să mă vezi un minut. i-am făcut voia: 
mum uită-te la mine! 
Ce nebun eşti! 
A trecut minutul... La revedere!... 
Stai, nici nu te-am văzut bine! 
Îţi mai acord patru minute. 
Vai, ce darnic eşti... 
Şi dornic... Cui îi scriai aici, frumoasă Elena? 
Cui altuia, decât chipeşului Paris? 
Dona Bianca unde-i? În casă? 
Nu. E la piață cu slujnica. 
Atunci suntem singuri... 
Ne sărutăm câteva minute, cu privirile ațintite spre poartă, să 
mi ne surprindă mama ei, dacă s-ar întâmpla să se întoarcă. 
Acum te las. La revedere, iubito!... 
Mai stai!... Mai stai!... 
Ne sărutăm întruna. Lotte nu mai poate. 
Acum, du-te!... 
Mă uit la ceas: 
Na! Am topit un sfert de oră şi a fost vorba numai de cinci 
minute. 
Încă o sărutare de adio şi o iau la picior. 
Să nu mă dai de gol că am fost pe aici! 
Lotte mă petrece până la poartă. E atât de bucuroasă de veni- 
na inca neașteptată! 


Regența Grigoridei 


În grădina casei avem un chioșc mare, de lemn, unde mâncăm 
ih obicei vara, iar mama îşi petrece acolo aproape tot timpul. Îi 
pohiesc pe majorişti în chioșc şi, după gustarea de dimineaţă, 
tiv «pem discuţiile, Acum sunt înarmat cu date precise, nu mai e 
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nevoie să bâjbâim în întuneric. Expediția noastră trebuie să capet 
formă şi conţinut. Aşa că le propun să întemeiem, în insula noastră, 
o falangă de încercare şi să trăim acolo, stăpâni pe destinele noastr, 
până la adânci bătrâneți. Le explic pe larg ce-i aceea o falanga 
Vom locui într-un falanster măreț, pe care-l vom construi îndata 
ce punem mâna pe comoară. Băieţii ascultă mirați descrierea 
falansterului, parcă ar fi un palat din O mie și una de nopți. Şi «u 
adevărat este, căci va avea turn de ordine, teatru, clopotniţă «le 
ceremonii, tribunal, grădină de iarnă, câteva sute de apartamente, 
şi chiar străzi-galerii în interior, ca să putem comunica de la un 
capăt la altul... Bineînţeles, într-o aripă lăturalnică vor fi instalate 
atelierele de care avem nevoie — şi toate acestea împrejmuite de 
parcuri întinse. 

Băieţii îmi sorb cuvintele cu lăcomie. Imaginaţia îi înhaţă și ı 
duce într-o lume vrăjită, de basm. Basu sloboade un chiot: 

— Maică măiculiță, acolo-i de mine! 

— Şi de mine! chicoteşte Ploşniţă, zvârlind şapca în aer. Sa 
tot trăieşti tinerețe fără bătrânețe! 

— Mai mult decât în visul meu! strigă şi Tarzan, invocând o 
reminiscență din £/ Zorab, poezia lui Coşbuc. 

Majoriştii sunt atât de entuziasmați de viaţa care-i aşteapta, 
încât se apucă pe loc să joace o bătută, de se zguduie podeau. 
chioşcului. 

— Staţi, măi, ce, aţi înnebunit? Vreți să dărâmaţi hardughia” 

Într-un fel, le dau dreptate să se bucure aşa, pentru că modul 
de viață imaginat de sociologul francez se înrudeşte cu fericirea. 

— Eu, unul, să ştiţi, ne anunţă Găliganu, mi-am pus în gând 
să mă însor c-o amazoană. Să n-avem discuţii. 

— Din păcate, trebuie să-ți muţi gândul. Insula e pustie, nu 
există picior de om. 

Băieții, plouați ca din senin, mă măsoară lung, neîncrezători: 

— Nu se poate!... 

— Nu cred că Jim Blacke ne-a dus cu muia... 

— Fără amazoanele astea, s-a dus farmecul pe copcă. 

Le spun că însuşi Jim se îndoia de existența lor. 
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Atunci, ne-am lins pe bot. Of! Ce rău îmi pare! suspină 
larzan. Nu de alta, dar făurisem atâtea planuri... Ai vreun indiciu 


wiios? 
Foarte serios! Ce, crezi că am stat pân-acum cu mâinile-n 
an? 

l.c citesc scrisoarea lui Stone, sărind doar un rând: acela care 
veni beşte de uriaşele broaște țestoase, ca să nu-i dezamăgesc încă 
walută sau chiar să-i înspăimânt. 

Dacă-i aşa, întreabă Domisol, ce facem? Cu cine ne însurăm? 

Giăliganu e de părere să luăm cu noi un grup de fete alese pe 
apr inceană... 

De ce să nu plecăm cu iubitele noastre? propune Esculap. 

Râdem pe înfundate: uite că şi Esculap are o iubită! De fapt, 
popunerea lui e bună: fetele îi vor urma cu drag pe aleşii inimii 
bu. «hiar până la capătul pământului. Totuşi, câțiva băieți ar pre- 
h ia să se însoare cu băștinașe din arhipelag, eventual cu tahitiene 
wu japoneze, susținând că... sunt sătui de-ale noastre. 

In sfârşit, chestiunea însurătorilor rămâne să se rezolve ulteri- 
m, deocamdată aş vrea să ştiu dacă are cineva vreo obiecţie cu pri- 
voe la felul de viaţă pe care l-am propus. 

Rogvaiv, ca şi rândul trecut, când ne puseserăm în cap să ne 
sârboim cu amazoanele, a tăcut chitic tot timpul. S-a uitat cum 
au țopăit de bucurie majoriştii, a ascultat ce-a spus fiecare, şi acum 
w hotărăşte să vorbească. Începe domol, fără grabă, ţintind un 
pu t imaterial, undeva în spaţiu. Spre mirarea tuturor, face o ex- 
une — scurtă ce-i drept, dar destul de interesantă — prin filozo- 
hu socială, pornind de la Platon şi Aristotel, ca să ajungă la 
Waint-Simon şi Fourier, care consideră proprietatea colectivă ca 
vwnqială în organizarea statului. Apoi spune: 

De aceea te felicit, Dima, că te-ai oprit la doctrina socio- 
lupului francez. 

Iăieţii se miră de unde ştie el lucruri atât de înalte, chiar şi eu, 
vu toate că l-am văzut de atâtea ori citind la biblioteca liceului. 
Ayudar, Fourier nu-i este străin... Bravo, Rogvaiv, ne mândrim cu 
tine, homo sapiens! 
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— Trebuie să adaug, continuă Rogvaiv, că doi adepţi fouric 
rieni, Victor Considérant şi André Godin, au pus în practică fu 
langa — unul în America, celălalt în Franța, fără să reuşească. Un 
alt adept, Theodor Diamant, a încercat să înființeze, de astă dată 
chiar la noi, la Scăeni, în Prahova, un falanster, însă autorităţile | an 
oprit. Aşadar, vom fi singurii care vom reuşi, dacă ştim ce vrem.. 

Majoriştii, ademeniţi de noua formulă de viaţă, cer tot soiul 
de explicaţii. Cine va construi falansterul? Noi, fireşte, cu mâini 
le noastre... De aceea, în viitorii trei ani, fiecare arpetist va deprinde 
o meserie manuală, ca fiind a doua pasiune a sa. Eu voi învăţa 
tâmplăria, altul fierăria şi aşa mai departe. Ne vom ocupa cu toate 
formele de activitate pe care le reclamă viaţa. N-ar fi mai bine sa 
construim vile pentru fiecare? Nu, nu-i bine, nu ne dă Fouriei 
voie. El zice: Locuiţi împreună, munciți împreună, mâncaţi îm 
preună şi petreceţi împreună. 

Şi, mă rog, cine va conduce mica noastră comună? Un regent 
şi un viceregent, ajutaţi de arhidregătorie. Fourier îi spune consi 
liu, dar noi facem unele corectări cerute de necesitate. Ce este 
această arhidregătorie? Ce să fie? Un guvern în miniatură, având 
departamentele care ne trebuie. Numai că miniştrilor le spunem 
dregători. De ce nu miniştri? Parcă sună mai pompos. O fi sunând 
mai pompos, dar nu-mi place... Ştiţi ce înseamnă în dialectul pro. 
vensal /e ministre? Ei bine, măgarul care merge înaintea oilor. În 
noua alcătuire socială, mai există sărăcia? Nu. Nici sărăcia, nici 
nedreptatea, nici hoţia, nici desfrâul. Niciuna dintre aceste boli. 

— Ar mai fi unele corecturi de adus principiului emulaţici, 
intervine Rogvaiv, dar aş vrea să le mai aprofundez... 

— Avem nevoie de o Constituţie al cărei proiect te rog să-l 
faci tu, Rogvaiv... După aceea, o vom analiza împreună. 

Majoriştii vor şi ei să-i citească pe Fourier şi pe ceilalți autori, 
ca să nu șadă în timpul discuţiilor ca vițelul la poarta nouă. Rogvaiv 
întocmeşte o listă, pe care băieții numaidecât o copiază unul de la 
altul. Toate bune. Acum să vedem cine va fi regentul şi vicele? Pro- 
pun să recurgem la vot. Băieţii sunt de părere că numai pe vice- 
regent să-l aleagă prin vot; asupra regentului nu încape nicio 
discuție: mă aleg tot pe mine, având drepturi câştigate de la 
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In cputul începutului. Rogvaiv obţine şapte voturi. Tarzan trei, iar 

| m ulap unul singur. Mă bucur pentru Rogvaiv, e o reuşită meritată. 
Lrecem la desemnarea dregătorilor care vor forma primul guvern. 
larzan: dregător pentru treburile dinăuntru şi din afară. 

I-sculap: dregător pentru vistierie. 

Gălbează: dregător pentru muncă şi lucrări obşteşti. 

Găliganu: dregător pentru negoț şi industrie. 

Ploşniță: dregător pentru îngrijirea trupească, inclusiv sporturi. 

Magoru: dregător pentru desfătarea poporului. 

Viganu: dregător pentru dreptate şi ordine. 

(opoiu: dregător cu coordonarea activităților. 

Regenţă avem, dregătorii sunt numiţi, dar ce nume va purta 
micul nostru stat de peste ocean? Toţi majoriştii propun să-l bo- 
t ram Arpetia. Nu-mi place nici de frică. În reveriile mele, îi spu- 
m am Grigorida, după numele meu, şi aşa parcă sună mai frumos... 
luu cuvântul: 

Sunt de părere ca noului stat să-i punem numele Grigorida... 

‘Toți sunt împotrivă. De ce Grigorida? Ce semnificaţie are Gri- 
perida? Pe câtă vreme Arpetia reprezintă inițialele asociaţiei 
mastre expediţionare. Afurisite lighioane! Abia i-am făcut înalți 
„Îepători şi, iată, încearcă să mă înfrunte! 

Nimeni nu prinde de veste că Grigorida vine de la numele meu 
«e botez. Fac atunci un act de autoritate şi bat cu pumnul în masă: 

- Menţin Grigorida! 

Proaspătul guvern amuţeşte câteva clipe lungi. La capătul tă- 
„tu, Rogvaiv se ridică întunecat, protestând: 

Asta nu mai e democraţie! 

l:sculap, Domisol şi Ploşniţă se solidarizează cu el: 

Suntem de aceeaşi părere... 

Detest actele de autoritate, ripostează Rogvaiv. „Așa vreau, 
apa lac.“ Mă rog, explică-ne, Dima, pentru care motiv ţii morțiş 
„a noului stat să-i punem acest nume pocit?... 

De ce pocit, măi viceregentule? îl iau la rost. De unde ai scos 
„a numele meu e pocit? 

Rogvaiv nu înţelege. 

- Care nume?... 
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— Numele meu, Grigore... Pentru că de la el vine Grigorulu 
- asta-i la mintea cocoșului, nu? Şi dacă eu v-am înhămat pe taţi 
la carul acestui proiect gigantic, n-am dreptul să botez noua ţii 
cu propriul meu nume? la spuneți, excelenţelor? 

— Valabil! Valabil! izbucnesc spontan câteva glasuri. 

— Ei, da... aşa înțeleg... zice Rogvaiv, convins de argumentare 

— De ce n-ai spus de la început? întreabă Esculap. 

— Ca să nu vă dau mură-n gură. Aşteptam să-mi propuneţi voi 
singuri. Adică să daţi dovadă, cu alte cuvinte, de puţină perspi 
cacitate... Or, voi, domnilor dregători... 

— Tuca na glava! completează Basu, stârnind râsete. 

— Schimbă-ne dacă poți... zice Găliganu. 

— Păi vorba lui Gălbează-Latinistul: Volens, nolens, aghiasmus 
Gregorius bibet. 

— Ce să-i faci: sacus peticusque, adaugă Ploşniţă, ceea ce „i 
însemna: cum e sacul, şi peticul... 

Cascadele de râs se revarsă, şi pentru menţinerea veselici « 
nevoie de o sticlă de vişinată. Numai Esculap nu se atinge de bău 
tură: are colită. Nu mănâncă ouă: îl doare ficatul. Nu pune mâna 
în apă rece: e reumatic. Are toate bolile, ca un moşneag. Şi tabı 
eturi la fel: la opt se culcă, la şase dimineața face ochi, se piap 
tănă, se perie, îşi calcă hainele — o poveste întreagă cu el. 

După două zile, pleacă — nu poate îndura ncorânduiala în carc 
trăim laolaltă. Ducă-se! N-o să se facă gaură în cer din pricina lui. 

Îi dau lui Tarzan, primul dregător, o importantă sarcină: ace 
ea de a stabili, cu ajutorul guvernului, numărul specialiştilor de care 
avem nevoie în Grigorida, ca să ne pregătim din timp cadrele. 

— Am înţeles, sire! strigă el, ducând mâna la șapcă. 

Mi-a spus „sire“... Hm, nu-i rău... Dat dracului Tarzan ăsta... 

După îndelungi şi agitate consfătuiri cu dregătorii săi, îmi 
prezintă un tabel în care sunt înşiruite numeric toate categoriile 
de meserii. Pe lângă arhitecţi, ingineri, medici, profesori etc., el n-a 
neglijat să prevadă chiar şi un astronom. 

Hotărâm ca, după deschiderea anului şcolar, de preferinţă în 
noiembrie, să ținem congresul arpetiştilor pentru a repartiza fiecă- 
ruia dintre noi, după plac, specialitatea pe care o îmbrățișează. Eu 
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sâinân la alegerea anterioară: mă fac ofițer de marină şi şofer. Rogvaiv, 
julesor şi zidar; Tarzan, medic şi tâmplar — şi aşa mai departe. 

După ce pleacă majoriştii, mă pun cu burta pe carte: am mai 
pà in biblioteca tatei şi operele lui Saint-Simon. 

Restul timpului, învăţ să conduc maşina şi să umblu prin mă- 
tuntaicle motorului. 

Din păcate, aceste preocupări sunt tulburare de veşti interna- 
tionale destul de proaste, care sosesc pe drumul telegrafului: 
„Atentatul de la Sarajevo...“ „Arhiducele Franz-Ferdinand şi arhi- 
dlui csa Sofia, asasinați de sârbul Gabro Prinkip...“ „Doliul 
Austro-Ungariei.“ „Agitaţia împotriva sârbilor.“ „Demonstraţiile 
ilin Viena şi Agram...“ 

În ciuda tensiunii europene, Magotu cu echipa lui teatrală 
volindă oraşele Olteniei, dând reprezentații reuşite. M-am dus şi 
vu la Turnu-Severin şi Râmnicu-Vâlcea şi chiar am vorbit despre 
salutoriile lui Columb. Străduinţele noastre nu sunt zadarnice: 
am strâns o grămadă de bani. Esculap, dregătorul finanţelor, îmi 
taportează că avem în vistierie 21 000 de lei. Dacă adaug comoara 
mu a și a lui Lotte, de care nu ştie nimeni, înseamnă că dispunem 
se o mică avere. 

Asta îmi dă un curaj nebun! Şi n-au trecut nici cinci-şase luni 
le «ând activăm mai serios. Dar peste patru ani? Vom strânge, 
vint mai mult decât sigur, peste prevederile noastre cele mai opti- 
miste. Partea eroică e că tot ceea ce realizăm ni se datorează numai 
noua. Nu cerem ajutorul nimănui, cum a făcut Columb, apelând 
la icgii Spaniei, Ferdinand şi Isabela, care l-au făcut să aştepte 
şapte ani, până să-i încredințeze comanda celor trei caravele, şi 
supa aceea l-au lăsat să moară sărac şi părăsit. Tot aşa şi Magellan, 
p alui, şi alţii... 


Josefina de Beauharnais 


('orespondenţa cu Lotte continuă din ce în ce mai aprinsă. li 
vomunic că am hotărât înscrierea ei în A.R.P.E.T., urmând să ne 
„asătorim îndată după terminarea falansterului din noua țară a 
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Grigoridei. Am renunțat cu dragă inimă la regina amazoanclei 
şi, la drept vorbind, a fost o naivitate din partea mea că m-am 
gândit să mă însor cu o fiinţă imaginară. 

Vom trăi acolo, scumpa mea, în patria noastră împrejmuită 
de apele oceanului, ca în sânul lui Adam. Viaţa noastră va fi 
altfel decât a celorlalți oameni, care trăiesc la întâmplare, se zbat 
în ghearele nedreptăţilor și se sfâşie între ei ca fiarele, ca să apuce 
un ciolan. În Grigorida, vor domni Armonia în relațiile dintre 
oameni şi Atracția față de muncă şi lucruri. Ca să înţelegi «e 
înseamnă acest principiu al atracției, e de-ajuns să-ți spun că, dud 
un economist ține să cultivăm nuci în loc de pruni, care sunt mal 
rentabili, noi nu ţinem seama de părerea lui. Toţi arpetişiu 
suntem egali între noi, femeile egale cu bărbaţii. Eu însumi, 
regentul Grigoridei, voi lucra cu mâinile la construcția mărețului 
falanster, cărând materiale ca șofer, şi această muncă îmi va 
trezi bucuria. Șantierele noastre vor fi locul unde cântecele vo 
sădi flori în văzduh. 

Trebuie să-ţi comunic încă ceva foarte important, pe care 
n-ar avea rațiune să ţi-l ascund, căci aș greși faţă de tine. N-a 
vrea să ți se întâmple ceea ce i s-a întâmplat Josefinei de 
Beauharnais, care n-a putut să-i dea lui Napoleon un moștenitor, 
și, din această pricină, marele corsican a fost nevoit să se însoare 
cu Maria Louise, prințesa austriacă. M-ar durea tare mult să 
pățești asemenea ruşine. Sunt sigur însă că tu îmi vei dărui 
odraslele de care Grigorida are atâta nevoie, pentru a ne asigura 
continuitatea. 


A treia zi soseşte răspunsul. Lotte îmi scrie că nu trăieşte deci 
pentru a aştepta scrisorile mele, că uneori îi e frică de atâta fericire. 
Şi mai departe: 


Sunt foarte curioasă să-l citesc pe Charles Fourier, dar nu se 
găsesc nicăieri lucrările lui, le-am căutat pe la toate bibliotecile. 
Nu poți să-mi trimiți măcar una dintre ele? 

Seara, când mă vår în așternut, gândurile mele zboară la 
tine, la Grigorida noastră. Va fi sublim, iubitul meu, ca într-un 
vis cu ochii deschişi. Mă plimb cu închipuirea prin necuprinsul 
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fulanster şi ştiu pe dinafară cum vor arăta grădina de iarnă, 
teatrul, cinematograful și chiar străzile interioare. Nu mai 
vorbesc de parcurile care înconjoară falansterul, scăldate în 
verdeață, cu fântâni arteziene şi arbori exotici, cu umbră deasă. 
Pe alei, din loc în loc, sunt tufișuri cu frunzișul retezat ca-n 
palmă, având în ele nișe încăpătoare, cu bănci de piatră, puse 
intr-adins să se odihnească perechile de îndrăgostiți. 

Eu să ştii că mă fac doctoriţă de copii, şi te rog de pe acum 
i-mi rezervi mie conducerea secţiei de pediatrie a spitalului 
fulansterului. Mi-ar plăcea să mă ocup şi de creșterea păsărilor, 
ilar cred că nu voi avea timp. Ar trebui ca pe medici să-i scutiți 
«de a doua meserie. 


Felicitări, domnişoară doctoriţă, îţi urez cât mai multe succe- 
w In generoasa profesiune pe care ţi-ai ales-o! Numai că mă cam 
tonti ariază faptul că nu pomeneşti nimic în scrisoare dacă tu poți 
să devii mamă. 

În orice caz, sunt hotărât să i-o arăt pe Lotte unui mamoş, 
Inainte de a ne căsători, ca să am siguranţa că va avea copii. Dacă 
Napoleon ar fi făcut la fel, alta ar fi fost soarta lui. Înainte de a ne 
„isatori?... Nu. Mult mai cuminte ar fi să mergem la medic cât 
mai repede, ca să ştiu din timp. 

A doua zi, profit de faptul că tata are treburi la Craiova, şi plec 
vu cl. Cum ajung, glonț la Centrală. Acolo, toţi arpetiştii în păr: 
hu ecază la Constituţia Grigoridei. În pivniță, unde pun la cale 
waita noului stat, umblă nori groși de fum de țigară, încât abia le 
thvi opăr siluerele, ca nişte vedenii de ceață. Când mă văd, izbuc- 
m pe o explozie de bucurie. Îi las să lucreze mai departe şi urc în 
biou, atrăgându-le atenția să nu mă deranjeze nimeni, având de 
fa ut o lucrare însemnată... 

lı scriu lui Lotte câteva rânduri, rugând-o să treacă pe la Centrală, 
p tunnit biletul printr-un băiețaș. Până să vină, iau telefonul şi mă in- 
ti scz la Filantropia cine-i cea mai bună doctoriță-mamoş de acolo. 

Nu trece mult şi iat-o pe Lotte, abia trăgându-şi sufletul. A venit 
hupa prin caniculă şi se tot şterge pe faţă cu batista de năduşeală. 
(9: cum a intrat, încăperea toată se umple de ea. Strigă de la uşă: 
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— Ce bine-mi pare că ai venit! De-acum, nu-i așa că nu mul 
pleci? 

— Ba da, plec diseară. N-am încotro. Mă întorc înainte de 
începerea cursurilor. Avem foarte mult de lucru. Nici nu ştiu unde 
ne stă capul. Uite ce te rog, draga mea, să mergem la o doctoriţa.. 

— Unde? La medic? Pentru ce? se miră ea. 

— Ştii, doar ţi-am scris... în chestiunea Josefinei... 

— Care Josefină? 

— Ei, care?! Josefina de Bauharnais... Mai există alta? 

— Nu înţeleg nimic... Ce-i cu Josefina asta? 

— Nu ţi-am scris, Lotte, că nu vreau să pățeşti ca ea? De aceea 
trebuie să ştiu dinainte dacă tu... 

Fata pleacă ochii în jos şi o roşeaţă vie îi acoperă obrajii. 

— Nu trebuie să-ți fie rușine. Doctoriţa nu te cunoaşte... ha 
bar n-are cine eşti. Dar eu, înţelegi, vreau să fiu sigur că... Ce zici, 
mergem? 

— Nu! Nu! strigă ea îngrozită. Nu pot. 

— Biiine, Lotte, foarte bine... şi rostind acestea mă aşez la 
masa de lucru. 

Fata izbucnește în hohote de plâns. 

— Vai de mine! Ce-i asta? Tocmai aici ţi-ai găsit să plângi? 
Dacă vine cineva şi te vede, ce are să-şi închipuie? Te rog, dragu 
mea, încetează! 

Ea plânge din ce în ce mai tare. Deodată se precipită spre uşa 
şi fuge în stradă. Alerg după ea: 

— Lotte! Lotte! 

Dar e departe. Se strecoară, buimacă, printre pietonii care o pri- 
vesc miraţi, întorcând capul. Mă înapoiez la birou, cu conştiinţa 
grea că am săvârşit o nelegiuire. Gândul meu era bun. De ce-or fi 
ieşind uneori lucrurile anapoda? 

Pe înserat, dau o raită cu Tarzan pe Unirii. Strada e răscolită 
de agitaţie. Vânzătorii de ziare aleargă încoace şi-ncolo, strigând 
„ediţie specială“, iar trecătorii le smulg gazetele din mână. 

Titluri mari anunţă războiul sârbo-austro-ungar, bombarda- 
rea şi luptele din faţa Belgradului... 
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Nori de sânge s-au îngrămădit pe cerul Europei. În zilele ur- 
mătoare, pământul ia foc: Rusia a declarat război Austro-Ungariei, 
tscimania a declarat război Rusiei, Franţa a declarat război Ger- 
manici, Anglia tot așa, Turcia mobilizează, Bulgaria atacă Serbia, 
muntenegrenii pătrund în Herzegovina, nemții în Belgia... 

La noi, consiliul de coroană de la Sinaia hotărăşte că ţara noas- 
nd păstrează... expectativa... 

Până când? 


PARTEA A DOUA 


Institutul „Profesor Pleșea“ 


Citesc, cu nesaţ, toate ziarele care-i vin tatei, ca să-mi dau 
v ama cum merge războiul. Din partea lui Lotte, n-am mai pri- 
mit niciun rând, de două săptămâni. Nu-i vorbă, nici eu nu i-am 
ut. Suntem, aşadar, supăraţi. Supăraţi din cauza unui lucru de 
nimic. Nu înţeleg de ce s-a îndărărnicit să nu meargă la doctor, 
sand ştia cât de mult țineam la asta. Cu atât mai rău pentru ea. Eu 
unul, să mă ierte, dar nu vreau să mai ştiu de o fată atât de mof- 
mioasă. Ce, ar fi mâncat-o medicul? 

Sc apropie plecarea la şcoală. Fireşte, din cauza certei dintre noi, 
nu mai pot să stau la Dona Bianca: trebuie să-mi găsesc altă gazdă. 
Iu cum să le spun părinţilor? Ce motiv să invoc? 

"Tata însă mă scutește de grijă, anunțându-mă că anul acesta 
vu să mă dea intern la Institutul „Profesor Pleşea“. E rândul meu 
să treb: De ce?... 

Dar tata, care-i laconic, nu-mi răspunde decât: 

E mai bine acolo! 

O descos pe mama, să aflu motivul acestei hotărâri, dar nici ea 
mı tie mai mult şi ridică din umeri. Mă gândesc: nu cumva mama 
u fi scăpat vreo vorbă că m-a surprins sărutându-mă cu fata gazdei? 
Jovuşi, nu văd altă pricină. 

Dar ce tot îmi bat capul când, de fapt, îmi convine deocam- 
lată măsura asta? 

Şi iată-mă, la începutul lui septembrie, instalat la Institutul 
eşca sau la Leagăn, cum l-au poreclit băieţii. 

I.cagănul e o casă destul de mare, cam părăginită, având un 
-misol şi etaj. La demisol, sunt instalate sufrageria, bucătăria, spă- 
Itoria, cămara şi pivnița, unde băieţii îşi ţin cuferele, iar la etaj, 
vle două dormitoare, sala de meditaţie, odaia pedagogului, 
aucelaria şi locuinţa direcției. 
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Profesorul Pleşea, sau Pleaşcă, şi soția lui, care este tot piot: 
soară, alcătuiesc, bineînţeles, direcţia institutului. 

Cu Pleaşcă, pe care-l avem la filozofie la cursul superior, suntem 
cunoştinţe vechi, însă pe soţia lui n-o cunosc decât acum. | u 
blondă înaltă şi subțire, cu ochii mari, albaştri. Tarzan, can | 
priceput în materie de femei, susține că-i una din cele trei-patru 
frumuseți ale oraşului. 

O fi, nu zic ba. Mie nu mi se pare chiar așa, pentru că e piva 
mândră şi încrezută. Se îmbracă elegant, schimbându-și toalet li 
de trei ori pe zi, şi în orele libere nu face altceva decât să se coate s 
Din cauza aerelor ei, mi-e antipatică. 

În schimb, bucătăreasa e o bomboană de fată. O cheamă Gren 
Dacă ar vedea-o cineva pe stradă, n-ar crede în ruptul capului « i 
bucărăreasă. E o săsoaică scundă şi durdulie, cu şolduri pline. Ar 
faţa roşie, plină de sănătate, şi pielea albă. E foarte curată, vrednu 4, 
şi totdeauna umblă îmbrăcată ca duminica, în straie noi. Când 
găteşte sau roboteşte prin bucătărie, fredonează necontenit cânte: + 
vesele şi săltăreţe în nemţeşte. Dacă o întâlneşti, îşi zâmbeşie, 
oricine ai fi, sau râde. 

Aud că e angajată de curând, că anul trecut a fost altă bucà 
reasă. O țărancă bătrână şi zbârcită, împreună cu fata ei de vreu 
15 ani, care o ajuta spălând vasele şi servind la masă. Mai e un om 
de serviciu, un ardelean, Zaharie, care are grijă de curăţenia casci. 
mătură prin curte şi face şi pe portarul. 

Eu am izbutit să vin mai devreme, din cauză că trebuie să te! 
minăm odată cu Constituţia, care ne-a răpit o groază de timp. De 
aceea sunt singurul pensionar al Leagănului. De altfel, nu fac alt 
ceva decât să dorm acolo, pentru că masa o iau în oraş, pe unde ni 
meresc, până la începerea cursurilor. 

Chiar din prima zi a sosirii mele, mă reped la Dona Bianca, s-o 
anunţ că anul acesta nu mai stau la dânsa, ci la internat. Credeam 
că voi da ochii cu Lotte, dar ea, din fericire, plecase cu zece minute 
mai devreme în oraş. Biancăi îi pare rău, auzind că plec de la dânsa. 
şi îmi spune să mai dau din când în când pe la ea, s-o văd. 

Îi făgăduiesc şi plec cu inima grea. Ce-o să spună Lotte când 
o afla vestea? 
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Plcaşcă mă cheamă în cancelarie şi-mi propune să mă angaje- 
w pedagog al Leagănului. Îmi dă întreținere completă și pe dea- 
wpa o leafă bună. Îi spun că aș primi cu dragă inimă, dar sunt 
Marte ocupat cu lucrările expediției transoceanice şi n-am deloc 
Mp liber. 

Doamna directoare, care e şi ea de față, râde şi-mi aruncă în 
laji 

Sunteţi băieți mari acum, nu vă mai ţineţi de prostii! 

Meyi mustrarea ci este generalizată, nu mă pot opri s-o privesc 

tinai murit, de parcă mi-ar fi aruncat în cap o oală cu apă clocotită. 

Vai, doamnă, cum puteţi vorbi astfel? Ceea ce facem noi este 
alwolut serios. Nimeni, până azi, nu s-a gândit la o expediţie de 
juosporţii atât de grandioase şi organizată temeinic cum e a noastră. 
Va og să poftiți odată la Centrală şi veți fi lămurită pe deplin. 

Astea sunt copilării îngăduite până la o vârstă. Mai bine 
t aţi vedea de carte! 

Vă rog, doamnă directoare, să abandonăm acest subiect! îi 
dai w urt piuitul. 

Daaa? face ea jignită. Nu ţi se pare că eşti puțin cam... im- 
pertinent? 

Nu... răspund hotărât, înfruntând-o mai mult cu privirile. 

IDiscuţia se termină aici. Tot e bine că am avut ultimul cuvânt. 
mapa acest început plin de făgăduieli, socot că n-o să fac pureci 
ji a mulți la Leagănul lui Pleaşcă. Ce credea Madam Fâș, c-o să 
mA dea gata? Nu-mi place să înghit cugetări luate din manualele 
„le bucătărie: capăt indigestie! 

Allu că onorata direcție Pleaşcă & Madam Fâţ l-a angajat ca 
pr lupog pe Rocoş Virgiliu, arpetist, care a terminat în vară clasa 
a VIIL-a şi s-a înscris la Drept. Nu se duce însă la Bucureşti decât 
pe tiu examene, fiindcă e sărac şi n-are cu ce să se întreţină aco- 
bu Lla mai fost la Leagăn şi anul trecut, însă ca ajutor de pedagog. 

Astăzi, cum a venit, au şi pus mâna pe dânsul. Când aude că 
tu voi locui la Leagăn, se bucură ca un câine credincios la venirea 
sapânului. 

Din cauza Constituţiei la care guvernul lucrează de zor, mă 
vul dis-de-dimineaţă, pe la cinci, ca să fiu la Centrală, cel mai 
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târziu, la şase. Rocoş, cu care dorm deocamdată în aceeaşi cani 
ră, se scoală mai târziu. 

Mă duc în pivniţă, să iau din cufăr o felie de cozonac făcut «li 
mama. Se conjugă de minune cu cafeaua cu lapte, pe care miu 
prepar singur. 

Tocmai când încui cufărul, răsare în uşă Grete, îmbrăca 
într-o rochie roşie, parcă atunci scoasă din garderob, peste can 
poartă un şorţ alb, strălucind şi el de curăţenie. 

— Ce caute aci, domnu” Tioma, aşa dimineața? 

— Pe dumneata te caut, Grete... 

— Pe mine? râde ea... Şi io caute la tumneata... 

— Atunci, ne-am găsit! 

— Ce bine pare la mine... şi râde, râde cu toată făptura ei du 
dulie. 

Mă apropii de ea, o iau de mână, apoi o sărut pe gură. 

— oi! ţipă Grete. Asta plăcut... Tare fost minunate! 

O mai sărut o dată, apoi o întreb, mai mult din ochi, dacă... | a 
dă volubil din cap în semn că da, ca şi cum n-ar fi aşteptat decat 
asta. Ne strecurăm repede în camera ei, care e alături, şi acol 
Grete îmi dezvăluie deschis şi fără mofturi toate farmecele vı 
simple ca firea. 

Când soarele se uită pe fereastră, nu mai vede pe nimeni i 
odăița cu perdele albe, tăinuitoare. 


În sfârşit, soseşte mult așteptatul răspuns din Republica Ecuador 
Ministerul ne scrie că insulele de care ne interesăm sunt nelocuite y 
(ciudăţenie!) ar fi de... vânzare. Sau toate în bloc sau în parte... 

Convoc miniştrii şi le arăt adresa. La început, ei par consternaţi 

— Vasăzică ne-am lins definitiv pe bot de amazoane! exclama 
Tarzan cu părere de rău. 

— După cum văd, am mers până acum cu picioarele în sun. 
pe prezumţii, nu pe realități, constată Ploşniţă. 

— Păi sigur. Dacă deşteptul de Jim ne-a dus de nas? se neca 
jeşte Magotu. Şi cât am mai visat amazoanele alea! 

— Ispcăviţi odată cu amazoanele, îi repet enervat. Jim n-a fos 
la faţa locului, ca să ştie dacă există sau nu. El spune: Se zice că «i 
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A Pun urmare, ceva nesigur, ipotetic. Numai în privința comorii 
sli mă precis că se află în locul cutare... 

Staţi, sare Găliganu, uite ce facem: punem mâna pe co- 
mià şi cumpărăm insula. Simplu ca bună ziua, nu? Ne tocmim 
sn | «uadorul la sânge. Mă lăsați pe mine să mă rocmesc. 

Asta-i un chilipirgiu și jumătate! îl persifează Aguridă. 

Lăsați glumele, Găliganu a pus bine problema. Cumpărăm 
invat insula, şi cu banii rămaşi începem să construim primul oraş 
el nului stat liber, Grigorida. 

Aşa rămâne. 

('ontinuăm să lucrăm la redactarea Constituţiei. Mi-am procu- 
te + ài qile de care aveam nevoie, în afară de două, le-am citit pe ne- 
twillate şi în capul meu e un haos de principii care se ciocnesc între 
eh lot Rogvaiv ne scoate din încurcătură. A făcut raportul cerut, 
ala nu mi place că-n fruntea statului el aşază un preşedinte eligibil, 
tånid cu aş vrea să fiu un monarh ereditar... Dacă viitoarea mea 
“o nu-mi va dărui un moştenitor, atunci se schimbă socoteala. 
bhai nu cred să mi se întâmple o astfel de... calamitate! 


Secretul lui Șoimaru 


Incep cursurile. Astăzi e prima zi de şcoală în clasa a VIII-a. 
joi «le dimineață mă duc, ca de obicei, la Centrală, unde lucrez 
mă la Constituţie, apoi la opt fără zece minute pornesc cu tot 
prseunul la liceu. 

(and intrăm pe poartă, băieţii din toate clasele ne primesc cu 
walr entuziaste, ca pe vitejii întorși biruitori din război. Manifes- 
taja e atât de zgomotoasă, încât profesorii, în frunte cu Michiduță, 
ba ulin cancelarie şi aleargă în curte, să vadă ce s-a întâmplat. Când 
all: despre ce e vorba, ridică din umeri şi zâmbesc. 

Hobocii din clasa I încă nu ştiu ce este cu expediția transocea- 
ti à, dar ne aclamă şi ei. Guvernul Grigoridei, în frunte cu mine, 
abate ţanţoş coridoarele liceului, trecându-i în revistă pe arpe- 
tpi, apoi intrăm în clasă. Colegii ne înconjoară şi nu mai prididesc 
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cu întrebările. Le spun că totul merge strună şi că expediţia « u 
atât de sigură ca şi cogito, ergo sum". Ei se bucură şi cer de lin rg 
ceea ce le făgăduiesc. 

Într-o bancă, în fundul clasei, zăresc pe Păleață, stând stinphet 
ca un ciumat. E ciudată îndărătnicia acestui băiat, care nu viva să 
se înscrie la A.R.P.E.T,, fiindcă nu admite şefia mea. 

Michiduţă umblă din clasă în clasă. Vine şi la noi, ca sa ne 
anunţe că dirigintele clasei noastre va fi anul acesta domnul jiu 
fesor Iliuță, iar eu, şeful clasei şi totodată şeful liceului. 

— Nădăjduiesc, Dima, că te vei achita onorabil de aceste in 
sărcinări pe care ţi le dau, în urma dorinţei domnului protewn 
Iliuţă, care, ca şi mine, are multă încredere în destoinicia ta. 

— Vă mulțumesc, domnule director. Voi munci din răspute ut 
să corespund misiunilor încredințare. 

După aceea, ne invită în amfiteatru, la sfeştanie: 

— Dima, te rog, ai grijă ca elevii să meargă în ordine în amb 
teatru! 

Dau dispoziții guvernului să-i scoată pe arpetişti în curtea În + 
ului şi să-i grupeze. În zece minute, operaţiunea e gata. Minisiul 
oştirii şi ministrul ordinii interne îi aranjează pe arpetişt! în 
amfiteatru, după clase: cei mici, în faţă, şi cei mari, în locurile din 
fund. 

Păleață e palid ca un elev care a luat nota 1. Mi-e milă de cl. | a 
primi în A.R.P.E.T. şi chiar i-aş oferi un portofoliu ministerial, da. 
se înţelege, el trebuie să facă cererea de înscriere. Doar n-am m 
mă duc eu să-l rog... Atât mi-ar mai lipsi! 

Sala s-a umplut de lume: autorităţi, părinţi, elevi. Profesorit, 
de asemenea, sunt toți în păr. Cine-o fi Ciam-Ciuciai, care şule 
băţos pe scaun, la stânga lui Michiduță? Acela, cu părul lins «a 
de pisică şi mustața lungă şi lăsată în jos? 

Magotu îl recunoaşte. Când a fost astă-vară la Turnu-Severin, 
cu ocazia turneului teatral, băieţii de-acolo i-au spus că protese 
rul lor de istorie şi-a cerut mutarea la Craiova şi acum ne-a carul 
pleaşcă pe cap! Bucurie mare! 


13 Cuget, deci exist. 


[3 
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De ce l-or fi poreclit Attila? E rău? 
Ce rău? E spaima liceului. O s-avem mult de furcă cu el. 
Nu te speria, Magotule, îi venim noi de hac! A.R.PE.T.-ul 


Mu atuscă! 

Slujba religioasă începe în tăcere şi fum de tămâie. 

Ma intorc cu gândul la trecut. Uite, s-a scurs un an de la prima 
vali școală! Şi, cu toate astea, parcă n-ar fi trecut un an, ci zece, 
Wuuarcci, aşa mi se pare de mult. Doar s-au petrecut atâtea fapte! 
Mi amintesc drumul până la liceu, împreună cu Magotu, cunoş- 
Miţa cu Tarzan, Basu, Păleaţă, Țiganu, Ploşniță, Domisol, Şoimaru 

p ceilalţi... Apoi cheful de pomină din catacombele lui Nea 
A u, când Basu a ros cupele de şampanie. Ploua atunci şi deodată 
t a lacut frumos. A răsărit soarele, potopind oraşul cu lumină cal- 
da l c răpitoare era Lotte în ziua aceea, în rochița ei de şcolăriţă, 
su pulcraş alb şi codiţele înnodate pe cap, ca o diademă! 

| lei, hei, cum trec toate! Îmi pare rău că sunt certat cu Lotte. Simt 
m mate nevoie s-o îmbrățişez, s-o sărut sau numai să fie lângă mine... 

Au venit băieţii. Leagănul a început să freamăre de viață. Puştii 
Ain ursul inferior se hârjonesc sau se joacă de-a săritul căpriței în 
stea largă şi înverzită. Suntem mai mulți decât cuprinde Lea- 
pinul. De aceea, noi, cei trei elevi dintr-a opta, adică eu, Găliganu 
și wicoduș, ne instalăm dormitorul în camera pedagogului Rocoş. 
| mu bine pentru noi că ne-am separat de ceilalți. Între noi, înainte 
se « ulcare, putem vorbi tot ce ne trăsneşte prin cap. Faţă de cei mai 
mi i insă trebuie să ne punem lacăt la gură. 

Madam Fâţ a ajuns nesuferită cu aerele ei de mare directoare. 
Micu inspectează dormitoarele, ne supraveghează la spălător sau 
ju timpul meselor şi ne face tot felul de observaţii. Băieții n-o pot 
wh 11 şi se feresc de ea ca de ciumă. Nu pricep, cum de o femeie 
frumoasă poate să fie atât de severă, chiar rea? 

Mic, cel puţin, abia îmi răspunde la salut. Atâta pagubă! Dar 
peu, de multe ori, trec pe lângă ea şi mă prefac că n-o văd. Nu de 
sha, dar aşa — să crape de ciudă, fâţa!... 

Galiganu, care era cât pe-aci să cadă la corigență, se jură că o 
n i La à una bună directoarei, încât n-o să mai calce prin dormi- 
ju] nostru până la adânci bătrâneți. 
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Într-adevăr, a doua zi de dimineață, când Madam Fâţ viu +à 
inspecteze, pentru a se convinge dacă ne-am trezit la ora 1 pu 
lamentară, Găliganu aruncă de pe el cămaşa de noapte şi rămâne 
în pielea goală. Când dă cu ochii de el, directoarea încremen pie 
în prag, apoi sloboade un țipăt şi închide repede uşa la loc. 

Noi — râdem, să ne spargem! În viața mea, n-am râs cu mag 
poftă. Într-o clipă, tot Leagănul află de mica păţanie a lui Ma 
dam Fâţ. Şi râsul se încinge ca o molimă, însorind chipurile bie 
ilor. 

Nu trece mult şi Găliganu este poftit la cancelarie. Na, sc In 
groașă gluma! Dar eroul nostru nu se sperie de atâta lucru. (Anul 
se întoarce, îl năpădim curioşi: 

— Ei, ce-a fost? Ce ţi-a spus? 

— Ce să fie, răspunde el. Pleaşcă m-a luat la erei. „Cum ţi at 
permis să te prezinți soției mele în costumul lui Adam?“ „Ba, vă 
rog să mă iertați, dom'le director, n-am venit eu la doamna, «i 
dânsa a venit în dormitorul nostru. Nici tu bătaie la ușă, nici u 
nimic. Eu, ca omv’, tocmai dam să-mi pun cămaşa şi izmene, 
când mă pomenesc că intră doamna directoare. Cine-i de vina. 
spuneți şi dvs.? Dacă dânsa vrea să ne inspecteze, s-o facă dupa: v 
ne îmbrăcăm, nu şi înainte, ca să nu se expună la neplăceri.“ Ce så 
zic? L-am redus la zecimale pe Pleaşcă. Numai ce-l aud că spune 
„Dragă, are dreptate băiatul, de unde era să ştie că tu o să dai bus 
na peste el?“ „E un neruşinat!“ latră căţeaua, şi cu asta finita la 
divina commedia! 

A venit şi Cătălin Şoimaru. El stă la Leagăn de anul trecut. E vewl 
şi îmbujorat la faţă. Se bucură ca un copil că vom petrece anul şcoli 
sub același acoperiş. Îmi spune că părinții lui (tatăl său e medic-şel 
la spitalul din Obogeni, o comună situată la vreo opt km de Craiova) 
sunt foarte nerăbdători să mă cunoască, şi dacă vreau să petrecem 
vacanţa de Crăciun la ei, le-aş face o mare plăcere. 

— Cred că de sărbători n-o să pot veni, însă am putea să ne 
repezim, într-o duminică, până la Obogeni, fie cu o maşină, fie cu 
bicicletele, iar seara ne întoarcem. 

— E bine şi așa, răspunde Şoimaru, bucuros. 

— Dar ce te-ai apucat să mă încondeiezi față de părinţii tăi? 
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N-am exagerat nimic... Le-am povestit doar planurile cu 
peprdiçia noastră... 

O veste uluitoare: înțeleptul nostru rege Carol I a murit. Vi- 
We oidin ca şcoala să fie închisă pe timp de trei zile. Totuşi nimeni 
pu w bucură de vacanţa aceasta scurtă, căzută pe neaşteptate. Toţi 
slrvi poartă doliu la mână. 

În ziua înmormântării, ne ducem încolonați la catedrală. Ora- 
ple mohorât, zăbranice acoperă felinarele de pe străzi. Pe clădiri 
Autură steaguri îndoliate, iar clopotele împrăștie în văzduh tân- 
pn de aramă. 

Sunt foarte emoționat. Simt că într-adevăr a murit un om ma- 
t După ce se termină slujba religioasă, profesorul Iliuţă ne vor- 
ju pie despre viaţa regelui, care se împletește cu istoria ţării. 

Iulcineea lui Magotu a născut un băiat dolofan. ÎI creşte ma- 
mu ci, care locuieşte într-o comună învecinată. 

Ai văzut vreodată copilul? îl întreb pe urangutan. 

Îl văd în fiecare lună, când îi duc femeii bani. 

Îți seamănă, spune drept? 

E leit taică-său... Dar asta rămâne între noi. 

Al dracului Magotu, numai tată nu fusese încă. 

Îmi mai spune că Dona Bianca i-a dat drumul Mariţei și acum 
a altă servitoare. 

Dar pe Dona Bianca ai lăsat-o în pace? 

Hei, m-aş înfige eu, dar nu se prinde. Acolo trebuie artile- 
ti prea, nu glumă. Altfel, nu capitulează cetatea, râde Magotu 
pe sub mustăcioară. 

După comica pățanie cu Găliganu, Madam Fâţ nu se mai vede 
ni Meri. Parcă a intrat în pământ. Legăniştii răsuflă uşuraţi şi-l 
hli ită mereu pe Găliganu, care se umflă în pene de mândrie, ca 
un păun. 

Corcoduş, prietenul nedespărţit al lui Găliganu, vine râzând 
(niciodată nu l-am văzut serios: chiar dacă nu râde, el tot zâm- 
lu pc) şi-mi spune: 

Sire, am avut adineauri bătaie. Păcat că n-ai fost de față. 
Cine sunt eroii? 
Găliganu şi Şoimaru... 
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— Şoimaru? Băiatul ăsta delicat ca o fară? Fugi de-acolo 
Corcoduș, torni baliverne... 

Corcoduş râde să crape. 

— Să mor, sire, dacă te mint! Să vezi cum a fost. Eram ma 
mulți băieţi şi, cum stăteam de vorbă, trece Zaharie grăbit și m» 
întreabă dacă n-am văzut-o pe doamna directoare urcând. Gah 
ganu îi răspunde: „N-o mai căuta, Silvane, că Madam Fâţ s-a spu 
riat rău de Aghiuţă şi a luat-o din loc“. Şoimaru, când aude, pui: a 
ia foc: se repede la Găliganu, îl face canalie şi-i trânteşte un pumn 
în nas, încât îl podideşte sângele. Cât ai zice peşte, Găliganu mı 
ţi-l înşfacă şi începe să-i care la pumni în cap. Dacă nu eram eu w | 
scap, l-ar fi făcut piftie clasa una. 

— Carevasăzică, după tine, Şoimaru e de vină? 

— Dar cine? Soacră-mea? 

O păruială între arpetişti e un lucru destul de grav. Mai ales 
când împricinaţii fac amândoi parte din guvern. Îl chem pe Şo 
maru şi ne retragem pe o bancă în fundul grădinii, unde suntem 
singuri şi nu ne tulbură nimeni. 

— la spune-mi, ce s-a întâmplat? De ce l-ai pocnit pe Gălign 
nu? Ce ţi-a făcur? 

Şoimaru, în picioare lângă mine, tace. E posomorât ca un ci 
în furtună şi ţine privirile în pământ. 

— Stai jos, lângă mine! îl îndemn. 

Nu vrea. 

— Haide, aşază-te! Doar n-o să stai în picioare, şi-l fac să şaula, 
cu de-a sila. Acum povesteşte-mi toată întâmplarea, cinstit ca un 
arpetist. Ştii bine cât te preţuiesc. Eşti un colaborator de seamă al 
nostru, un element de valoare. 

— Vă mulțumesc pentru aprecierile dumneavoastră. Sunteţi 
foarte bun cu mine. 

— Nu-mi spune dumneavoastră... fiindcă nu sunt profeso 
Te-am rugat şi altă dată. Spune-mi dumneata... sau chiar tu... Dou 
suntem camarazi. 

— Lertaţi-mă, dar nu pot... nu pot... 

— Bine... cum vrei. Acum povesteşte-mi, ce-a fost cu Găli 
ganu? 
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Voimaru ţine mereu ochii în jos şi cuvintele îi ies din gură 
ali pat, parcă i le-ar trage cineva cu cleştele. 

Sunt vinovat... nu trebuia să-l lovesc... dar nu m-am putut 
Măpâni... era prea mult... 

De ce? Ce ţi-a făcut? 

„S-a exprimat ireverenţios faţă de doamna directoare. 

Daaa? În ce fel? 

lertaţi-mă, dar mi-e imposibil să vă reproduc termenii. 

În sfârşit, orice ar fi spus, nu te-a insultat pe tine. 

Dacă m-ar fi insultat pe mine, poate că nici nu reacționam. 
Pa a insultat o femeie... Dumneavoastră admiteţi ca o femeie să 
hu batjocorită astfel? 

Fireşte că nu admit... şi-mi pare bine că dai dovadă de 
wntimente atât de cavalerești. Însă persoana care susţii că a fost in- 
aultată — eu aş spune persiflară — este directoarea noastră, pe care 
set mai mulți dintre băieți n-o pot suferi. 

— Nu este adevărat, vă înşelați! geme Şoimaru, parcă spinte- 
at, şi-şi acoperă fața cu mâna. 

II privesc lung, uluit aproape. Ce se petrece oare cu el? Ce 
panduri se îmbulzesc în acest cap înfierbântat şi ce spun bătăile 
mumii lui? 

Şi deodată, într-o clipă, se face lumină în creierul meu. Nefe- 
1 sul meu aghiotant o iubeşte pe directoare! Tot ceea ce până 
“um mi se păruse ciudat sau nelalocul lui devine limpede ca lumina 
sili. Da, da, o iubeşte! Acum îl înțeleg! Şi întorc, la timp, macazul. 

— Băieţii n-o înghit pe directoare pentru că ea e prea fină şi 
vi sunt prea grosolani. Dar nu trebuie să ne sinchisim de asta. 

— Prin urmare, reia Şoimaru, înseninat la față, şi dumnavoastră 
u prețuiţi, nu-i aşa? 

— O! Dumnezeule! E o femeie atât de frumoasă şi de bună, 
Im àt aş asemui-o mai degrabă cu o zeiță. 

— Oh! cât vă mulțumesc, strigă transfigurat băiatul şi, luân- 
«lu mi mâna prin surprindere, mi-o sărută. 

— Eşti nebun, Şoimaru? Ce înseamnă asta? bâlbâi ca fript. 

El arată foarte nenorocit de această întâmplare. Cade în ge- 
nunchi în fața mea şi mă imploră să-l iert, că n-a ştiut ce face. Îl 
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ridic de jos şi-l mângâi ca pe un copil bătut. Apoi îl întreb încet, 
duios: 

— O iubeşti atât de mult? 

Şoimaru izbucnește în hohote şi plânge cu sughițuri. Îl las sa 
se potolească, apoi reiau: 

— Dragul meu, te înțeleg. Înţeleg că este un simţământ cà- 
ia nu i te-ai putut împotrivi... şi te-ai lăsat copleșit de el. Dar, ia spe i 
ne-mi, aşa, ca unui frate mai mare, ce-ai de gând să faci? Unde 
vrei să ajungi? 

— Habar n-am... răspunde el, biruit. 

— Ea... ştie? 

Băiatul îmi aruncă o privire mustrătoare. 

— Cum vă închipuiţi aşa ceva? 

— Nici nu bănuieşte măcar? 

Şoimaru clatină din cap în semn că nu. Hm! Încurcată treabh)! 
De altfel, chiar dacă ar bănui, s-ar schimba ceva? 

— Şi de când a început povestea asta? 

— Chiar azi se împlineşte un an, adică de când sunt la institut 
După cum vedeți, frumoasă aniversare! Dar vă conjur, nu suflţi 
o vorbă. Închipuiţi-vă, dacă ar afla cineva, ce groaznic ar fi! (e 
cataclism! 

— O, nicio grijă în privinţa asta... 

— Eram sigur că sunteţi un suflet ales. De aceea mi-am des 
cărcat dumneavoastră inima. Simţeam atâta nevoie să mă spove 
desc cuiva, cum n-aveţi idee. Nu ştie nimeni — nici mama. 

— Bine, toate bune, e frumos să iubeşti şi să suferi, aşa e iubirea 
la vârsta noastră, dar spune-mi, ce-ar putea să se aleagă de dragostea 
ta? Te gândeşti să devii amantul ei? 

— Tocmai dumneavoastră vorbiţi aşa? Ce vorbă urâtă aţi spus! 
Nu vreau nimic... Mi-ajunge doar s-o privesc. Uneori îmi zâmbeşte 
şi atunci mă simt atât de mare şi de puternic, ca un împărat! Tor 
aşa mi-a surâs acum un an şi de atunci... 

Doamne, ce copilandru neprihănit şi naiv! Îl măsor pe ascuns, 
cu coada ochiului, parcă l-aş vedea pentru întâia oară: înalt și 
mlădios, cu trăsături pale şi delicate, ca de manechin de vitrină. 
Într-adevăr, ce frumos e băiatul acesta plăpând şi cum ar trebui ferit 


a aa 
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„le orice atingere, ca să nu sufere! Ceea ce însă pare de neasemuit 
la cl sunt ochii mari şi migdalați, cu văpăile lor de păcură, care 
privesc departe, dincolo de zare, şi din cauza asta par trişti, dureros 
du işti. 

Nu-mi dau seama ce m-a atras la făptura lui diafană, chiar din 
‘hpa când l-am zărit, în prima zi de şcoală, stând pe sălile liceului 
n semat de o fereastră şi citind Les Fleurs du Mal. 

Dau să mă ridic. Se ridică şi el. 

Uite ce este, Şoimaru: incidentul nu trebuie să ajungă la 
mechile direcţiei. E mai bine să te împaci cu Găliganu, chiar 4 
suutre coeur. ÎL trimit să-ţi ceară scuze. 

Nu... Nu-i nevoie să-mi ceară scuze. N-aş vrea să se simtă 
ignit. Mă împac cu el şi aşa. Numai să vrea. 

- Dacă vreau eu, trebuie să vrea şi el. 

‘Trimit un băieţaş să caute pe Găliganu, care vine după câteva 
minute de aşteptare. 

Ascultă, Găligane, am auzit tot ce s-a întâmplat între voi. 
yu bine că nu admit certuri între arpetişti. Întinde-i mâna lui 
Soumaru şi împăcați-vă! 

Namila de Găliganu rămâne o clipă în dilemă, chibzuind dacă 
ucbuie să asculte, apoi, docil, îi întinde mâna lui Şoimaru. 

- Moa n-am nicio vină, se scuză el, m-am pomenit tam-nisam 
„u boiangeria în nas, Altă dată junele să fie mai prudent, c-o păţeşte 
a lu tonfe... Ce? Adică l-a pus cineva tutorele lui Madam Fâ? 

- Sst, Găligane, niciun cuvânt despre directoare. E rudă cu Şoi- 
mru, nu ştiai? Ar putea foarte bine să te pârască şi gata eliminarea. 

- Serios? Ce fel de rudă? 

- Nepot de vară. 

Hee! Ee! Acum sunt eu acasă! Mă miram de ce face pe ne- 
hunu’ vizavi de madam... Scuzele mele, dragă aghiotantule! Cât 
|riiveşte chestia cu trestia, s-o lăsăm... moartă, la popa la poartă... 

Şi Găliganu pleacă, legănându-se voios printre tufele de tran- 
„laturi. Ce deosebire, ca de la cer la pământ, între această namilă 
woasă și vulgară şi făptura firavă şi delicată, ca o floare de seră, a lui 

Soimaru! Cu cine găsise aghiotantul meu să-şi măsoare puterile! 

De ce aţi minţit? mă întreabă acesta mirat. 
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— Hei, dragul meu, a fost o minciună necesară, cum ar spune 
Ibsen. Crezi că imprudenţa ta nu te-ar fi dat de gol? Mâine-pui 
mâine, toți băieții ar fi comentat simțămintele tale pentru doan 
directoare. Pe câtă vreme aşa, fapta ta are o acoperire. 

Ochii lui Şoimaru se aprind de bucurie. 

— Ce perspicace sunteți! Nu m-am gândit la una ca asta. Apoi, 
după o ezitare, adaugă: Dacă doamna află că mă dau drept nepo: 
tul ei? 

— N-are decât. Nu te-ai dat tu nepotul ei, ci alții au făcut o 
Nicio grijă în privința asta... 

— Da, da... Aveţi dreptate... Stau şi mă gândesc: dacă nu craţi ! 
dumneavostră, ce mă făceam? 

Ce să-i răspund? Surâd şi-i mângâi părul negru, lucios, wu 
ondulări de valuri. 


Bacanta Grete 


Astă-seară am fost cu Rocoş, pedagogul, la Teatrul Municipal 
Am văzut Heidelbergul de altădată. Piesa, deşi o citisem, mi-a plăcii 
foarte mult. Aş putea spune că finalul m-a înduioşat până la lacrimi 
Ce lucru minunat e arta! Numai ea face să vibreze cu adevărat 
sufletele oamenilor. În Grigorida, voi da o deosebită atenție teatrului 

Îl întreb pe Rocoş dacă i-a plăcut piesa. L-a plăcut şi lui. Îmi spune: $ 

— Mai ales nenorocita aia de actriță care făcea pe Kathy, e 
teribilă, pe cinstea mea... (Adjectivele nenorocit şi tâmpit nu | 
lipsesc din nicio frază.) 

Pe la miezul nopții, ne întoarcem la Leagăn. După ce intrăm 
în curte, Rocoş mă întreabă: 

— S-o fi culcat nenorocita de Grete? 

— De ce? Ţi-e foame? Vrei să-ţi facă ceva de mâncare? 

— Ei, foame! M-aş duce să-i ţin de urât tâmpitei. 

— Du-te, că-i e frică să doarmă singură. 

În gândul meu: afurisită săsoaică! S-a apucat să facă pe păian 
jenul şi să prindă mereu muşte în plasă. 

Rocoş se apleacă şi bate uşor în geam, dar nu-i răspunde nimeni. 
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— Las-o, omule, în plata Domnului, că-i trezeşti ibovnicul. 
Pe«lagogul se lasă, într-adevăr, păgubaş. Urcăm în vârful picioa- 
ilor, şi pătrundem în camera noastră. 

Găliganu şi Corcoduş sforăie de mama focului. Aprind veio- 
t şi ne dezbrăcăm în tăcere, să nu-i trezim cumva. Deodată ră- 
hulneşte în tăcerea odăii un chiot înăbușit. 

— Ce e? Nu dormiţi încă, potăi nenorocite? 

Din nou chiotul se repetă, de rândul ăsta parcă e mai subţire 
ji ascuţit. Rocoş aprinde lumina. 

— Nu-i o tâmpită aici? şi, spunând acestea, trage pătura. 

Scupefacţie! Între Corcoduş şi Găliganu, care au paturile apro- 
piate, răsare Grete, candidă şi surâzătoare, cu cămaşa mototolită zob. 

— Hm! Aci-mi erai, porumbiţă nenorocită? bâlbâie pedago- 
pul cu glasul pierit. 

Bucătăreasa se ridică din pat, sprijinindu-se în coate, şi-mi spune: 

— Pe tumneata aşteptat Grete, puişor! 

Poftim! Uite ce-mi lipsea mie la miez de noapte! 

— Ssst! Vorbeşte mai încet, nenorocito, o apostrofează Ro- 
«3, că ne aude directorul şi dăm de bucluc. Hai, cară-te acum... 

— lo vrei la puişor, ciripeşte năzuroasă Grete şi, sărind din 
pat, peste Corcoduş, care râde mereu, vine şi se lipește de mine. 

- Ascultă, Grete, nu-mi place să fac amor pe scenă. Vezi de 
aliul, fetiţo. 

— Şterge-o, când îţi spun, nenorocită creatură, scrâşneşte mâ- 
mos pedagogul şi, cu o mişcare brutală, îi sfâşie cămaşa de sus 
pâna jos. Apoi strigă tot mai înfuriat: Dacă te mai prind pe-aici, 
Ii tup oasele, tâmpito! 

Bucătăreasa durdulie începe să plângă şi să se văicărească: 

Pentru ce rupt cămeş al meu? Io nu pot suferi la tine, chine 
vu bate... Să dai pace la mine, ştii tu, să dai pace, aşa...! 

Găliganu, Enervat, se ridică într-o rână şi-l apostrofează pe Rocoş: 

Hai Sictir, feţule, ce-mi faci pe gelosu-n păpuşoi, parcă ar 
Îi ma-ta în cauză! 
Mă, tâmpenie nenorocită, pe cine faci tu gelos?! Pe tat-tu? 

Şi pedagogul e gata să se repeadă asupra lui Găliganu, dar îl apuc 


ih o mână şi-l rețin la timp. 
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— Arpetişti, ați căpiat de-a binelea sau ce v-a apucat? Vreţi sa 
vă încăierați pentru această ispititoare târfă, ca să treziți Leagănul 
din somn şi să ajungem cu toţii de râsul lumii? Dacă mai aud o 
şoaptă, să ştiţi că vă exclud numaidecât din A.R.PE.T. Am zis! 

Adversarii amuţesc, ca prin farmec, dar continuă să schimbe 
săgeți grele de ură. 

— Hai, Grete, fetiţo, îmbracă-te repede şi du-te! 

O ajut, aproape cu sila, să se îmbrace. Când e gata să iasă, ma 
întreabă: 

— Dar cămeş cine cumpără la mine? 

— Lasă, nu-ţi mai face inimă rea, îţi cumpăr eu alta. 

— Bine, eu pleci şi altedate nu mai calci cu picior aici. 

— Aşa să faci, fetiţo... Hai, du-te!... 

Când să plece, lovitură de trăsnet! Madam Fâţ se ivește in 
prag, ca o vedenie cumplită, la al doilea cântat al cocoşilor. E in 
capot înflorat şi cu mânecile enorm de largi, aşa cum am văzut o 
pe Alina Barbu în Madama Butterfly. 

Băieţii se privesc opăriți unul pe altul, iar Corcoduş trape 
pătura peste cap şi se ghemuieşte în pat. 

— Ce cauţi aici, în dormitorul băieţilor? o întreabă directoarea 
pe Grete. Cine te-a adus-o aici? 

Noi tăcem chitic. Deocamdată nici nu ştim ce să răspundem 
şi nici cine să înceapă, pentru că Madam Fâţ ni s-a adresat deodata 
tuturor. 

— A venit să... să mă roage pe mine să-i repar lumina, că s-a 
stricat, spune jalnic Găliganu. 

— Daaa? îl persiflează directoarea. A venit la miezul nopții ca 
să te roage să-i repari lumina? Nu putea să aştepte până mâine 
dimineață? Ce nevoie are de lumină în timpul somnului? 

— Tot aşa i-am spus şi eu: mâine dimineaţă îi fac reparația. 
Ştiţi, e o sârmă de la priză care face scurtcircuit. Asta-i toată chestia 

— Bine, bine, lasă scurtcircuitul, dar eşti sigur că pentru astu 
a venit? 

— Cum vă văd şi mă vedeți, răspunde Găliganu cu candoare. 
Dacă n-a venit pentru lumină, atunci pentru ce a venit? Poftim, 
spuneți dumneavoastră! 
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Al dracului Găliganu! A pus-o pe Madam Fâş într-o încurcătură 
tibilă. Deodată, ea îi întoarce spatele şi i se adresează lui Rocoş: 

- Domnule pedagog, vreau să aflu adevărul. Dacă şi dum- 
tu ata minţi, atunci... să ştii că renunţ la serviciile dumitale. Nu 
put tolera destrăbălarea şi desfrâul în institut. Vorbeşte, ce caută 
w castă femeie în dormitorul vostru la miezul nopții şi ce discuție 
a avut loc aici, căci am auzit zgomot. 

Doamnă directoare, eu am fost la teatru cu Dima şi, când 
m am Întors, am găsit-o pe nenorocită aici. 

- Ce făcea? 

Era culcată în pat între ei amândoi, şi arată cu mâna pe 
taliganu şi Corcoduş. 

Daaa? Carevasăzică asta a fost... reparația luminii? Dar 
| nunitrache unde e? 

Doarme, n-auziţi cum sforăie? răspunde flegmatic Găliganu, 
uatând spre Corcoduş. 

Cum doarme? şi directoarea se duce şi trage un capăt al 
piturii la o parte, descoperindu-i faţa. 

M-m-m, scânceşte Corcoduş şi se întoarce cu spatele, pe 
putea cealaltă. 

Lăsaţi-l, doamnă, că doarme buştean. El nu ştie nimic, nici n-a 
uecut pe-acolo... Puteţi să tăiați lemne pe el și tot nu se trezeşte... 

la auzul acestor cuvinte, Corcoduş nu se poate stăpâni şi puf- 

m yte în râs. Degeaba încearcă el să acopere râsul printr-un acces 
« tuse, nu i se prinde. Madam Fâş se depărtează de el, cu dezgust, 
pulnind: 

Neruşinat! 

lau seama la ea cu coada ochiului: e, într-adevăr, frumoasă! 

t potul pe care-l ţine strâns cu o mână îi dezvăluie linia sinuoasă 
s uupului cu unduiri de liană. E suplă şi felină, mai ales în com- 
pu aţie cu Grete, atât de durdulie şi de butucănoasă. Păcat de 
insa, că-i rea şi-i măritată cu un om şters ca Pleşea. Mă gândesc 
la Şoimaru care doarme dincolo şi poate în clipa asta o visează... 
bu nu-i timp de reverie, fiindcă Madam Fâş o admonestează pe 
taiete, spunându-i că-i o stricată şi că nu se aştepta să-i facă ase- 
menca pocinoage. Ea însă îi răspunde candid, într-o limbă atât 
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de stâlcită, încât, cu toată gravitatea momentului, nu ne putem 
stăpâni să nu izbucnim în râs. 

— Dacă ştiudenţii foste drăguţe şi 'vitat la ei de ce io refuze? 
Ei foste la mine la camer’ şi acum întoarcem vizite. 

Madam Fâţ se uită îngrozită la ea. 

— Cine a fost la tine? 

Grete ne arată pe toţi. Directoarei parcă tot nu-i vine a crede. 
De aceea o întreabă: 

— A fost şi domnul pedagog? 

— Foste... De ce nu? 

— Şi Dima? 

— Ah! tare drăguţe buiar! 

Îmi vine să intru în pământ de ruşine. Săsoaica asta este o 
piramidă de inconştiență. Ar trebui s-o înşfac în brațe şi s-o azvåil 
pe fereastră, drept în lună. 

— Bravo, Rocoş! Bravo, Dima! Frumos vă şade... n-am ce zice! 
Tu să faci bine şi să-ţi iei catrafusele. Mâine dimineaţă să nu te 
mai văd. Nu ţin în institut destrăbălate ca tine. 

— Bine, coniţe, eu pleci... nu stai cu sila... Io fost în servici lu 
baron Günther şi alte oamene mare... lo găseşti servici, aber tomnu 
petagog se cumper cămeş al meu care rupt... şi pleci... 

Şi, mânioasă, Grete deschide uşa şi o zbugheşte afară. 

— Ce este cu cămaşa? Cine i-a rupt-o? ne cercetează directoa 
rea. 

— Întrebaţi pe domnul pedagog, spune Găliganu. 

— Dumneata i-ai rupt cămaşa? De ce? 

— Chipurile, făcea pe gelosu', adaugă tot Găliganu. 

— E adevărat, Rocoş? Vai, ce ruşine! Băieți mari, în toată fi- 
rea, să v-apucaţi de asemenea prostii! Uite, la una ca asta nu m-am 
aşteptat! Şi dumneata, Dima, marele şef al expediției transocea- 
nice! N-o iei şi pe dânsa în grandioasa voastră excursie? Să vă 
gătească bucate, fireşte! Ce ruşine! Când o auzi domnul director, 
se va bucura mult de isprăvile voastre, vă încredinţez! 

— Vă rugăm, nu-i spuneţi! sare Corcoduş cu gura. 

— A, dumneata erai, adormitule? 
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Zău, vă rog, nu-i spuneți nimic şi treceţi şi dumneavoastră 
„1 vederea această greşeală a tinereții. N-aţi văzut în mitologie că 
yı zcii greşesc? Dumneavoastră trebuie să aveţi un suflet bun. 

- De unde ştii, Corcoduş, că am suflet bun? 

- Se vede, după faţă... 

- Cum se vede? 

- O femeie atât de frumoasă, cum sunteți dumneavoastră, 
mu poate să fie rea. După mine, ar fi trebuit să ajungeţi cel puţin 
lucesă, judecând după frumuseţea dumneavoastră. Zău, aşa! E 
pacat de Dumnezeu... Vă rog, făgăduiţi-ne! 

- Nu ştiu, să mă gândesc... spune directoarea măgulită de 
„«umplimentul atât de copleşitor. 

Atunci Corcoduş se dă jos din pat şi, aşa cum e în cămaşă şi 
mene, se repede la Madam Fâţ şi, apucându-i mâinile, i le sărută 
de zor, murmurând: 

- Zău, iertaţi-ne! Vă rog eu... Vă rog chiar foarte mult. N-o 
“4 tepgretați. 

Directoarea încearcă să-şi tragă mâinile, dar nu-i chip. Corco- 
„luş i le sărută ca un disperat, târându-se în genunchi după ea. 

— Vedem noi mâine... Veniţi la cancelarie la 7 şi jumătate! 

— De ce să ne iertaţi mâine şi nu acum? Zău, doamnă di- 
1e: toare, vă făgăduim că vom fi cei mai virtuoşi băieţi, n-o să ne 
mai uităm nici la zâne, darmite la bucătărese... 

— Bine, vă iert. Dar dacă mai aud că aţi făcut vreo poznă? 

— Nu mai facem. Asta-i ultima, s-a terminat... Vă mulțumesc. 
Dar vă rog s-o iertaţi şi pe Grete... săraca. E fată bună, orice ați 
rn e, Şi găteşte atât de bine, încât totdeauna ne lingem pe buze. 

— Corcoduş, ia te rog să mă slăbeşri! Întâi ceri un deget şi pe 
inimă vrei mâna toată. 

Dar Corcoduş nu se lasă. Şi metoda lui se dovedeşte fără greş. 
liu cpe iarăşi să-i pupe mâinile, în veşmântul lui caraghios de 
noapte, însă directoarea, cam enervată, se smucește înapoi, ca să-şi 
'hbereze mâinile din strânsoarea lui. Din cauza mişcării prea 
In uşte, capotul prins cu o cingătoare de mătase își desface o aripă 
i descoperă ochilor noştri o cămăşuță roz, scurtă, până deasupra 
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genunchilor, şi două pulpe plinuțe, în jurul cărora sclipesc in- 
cuietorile nichelate ale centurii. 

Madam Fâţ îşi trage repede capotul şi se precipită furioasă 
spre uşă, aruncându-i lui Corcoduş o privire înveninată: 

— Eşti un porc! 

Apoi iese ca o vijelie, lăsând uşa deschisă vraişte. Rămâncm 
câteva clipe buimăciți de această neaşteptată întorsătură, 
Pedagogul, cu fața încruntată şi meditând, se duce şi trage uşa, 
fără s-o închidă; se întoarce, însă şi de rândul acesta uşa rămâne 
crăpată. În sfârşit, revine a treia oară şi o trânteşte atât de furios, 
încât cheia se desprinde din broască şi cade jos. 

— Nu por să închid uşa asta nenorocită şi pace, strigă el disperat, 

Atunci mă reped şi eu şi o închid. Rocoş se aşază pe scaun, 
pune amândouă coatele pe masă şi-şi lasă capul în podul palmelui. 
Are o mină de om năruit. Deodată se ridică şi răcneşte la Corcoduş 
şi Găliganu: 

— Nătărăi tâmpiţi şi nenorociţi, dacă n-aduceaţi aici pe neno- 
rocita aia, nu se întâmpla nimic. 

— Ascultă, Moarte Obosită, îi răspunde acru Găliganu, tu 
dai şi tot tu ţipi? Cin’ te-a pus, idiotule, să bălmăjeşti faţă de 
directoare că bacanta era culcată între mine şi curtezanul ăsta? 
Eu unul o dresesem cu chestia luminii. De ce ţi-ai băgat nasul? 

— Păi... chiar că era să creadă gogoşile tale nenorocite. 

— N-avea încotro. Trebuia să creadă... Dar voiai să intrăm la apă, 
fir-ai al dracului de fleţ gelos, scârbos şi nenorocit! Şi, când colo, 
ai intrat şi tu mai rău decât noi. Să-ţi fie de bine şi la mulți ani... 

— 'Tacă-ţi fleanca, mârâie Rocoş plictisit. 

— A-ha, nu-ţi convine... Măi, guguştiuc gelos, dacă vrei să ştii, 
bacanta ne-a spus că nu te poate suferi, că alaltăieri i-ai donat toată 
leafa ta enormă de pedagog rtâmpit, şi astă-seară, eu şi curtezanul 
ăsta nenorocit, plângându-ne că am rămas în pană de biştari, 
bacanta ne-a dat leafa ta şi leafa ei, pe deasupra... Uite-aşa! 

Rocoş este pământiu de mânie... Întervin cu asprime: 

— Ei, încetați acum. Nu mai are niciun haz povestea asta... 
nenorocită! 
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- Măi, Grete ca Grete, dar Madam Fâţ are stofă, nu glumă, 
min mură Corcoduş. Zău, tare m-aş înfige la asemenea bucăţică! 
Numai să te ţină curelele! râde Găliganu. 
— "Tăceţi odată, nu înţelegeți cu binele? Ne apucă zorile cu vor- 
baria. Vreau să dorm! çip la ei. 
Sunt nişte brute nenorocite, mormăie Rocoş. 
Nimeni nu mai suflă o vorbă. Mă dezbrac încet, sugrumat de 
n amărăciune fără nume, și mă vâr sub pătură. Niciodată n-am 
simţit o umilință mai cumplită din partea cuiva, ca de data aceasta. 
Înu sună mereu în urechi cuvintele grele, batjocoritoare, ale di- 
Wutoarei: „Şi dumneata, Dima, marele şef al expediției transo- 
v anice?“ Mai bine m-ar fi pocnit cineva în cap cu o rangă şi m-ar 
lı lungit pe jos, decât să îndur o asemenea umilință. S-o ia dracu’ 
|n Grete cu tot neamul ei şi cu toate târfele de pe lume! 


Taxa lui Rogvaiv 


Cu cât înaintăm în redactarea Constituţiei noastre, se ivesc 
ptcutăți tot mai mari. Un principiu e bun astăzi şi mâine nu mai 
să in picioare. În afară de Rogvaiv, niciunul dintre noi nu e pre- 
pnt pentru o asemenea lucrare. Ar putea s-o facă el singur, dar o 
t unstituţie trebuie să fie expresia voinței tuturor. De altfel, nu 
înţeleg pentru ce ne-am grăbi. Avem tot timpul înaintea noastră. 
Am mai găsit două cărți din lista întocmită de Rogvaiv, pe care le 
«esec cu mai multă ardoare decât pe cele mai captivante romane 
«e aventuri. Dacă până la sfârşitul anului şcolar terminăm redac- 
tuca, încă e bine... 

Am luat hotărârea să înființăm un cerc de studii, având misiunea 
„le a aduna material documentar şi de a pregăti ştiinţific tineretul în 
vederea expediției. Astfel, vom organiza o serie de conferințe pe 
“ate le vom ţine în amfiteatrul liceului, cu intrare gratuită. Primul 
“n lu de şapte conferinţe îl şi anunţăm în revistă şi prin afişe. Toto- 
data, înființăm secţia feminină a A.R.P.E.T.-ului, din care fac parte 
viitoarele soţii ale băieților. Cererile de înscriere vor trebui să poarte 
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recomandarea arpetistului care se va însura cu petiționara. Viitoarea 
mea soţie va conduce, de drept, această secțiune. 

Astăzi, după ultima oră de curs, se întâmplă o scenă emoție 
nantă. Rogvaiv strigă către colegii noştri să mai rămână un mimi 
în clasă, că vrea să le spună ceva. Rămânem pe loc, frământaţi d 
curiozitate, neştiind ce are de gând. 

— Fraţilor, v-am reţinut ca să-mi iau rămas-bun de la voi. Sum 
nevoit să mă retrag de la şcoală, m-au exmatriculat pentru că n-am 
plătit taxa. Chiar s-a afişat acest lucru. Vă las cu bine. Poate ne vom 
mai vedea vreodată... 

Parcă ne-ar fi turnat în cap o găleată cu apă fiartă. Multor. 
nici nu le vine să creadă că se poate întâmpla aşa ceva, că un bi 
iat bun ca Rogvaiv este silit să părăsească şcoala pentru că n-are 
bani să achite taxa. De neconceput! 

— Rogvaiv, n-ai să ne părăseşti... Nu te lăsăm! Suntem arpe 
tişti, şi arpetiştii sunt uniți pe viaţă... De ce nu ne-ai spus nimn 
până acum? De ce ai lăsat lucrurile să ajungă până aici? 

ÎI înconjurăm pe loc, făcând zid în jurul său. Câţiva mai sen 
timentali îl îmbrăţişează. Rogvaiv nu ştie ce să facă, îl emoţioneaz. 
atâta revărsare de dragoste. 

— Până mâine-poimâine aranjăm cu taxa aia blestemată... 

De ce „până mâine“? De ce n-am merge chiar acum câţiva 
băieți la directorul Michiduţă? Trebuie să batem fierul cât e cald 
Îi iau pe Esculap, Copoiu şi Domisol — şi fuga la cancelarie. O 
jumătate de oră ne luptăm cu direcția. Cum e cu putință ca un 
elev fruntaş la învăţătură să fie exmatriculat pentru neplata taxei? 
De ce nu i se dă bursă? Pentru cine sunt făcute bursele? 

Degeaba toată osteneala. Michiduţă nu poate să facă nimic, 
bursele s-au dat, trebuia să facă cerere acum o lună, când s-a ţinut 
comisia. „Ba, a făcut cerere, dar bursă n-a căpătat“, insistăm noi. 

Şi altă rezolvare nu mai e? Nu e, decât banii. În cele din urmă, 
obţinem o păsuire de zece zile... Nu-i mare lucru, dar, în sfârşit, 
putem găsi în acest timp o modalitate de a-l scoate pe colegul 
nostru din impas. 

Numai că situația e mai grea decât credeam. Rogvaiv n-are 
nici cu ce să se întrețină. Plăreşte 30 de lei pe lună la gazdă şı 
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«e acum nu mai poate plăti aceşti bani, pentru că maică-sa, învă- 
jivoarea, s-a îmbolnăvit grav de trei săptămâni, e internată într-un 
«tal, iar leafa pe care o primeşte abia i-ajunge pentru medicamente. 

Hm! Destul de grav! Vom vedea ce-i de făcut... În orice caz, un 
slev ca Rogvaiv trebuie ajutat. La urma urmei, avem destui bani la 
A R.PE.T. Dece nu i-am plăti noi taxa? Am putea chiar să-i alocăm 
u wimă, ca să-şi plătească gazda. Nu prea văd cine s-ar opune. 

li convoc pe majorişti şi toţi votează propunerea mea. 

In spatele Leagănului se întinde o grădină, nu prea mare, cu 
wuhişuri de răchită, câteva ronduri de flori şi pomi fructiferi, mai 
sles duzi. Dincolo de gardul cu uluci răsare dintre pomii ruginiți 
nı asă mică bărrânească, proprietatea unui consilier de curte, acum 
pensionar cu părul alb. Am auzit că-l cheamă Băleanu şi că locu- 
ce împreună cu fiul său, tot magistrat şi el. 

Eu şi Şoimaru ne retragem de multe ori pe-nserat, în grădină, 
i stând pe bancă, tupilaţi în tufiş, ne pierdem în discuţii nesfâr- 
pie sau tăcem, urmărindu-ne propriile noastre gânduri. 

De câtva timp ne-a apucat o pasiune ciudată de a discuta pro- 
blemele tulburi şi misterioase ale existenţei omeneşti... 

— Tu ştii cine eşti? îl întreb odată pe Şoimaru. 

— Probabil că nu, surâde el. 

— Nu „probabil“, ci sigur. E o întrebare foarte gravă, cea mai 
piavă întrebare pe care trebuie să şi-o pună omul şi la care abia 
«dacă va putea să răspundă în secolele viitoare. Între ştiinţele ma- 
wuci inerte şi cele ale fiinţei vii e o catastrofală inegalitate, şi 
a castă lipsă de echilibru duce fatal la degenerescenţa omului. În 
ump ce primele ştiinţe au înflorit şi ne-au dat civilizația de astăzi, 
v lelalre, care studiază fenomenele vieţii, bâjbâie încă în întuneric. 
l'ani în prezent n-au prins decât frânturi de om. L-ai citit pe 
Alexis Karell? 

- Nu, răspunde Şoimaru. 

— El susţine că omul a rămas o ființă necunoscută oamenilor. 
“câtă dreptate are... 

— Dece? 

— Pentru că nu cunoaştem decât foarte puţine lucruri din me- 
nica umană. De pildă: cum procedează celulele să se organizeze 
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prin voinţa lor în societăţile complexe, care sunt organele noas: 
Sau: în ce măsură organismul poate fi influențat de voinţă şi mo 
dificat. Sau: cum se produce dragostea ori procesul gândirii... Sau 
care sunt factorii fiziologici şi mintali care determină fericirea sau 
nefericirea noastră. 

Şoimaru e mişcat. Niciodată n-a privit în sine, în ființa lui, «i 
la lumea dinafară, aşa cum au făcut strămoşii noştri de la phytecan 
tropus erectus până azi. Dar începe să arate un interes deoschu 
pentru aceste probleme. Nici despre lume şi existență n-are o 
concepţie clară, deși a citit cărți de filozofie. El crede, cuminte și 
didactic, într-un Dumnezeu care stăpâneşte universul după prin 
cipii specific omenești, răsplătind dreptatea şi pedepsind fárăde 
legea. Şi-mi destăinuie, cu toată candoarea: 

— Mie mi-e dragă uneori moartea. Însă mă îngrozesc, vă spun 
drept, de cea dintâi noapte pe care trebuie s-o petrec în cimitir. Vin 
părinţii, rudele şi prietenii şi te conduc la mormânt, apoi pleaca 
şi te lasă singur, singur... Da, prima noapte la cimitir e groaznica 
După aceea te obişnuieşti, nu mai ştii de tine, nu-i aşa? 

— Brr! Mai bine am vorbi de altceva. 

— Aveţi dreptate... Şi după o lungă tăcere mă întreabă deo. 
tă: Spuncţi-mi, pe cine recomand la... secția feminină? 

— Nu-i nevoie să te grăbeşti. Ai să recomanzi mai târziu o fatu 

Şoimaru are o ezitare scurtă: 

— Nu s-ar putea să rămân neînsurat? 

— Dragul meu, regret, dar toți trebuie să ne facem datori. 
Fii sigur că ai s-o uiţi cu timpul pe... doamna directoare. 

— O, nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! clatină el, trist, capul 

Aşa sunt elevii noştri: nu pot să iubească decât... veşnic. 


Ziua de naştere a lui Lotte 


În sfârşit, Constituţia e gata. Am bătut totul la maşină şi au ieşit 
vreo 400 de pagini. E o operă magnifică, menită să înfrunte seco 
lele. Ceea ce este, într-adevăr, nou e organizarea vieții în noul stat 


ns como: 
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(eporida. Nu seamănă nici pe departe cu structura societății 
noastre, care are atâtea lacune şi defecte, încât e de mirare că lumea 
mige mereu pe aceeași cale bătătorită. În special Tarzan, care a 
rint multe cărți de doctrină socialistă, a avut o contribuţie esențială 
a alcătuirea ei. 

O noutate plăcută: azi ne pomenim la sediu cu o delegaţie de 
unui elevi de la liceul din Turnu-Severin, care vor să întemeieze 
n secție a A.R.P.E.T.-ului în oraşul lor. Îi întreb de unde au aflat 
ile expediție şi îmi răspund că ştiau mai demult, însă nu şi-au dat 
wama de seriozitatea ei decât atunci când echipa noastră teatrală, 
au conducerea lui Magotu, a dat o reprezentaţie în oraşul lor. 

(ionvoc de urgență guvernul într-un consiliu extraordinar... 
As ult mai întâi părerile miniştrilor. Toţi sunt de acord, afară de 
| m ulap, care spune: 

După cum prevedeam, iniţiativa noastră se întinde pe tot 
unprinsul țării. Vom mobiliza, aşadar, pentru cauza noastră, întreg 
tineretul român şi-l vom transporta peste ocean ca să întemeiem 
te ţară nouă... Dar, vă întreb eu, în cazul acesta, ce face România? 
| nru că, literalmente, va rămâne fără tineret, iată, aşadar, ce tra- 
y «lic îi pregătim patriei. De aceea, socot că e bine să ne gândim 
şi la qara noastră. Nu trebuie s-o năpăstuim atât de greu. 

Argumentarea lui Esculap găseşte în sufletul nostru un vibrant 
teou. Hotărâm ca să nu primim afilieri decât de la şcolile oltene. 
At şi nimic mai mult. 

Delegația străină rămâne adânc impresionată de organizația 
noastră şi ne cere tot felul de lămuriri, pe care noi le dăm bucu- 
tn Numesc pe unul dintre ei, care mi se pare mai isteţ, şeful fili- 
alvi, apoi îi poftim în pivnița Centralei la o gustare pe care au 
jicpatit-o Magotu şi cu Basu, experți în materie. 

Vrând să-i năucim de tot, inaugurăm masa cu ceremonialul 
Wa! pâl-gâl, născocit de mine şi care e de mare efect. 

Severinenii rămân plăcut impresionați şi se apucă să ne arate 
p «t o chestie, căreia îi spun Roata lui Bachus. Ne uităm curioşi să 
v dem ce vor face. Mai întâi, şeful lor măsoară pivnița cu pasul şi 
m declară mulţumit. Da, este loc pentru mişcare. Un elev se culcă 
pu. altul, în continuare, îi trece picioarele pe după cap, iar primul 
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ile înlănțuieşte cu mâinile; al treilea face același lucru, până când w 
alcătuieşte o roată vie. Atunci, şeful lor, luând o sticlă în mână, stripa 
— Muzica! 
Roata începe să se învârtească şi să cânte o melodie veselu 


Sticluță cu dulce glas 
De la gură, nu te las! 


Când şeful ajunge sus, toarnă în gura colegului de sub el, cu 
aşteaptă cu gura deschisă, o înghiţitură de vin, trece sticla celui «+ 
deasupra, care face la fel cu dânsul, şi aşa mai departe, până se adapa 
toate gurile. Apoi, roata cântă încă o strofă, învârtindu-sc prin 
nisipul pivniţei înainte şi înapoi, după care vine udeala cu vin yi 
tot aşa mereu, până ce golesc două sticle. 

Afurisite lighioane şi severinenii ăştia! Credeam c-o să-i nau 
cim cu gâl-gâl-gâl-ul nostru şi, când colo, noi suntem cei rămuyi 
cu gura căscată, privind isteața lor exhibiţie, Magotu, Bav. 
Găliganu şi alți câţiva arpetişti entuziasmați încearcă şi ei să fma 
roata, dar nu reușesc. Pentru asta trebuie experiență, nu gluma 

Magotu fierbe ca-n oală, căci nu admite în ruptul capului «a 
severinenii să le fie superiori arpetiştilor la capitolul „distra pi 
americane... 

După ce revenim la masă şi ne înfruptăm din bunătăţile adu 
se, Magotu începe producţia irezistibilă de imitații după felun 
animale, apoi cum plânge un ţânc la sânul mamei şi mai ales scena 
de amor dintre pisică şi cotoi. 

Bravo, Magotu, i-am învins: delegaţia severinenilor e pilal ! 
În viața lor n-au râs cât au râs acum, într-un singur ceas. 

„Îi petrecem la gară şi-i urcăm în tren. Băieții sunt, într-adevau, 
emoţionaţi. 


Grete a plecat şi în locul ei a venit o bucătăreasă nouă, Babu 
Ilinca, de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu fața blândă, ca o icoan.i. 
dar grasă, atât de grasă, încât abia poate să încapă pe uşă. 

Prin urmare, Madam Fâţ nu s-a lăsat şi a izgonit-o pe săsoaic a 
La drept vorbind, nici nu putea să facă altfel. Mă miră însă faptul 
că n-a chemat la cancelarie pe niciunul dintre noi. I-o fi destăinunt 


| 
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naie lui Pleaşcă întâmplarea cu Grete? La urma urmei, e totuna, 
pennu că bărbatul ei trăieşte parcă pe altă lume: ea conduce, de 
lan. I.cagănul. 

Ne-am şters pe bot de bacantă, oftează Găliganu. Era bu- 
mà, ataca, şi ne dădea gologani de cheltuială. Mare ghinion! Dar 
to oc cu flețului de pedagog, de-o să mă pomenească şi când o 
Îi lu orizontal şi cu temperatura zero grade Celsius. 

Chiar şi legăniştii ceilalți sunt trişti din cauza plecării Gretei. 
Vi lui le plăcea săsoaica veselă şi durdulie, care cânta ziua întrea- 
pă. ii când trecea pe lângă ei, îi mângâia prietenos pe obraji. 

Înainte de a mă culca, ridic, fără să vreau, ochii şi mă uit la 
tal ndarul din perete: arată 18 septembrie. Aşadar, mâine e ziua 
sh naştere a lui Lotte. Împlineşte 17 ani. Ce bine îmi pare că n-am 
wapat din vedere acest eveniment, căci se prea putea întâmpla şi 
ast, ocupat până peste cap cum sunt. 

Mă podideşte un dor amarnic de ea. Mă gândesc la îmbrăţi- 
jăril şi sărutările noastre şi simt cum mi se strânge inima. Nu 
te buna să ne certăm, nu... Am făcut o prostie, cerându-i atât de stă- 
situ acea examinare medicală, care, desigur, a jignit candoarea 
viel fată. Dar voi încerca să-mi răscumpăr greşeala. 

A doua zi, trag chiulul de la istorie, ora lui Attila, lăsându-le 
hai pilor vorbă să-i comunice că m-am simţit foarte rău şi de aceea 
ein buit să plec. Procedez aşa pentru că Attila niciodată nu în- 
vuh yte pe cineva. 

Colind pe la giuvaergii şi-i cumpăr lui Lotte o cruciuliță de 
sui, pe care pun să inscripţioneze: „Pentru Lotte a mea, care îm- 
phucyie 17 ani, Grig“. Aş fi vrut să scriu mai multe cuvinte, dar 
tus se poate, căci cruciulița e prea mică. 

Apoi îl aştept pe Magotu să iasă de la şcoală şi-i dau pachețe- 
jul.: u rugămintea să i-l înmâneze lui Lotte pe ascuns, fiind vor- 
hu sl un cadou. 

Aşadar, Romeo, tot am mirosit eu ceva vizavi de Julieta 
msti, spune Magotu, clipind şiret cu ochiul. 

Silentium! Să nu sufli o vorbă! Secret de stat... mă-nţelegi? 

Ingelego ma non capisco de cando faciato amore la toarta? 
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— Ascultă, urangutanule, lasă italieneasca de baltă; acum 
n-am chef de confesiuni amoroase. Tu faci ce ţi-am spus şi basta „ 
Şi-i mai spui că vin după-amiază în vizită, după şedinţă. E posibil 
să-l iau şi pe aghiotant. Executarea! 

Îndată după masă, pe când mă plimbam prin curte cu Şoimaru. 
îl zăresc pe Magotu intrând pe poarta Leagănului. Îi ies înainte! 

— Ce-i cu tine? I-ai dat pachețelul? 

— Dat, conform instrucţiunilor. Am o scrisoare de amor ex 
traurgentă şi cu precădere. 

— Dă-o încoace... 

— După cum văd, e căzută rău, Mia Bambina. Nu şi nu, sa | 
duci numaidecât răvașul. Stai, contesă, să mănânc, că n-or veni ta- 
tarii. Abia m-a lăsat. Misiunea fiind îndeplinită, sunt, sire, al 
Majestății voastre preaplecat şi preasupus serv. 

După ce pleacă Magotu, desfac plicul, pradă nerăbdării. E un 
bileţel roz, cu scrisul ei mărunt. Îmi mulţumeşte pentru frumosul 
cadou care i-a făcut o bucurie mare şi mă aşteaptă să vin du. 
pă-amiază. Mai dau peste o hârtie împăturită. O desfac şi cites 
cu surprindere: 


Subsemnata Ana Palade, doctor în medicină și mamoș în 
Maternitatea Spitalului Filantropia, certific prin aceasta că, 
examinând-o pe domnișoara Cristiana-Constanţa- Charlotte 
Bordenache, am constatat că sus-numita are conformația bazinu: 
lui normală, fiind aptă pentru o naştere în cele mai bune condiții, 


Certificatul poartă data de 20 august. Lotte nu dăduse însă | 
niciun semn de viață. Mândria ei aştepta ca eu să arunc punte 
de împăcare. 

După-masă, pe la 5, are loc, în amfiteatrul liceului, conferinţa 
lui Esculap despre Amerigo Vespucci. Toţi arpetiştii sunt în păr. Au 
mai venit, pe lângă profesori, o seamă de persoane civile, printre care | 
şi părinţii conferenţiarului. Disertaţia lui Esculap este foarte 
interesantă, cu mult miez, se cunoaşte că băiatul a muncit serios, 
Păcat că vorbeşte cam încet şi, din cauza asta, publicul strigă mereu: 
„Mai tare!“ După conferinţă, eu, Şoimaru şi Magotu plecăm lu 
Dona Bianca. Lotte ne întâmpină veselă, cu faţa strălucitoare de 
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fericire. Îi strâng mânuţa de sidef şi-i urez să trăiască cât Matusalem. 
Ridem de parcă n-am fi fost o clipă supăraţi. 

Şoimaru o felicită şi el, la rându-i, apoi intrăm cu toţii în su- 
ttagerie. Acolo, în afară de Zgâră şi Cuviosul Gigi, mai sunt suro- 
tle Cocoranu şi încă vreo patru fete, colege de-ale lui Lotte. 

Una dintre ele, domnişoara Nana Manolescu, e foarte fru- 
moasă, totuşi, nu se compară cu Lotte. 

Nana, cum mă vede, mă şi ia în primire: 

— Domnule Dima, de ce eşti rău şi nu vrei să iei şi domni- 
pure în expediția voastră? Suntem o mulțime de fete care am vrea 
e mergem... Zău aşa, ia-ne şi pe noi... 

— Credeam că sunteţi mai la curent cu hotărârile noastre. 
t um se face că n-aţi aflat că luăm şi fete? 

— Serios? Vai, ce bine-mi pare! 

— Am pus însă o condiţie: fata va trebui să se mărite cu băia- 
tul care a recomandat-o. 

— Ce fericire! bate Nana din palme. Ne vom întoarce din ex- 
«usie măritate gata. Dar pe cine găsesc să mă recomande? 

— Pe iubitul dumitale. 

— Vai, eu n-am niciun iubit, se văicăreşte comic Nana. Ce mă 
hu? 

Magotu, care o mănâncă din ochi, spune: 

- Mă ofer eu. Am inima liberă... 

- Hm... se strâmbă Nana, aş prefera să-mi fii tată... 

- Dacă-i aşa, n-ai venit cu mămica? o pune Magotu cu botul 
pe labe. 

Îmi place Nana, e vioaie, dezgheţată şi niţel impertinentă; 
tmi un fel, aduce cu Lidia, însă e mult mai fină şi mai mucalită. 

Dacă nu-ţi plac urangutanii, îi spun eu, atunci să ţi-l reco- 
mand pe aghiotantul meu. 
- Cine e? 

Şoimaru roşeşte până-n vârful urechilor. 

De, nu mi-ar displăcea. E însă cam timid, mititelu... În ce 
+ usi c? 
Cu timpul, o să prindă curaj. E în clasa a VI-a. 
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— Atunci e bine. Eu sunt într-a VII-a şi o să-l pregătew le 
obiectele la care a luat note proaste. Aş vrea însă să ştiu un lu tu. 
dacă mă mărit cu el, devin şi aghiotanta dumitale? 

— Dacă-ţi dă voie, de ce nu? Îi dai voie, Şoimaru? 

Băiatul s-a făcut roşu ca un rac fiert şi asudă. Am impresii «à 
asudă cumplit, judecând după căutătura lui jalnică. 

— Regret, domnişoară Nana, îi spun, trebuie să te opreşii tn 
la Magoru, deoarece la Şoimaru n-ai noroc. 

— Daaa, miorlăie ea, cerând un pahar cu apă, leşin! şi sc lasă 
pe spătarul scaunului, cu mâinile spânzurate. 

Magotu se ridică repede şi, închipuind un telefon pe masa, w 
preface că sună, apoi ridică receptorul. 

— Alo!... Alo!... Pompierii... Trimiteţi, vă rog, numaidei ®t 
trei cisterne pline-plinuţe. S-a aprins inima domnişoarei Nang 
Manolescu... 

Musafirii izbucnesc în hohote. Râde până şi Şoimaru. 

— Face, Nana, să-l iei de bărbat, spune Dona Bianca, dacă vic! 
să ai copii şi să râzi toată viaţa. 

Începem dansul. Cuviosul Gigi are grijă să schimbe plăcile la 
patefon. O iau mai întâi pe Lotte la dans. 

— Îşi mulțumesc pentru cadou, îmi şopteşte emoţionată. Am 
primit multe daruri, dar niciodată nu m-am bucurat ca rândul 
acesta. E aşa de drăguță cruciulița! O port la sân. Nu trebuia sa 
cheltuieşti atâţia bani. 

— Pentru tine mi-aş da viaţa. Şi atunci ce mai contează la 
nii? Mi-a părut atât de rău că ne-am certat... Cred că n-a fost la 
mijloc decât o neînțelegere. Dar mai bine că s-a întâmplat aşa... | he 
acum înainte, nu-i aşa, vom fi cuminţi şi ne vom iubi mult, muh 
de tot. Şi nu ne vom mai certa niciodată. 

— Da, Grig, nu trebuie să ne mai certăm. Am suferit atâta! 

— Şi eu tot aşa. Ce dor mi-a fost de tine... Cum facem să ne 
sărutăm? 

— Nu fi nebun, nu se poate acum. Vin într-o zi la Centrala 
Ne sărutăm acolo. 

— Acum vreau... de ziua ta. Nu pot lăsa să treacă ziua asta, [A 
ră să te sărut. Mă fac că-ţi ajut să aducem îngheţata... Ce zici? 
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Las’ că văd eu... 
După dans, Lotte trece la pian şi execută Elegie de Massenet. 
- Minunat cântă! exclamă Şoimaru, extaziat. Are talent şi e 
sii de frumoasă! 
Într-adevăr, îţi place? 
- Da, ea îmi place, dar domnişoara Nana — nu... 
- Ei bine, află că e... iubita mea... 
- Serios? Vorbiţi serios? tresare el. 


- Foarte serios... 
O, atunci vă felicit din toată inima. Cred că sunteți foarte 
bin it, fiindcă şi ea trebuie să vă iubească mult. 
Da, Şoimaru, n-am de ce să mă plâng. Mă iubeşte la nebunie. 
O, ce sublim! Desigur că trebuie s-o fi sărutat, nu? 
Fireşte! 
- Ce pasionant! murmură el extaziat şi rămâne cu privirile 
niacind undeva, departe, dincolo de pereții sufrageriei. 

Când Lotte termină bucata, musafirii izbucnesc într-un ro- 
just de aplauze. Eu însă aplaud cel mai zgomotos, fiindcă pentru 
minc a cântat elegia. 

() quae mutatio rerum! Înainte vreme o rugam atâta să cânte 
þin ata asta şi nici nu voia să audă, iar acum o cântă numai fiindcă 
pie ca-mi place. 

Nu-mi dau seama de ce, însă, ori de câte ori aud E/egie de Ma- 
eu net, mi se strânge dureros inima şi mă podidesc lacrimile. Parcă 
ma simt cuprins de un dor nelămurit, de ceva care nu se poate 
implini niciodată şi de aceea mă copleşeşte o tristețe fără nume. 

Nu mai pot sta în sufragerie. Mă sufoc. les în curtea casei şi trag 
sı mult în piept. 

„Cum mă răscoleşte muzica asta, încât e în stare să facă alt om 
din mine“, gândesc în sinea mea, plimbându-mă cu paşi mari, pe 
vb nuc. 

Apoi intru în bucătărie, să beau un pahar cu apă. Lotte e aco- 
lu. uudindu-se să taie tortul în felioare, iar servitoarea cea nouă 
sapă. 

Mi-e sete, Lotte, un pahar cu apă, te rog! 
Nu vrei, mai bine, un şpriţ de la gheață? 
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— Ba da. Însă cu vin vechi. 

— S-a făcut. Du-te, Smarando, în pivniţă şi adu o sticlă. 

Servitoarea plecă după vin. 

— A fost un pretext ca să rămânem o clipă singuri, îi spun și 
o cuprind de talie. 

— Am bănuit eu, surâde Lotte. 

Ne apropiem unul de altul, cu inimile bătând, şi ne sărutàm u 
o sete nebună, strivindu-ne buzele. Din ce ne sărutăm, parcă i 
mai aprig ne creşte dorința de a ne săruta şi atunci ne cuprindem puia 
şi ne amestecăm răsuflarea, ca să ne simţim un singur suflet. 

Am uitat amândoi de viață, de lume, de tot ce ne-nconjoai à 
Puțin ne pasă dacă, pe neaşteptate, cineva ar intra în bucătărie și 
ne-ar surprinde înlănțuiți. 

— Lotte, ce ai? De ce plângi? o întreb în şoaptă, zărind pw 
obrazul ei cum se preling uşor la vale câteva boabe de lacrimi. 

— Nu ştiu, încearcă ea să zâmbească. Poate de prea multă Ie 
ricire. Dar ţie de ce ţi s-au umezit ochii? 

E adevărat... Şi eu îmi simt ochii lăcrimând. Şi tresar, ca muy at 
de un gând veninos. Mi-e teamă să n-o pierd? Sau o vreau toată 
a mea şi încă nu e? 

Mă desprind din braţele ei şi fug tulburat, mai tulburat decât 
eram adineauri din cauza muzicii. 

Când plecăm seara, Şoimaru îmi spune stingherit: 

— Ştiţi, sunteți foarte palid. 

— Şi fericirea prea mare ucide, îi răspund, gândindu-mă la sa 
rutarea aceea fără sfârşit. 


Pisc şi prăpastie 


În ora de istorie, pe care am tras-o la fit, ca să-i cumpăr lui Lotte 
cadoul pentru ziua de naştere, s-a întâmplat un fapt destul de grav, 
Attila l-a scos la lecţie pe Copoiu, băiatul chestorului Balaci, și 
a-nceput să-l frece așa cum știe el, până l-a încurcat de tot. Pe urm, 
s-a apucat să-l bată, dar Copoiu, care-i iute de picior, a zbughit o 
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je uşă şi s-a oprit drept acasă. În locul lui, a venit la liceu tată-său, 
plul poliţiei, şi, dând buzna în cancelarie, a dat peste fiorosul 
Aula. Atât i-a trebuit! Popescu, ajutorul de secretar, mi-a povestit 
va polițaiul răcnea la Attila de se cutremura liceul: „Cum ai 
Iul aznit să-mi loveşti băiatul? Cine ţi-a dat voie? Pentru ce 
mimitem noi băieții la şcoală, să ni-i stâlciți în bătăi?“ Profesorul 
ih istorie se făcuse mic pe scaun şi tăcea. Atunci a intrat Michiduţă 
tns ancelarie şi l-a luat şi pe el în primire, bineînţeles, prieteneşte, 
săi se cunosc de mult. „Bine mă, Barbişon, tu eşti director sau 
[le a ? Cum permiţi tu ca ăsta să-mi bată copilul? În care regu- 
lament se prevăd pedepse corporale? Sau regulamentul este la 
bunul vostru plac? Vreau numaidecât să-mi faci anchetă!“ Michi- 
ihipa nu se ştie ce a răspuns, a vrut pesemne să împace lucrurile, dar 
Mali, rot mai furios, i-a înjurat pe toţi şi şi-a retras băiatul de la 
poala. 

Intr-un fel, îmi pare bine de pățania lui Attila, să nu creadă el 
14 la noi a găsit sat fără câini şi poate să-şi facă de cap. Păcat însă 
ib € opoiu că s-a retras de la şcoală, tocmai în ultimul an. El zice 
„4 w pregăteşte să dea clasa în particular. 


După cină, mă strecor în fundul grădinii şi mă aşez pe banca 
tujulată în tufiş. Cu Şoimaru nu ştiu ce s-a întâmplat: deşi am 
aut liber după-amiază, n-a venit la Centrală şi, în afară de asta, 
« liposat şi de la masă. 

(:ontemplu, dus pe gânduri, uriaşa mantie albastră care aco- 
ju ii cerul. Dacă n-ar fi mantia asta, s-ar vedea oare dincolo? Dar 
n au nevoje: închid pleoapele şi văd infinitul cu ochii minţii, poate 
mui Lruimos decât este în realitate. 

L'n hohot de râs, gros, aproape strident, mă trezeşte din reve- 
tia mea cosmică. Trebuie să fie procurorul, fiul pensionarului care 
hu wteşte dincolo de gard. Ce desluşit se aud zgomotele în noapte! 

Nu trece mult şi un zvon de frunze se stârnește pe-aproape, apoi 
pai uşori... Trebuie să fie Şoimaru... Da, chiar el este. Cum se-a- 
piepie, cu luna pieptiş, fața lui pare acoperită de o mască de argint, 
4 i cum ar fi un mort care a fugit din mormânt. Alung vedenia 
sa mă înfioară o clipă şi-l întreb: 


222 MIHAIL DRUMEŞ 


— Ce-i cu tine, Şoimaru? De ce n-ai venit la Centrală? 

— Ah! câte am să vă spun, şopteşte el. S-au întâmplat lucri 
mari. Mă credeţi? Sunt foarte fericit... şi, aşezându-se pe ban å, 
lângă mine, adaugă: Tare-i frumoasă viaţa! 

— Ce lucruri atât de mari s-au întâmplat? Şi când? Sunt tue 
curios să te aud. 

Nu ştiu de ce, dar, ori de câte ori ne retragem pe bancu din 
grădină, vorbim mereu în şoaptă. Poate că misterul care învaluuie 
noaptea nu îndură vorba tare şi zgomotul. 

Şi Şoimaru îmi deapănă, şuşotind ca un conspirator, mica hw 
poveste: 

— Vă spun tot. Dar, ştiţi, trebuie s-o iau de la început. Du 
pă-amiază, tocmai plecasem de la Centrală. În dreptul Bisen 
Sfânta Treime, cu cine credeți că mă întâlnesc? Cu doamna «li 
rectoare. Avea un pachet în mână, cumpărase o pereche de pan 
tofi. O salut, ea mă opreşte: „Unde te duci, Şoimaru? Nu vrei să 
mă însoțeşti? Ai vreo treabă?“. Îi spun: „Cu multă plăcere, doum 
nă, n-am nicio treabă“. Zice: „Vreau să mai fac nişte cumpărăuuii! 
Vino cu mine, să mă ajuţi“. Mi-a dat pachetul şi începem sà 
colindăm prin Lipscani după felurite târguieli. Mă uitam cu coula 
ochiului la ea: păşea aşa de zvelt şi de grațios, ca o regină, şi yiia 
să se impună negustorilor care-i făceau plecăciuni până la pămam, 
ca sclavii. După două ceasuri de alergătură, ne-am întors acasă, 
încărcaţi de pachete. „Aşteaptă câteva clipe, spune ea, să te trates 
cu o prăjitură. Își place baclavaua?“, „Da, foarte mult.“. Se uită la 
mine surâzând şi adaugă: „Mi-eşti drag, mai drag decât toți buci 
din institut“. „Daa? fac eu, tresărind de uimire. Şi dumneavoastă 
îmi sunteți foarte dragă...“. Ea zâmbeşte atât de frumos, încât fața 
îmi păru un adevărat răsărit de soare. Era cât pe-aci să-i cad in 
genunchi, să-i îmbrăţişez picioarele şi să-i destăinuiesc dragostea 
mea. Am vrut să-i cer o fotografie, avea o mulțime într-un album, 
dar n-am îndrăznit nici asta. Pe urmă, m-am gândit să-i fur una, l 
foarte reuşită, pe care o făcuse la Bucureşti, la Julie. Am văzut din 
astea vreo patru-cinci, nu cred că ar fi băgat de seamă. N-a luw 
chip: când am întins mâna, parcă mi s-a muiat din încheietura. A 
trebuit să mă mulțumesc tot cu aceea veche... 
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Aşadar, îţi dăduse una... 
Nu, nu mi-a dat... Eu am fotografiat-o, fără să ştie, într-o zi 
eul sc întorcea la institut. Am mai încercat şi altă dată, fără să 


teuesc. Ştiţi, simţeam nevoia s-o privesc mereu... 

Spune sincer, n-ai sărutat niciodată fotografia? 

O, de câte ori! izbucnește el, dar numaidecât se ruşinează 
de propria-i mărturisire şi schimbă brusc vorba: Era cât pe-aici 
4 unt: i-am vorbit şi de dumneavoastră. 

Da?! fac mirat. Ce i-ai spus? 

Că vă admir foarte mult... că... în sfârşit, n-aş putea să re- 
pronluc totul, fiindcă ați crede că vă lingușesc. Ea mi-a răspuns că 
dutcţi un tânăr cu multe calităţi, dar are impresia că n-o prea 
sic aţi. „Ba da, am contrazis-o, nici nu vă daţi seama cât vă stimează 
ți: « frumos vorbeşte despre persoana dumneavoastră.“ „Daaa? s-a 
mia, nu m-aşteptam...“ Şi atunci nu ştiu ce mi-a venit, în orice caz, 
tun lucru foarte ciudat, pe care nici acum nu mi-l explic. Ei bine, 
m am apucat şi i-am istorisit întâmplarea cu Găliganu, punând-o 
Insă pe seama dumneavoastră... „Vasăzică i-a aplicat lui Dinulescu 
nı oicepie pentru că s-a exprimat ireverenţios faţă de mine? Foarte 
ħumos din partea lui Dima!“ 

Şoimaru, eşti nebun? De ce te-ai apucat să îndrugi baliverne? 

Vă rog, iertaţi-mă, nici eu nu-mi dau seama de ce am făcut-o! 

Ei, şi pe urmă... ce-a mai fost? 

Nimic. M-am ridicat să plec. Ea mi-a întins mâna, şi eu 
| ain sarutat-o... Clipa asta n-am s-o uit cât voi trăi... Avea o mână... 
Nu Michelangelo n-ar fi sculptat una mai desăvârşită... Eram 
mbun de bucurie... Şi mai sunt încă... şi voi fi mereu... mereu... 
Pai. spuneţi şi dumneavoastră, care aveţi o judecată atât de ageră, 
Jan iţi-mă un lucru: de ce mi-a întins mâna? Ea niciodată nu 
i a intins mâna... Dar, niciodată, de când sunt în internat... Şi 
si in... De ce a făcut asta? Ce credeţi? Spuneţi-mi deschis... 
bai bateşte... pentru care motiv mi-a dat mâna să i-o sărut? 

Bănuiesc că ţine puţin la tine. 

Soimaru varsă flăcări pe ochi: 

Nu-i aşa? La asta m-am gândit şi eu... Trebuie să fi simţit 

pia un fior... Cât de cât... Sentimentul lucrează, se transmite... 
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Ah! Ce să vă spun! Când am plecat, mă împleticeam ca un om 
beat... Am luat-o razna pe străzi, pe urmă m-am dus în parc... Nu 
puteam să stau locului o clipă. Mă tortura mult fericirea şi trebule 
să umblu necontenit, să mă istovesc. 

— De ce n-ai venit la masă? 

— Cui i-ar arde de mâncare? N-am pus nimic în gură. Nuj 
acum nu mi-e foame... Fericirea n-are stomac! | 

Are dreptate. Şi eu am trăit de multe ori clipe de fericire şı un 
aşa am simţit. 

— Pleaşcă nu era acasă? îl întreb. 

— Nu ştiaţi? A plecat de azi-dimineață la Bucureşti şi mă 
câteva zile. A fost chemat la minister, nu ştiu pentru ce chestiuni 

Tânărul meu prieten şi-a isprăvit mica lui poveste de iubie 
Tăcem şi ne cufundăm amândoi în lumea gândurilor. Luna tic: e 
prin dreptul nostru şi-l inundă pe Şoimaru într-o baie de lumină 
ireală, încât... Dumnezeule, iar mă obsedează vedenia cadaveri a? 
Ce-o mai fi însemnând asta? 

Dar regina nopţii intră într-un nor, şi norul se însuflețeşte, 
capătă un contur viu, colorat, de parcă ar fi țara Grigoridei, înlă. 
ţişată pe globul pământesc, în mijlocul oceanului. 

Într-un târziu, Şoimaru şopteşte ca prin vis: 

— Parcă mi-e frică de atâta fericire... 

— Dragul meu, fericirea trebuie s-o înfrunţi: e aşa de aproa 
pe de moarte! 

Mă uit la ceas: 12 şi jumătate. Când a trecut miezul nopții? S a 
făcut răcoare, aş putea spune că-i frig. 

— Ce zici, n-ar fi timpul să mergem la culcare? 

— Dacă vreţi să mai stăm cinci minute... Numai cinci minu 
te. E aşa de frumos, încât nu mă îndur să plec. 

— Putem să stăm oricât de mult. Şi mie-mi place... 

Şi ne aşternem iarăşi pe gânduri, cu ochii ţintă la căpățâna 
lunii, care lunecă încet spre culcuşul ei de sub pământ. 

Din curtea vecină, răzbate, până la noi, un zvon de glasul. : 
Apoi un râs perlat de femeie răsună în noapte, ca un clinchet de 
clopoței. 

Îi şoptesc lui Şoimaru: 
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- Pesemne e magistratul cu... aleasa inimii. A ieşit să se îm- 
bute de farmecul lunii. Totdeauna îndrăgostiţii au crezut că luna 
a lost creată în adins pentru ei. 

Paşii tropăie mai aproape, parcă în spatele gardului. Se aud 
thiar Frânturi de conversaţie, întretăiate de râsete. Suntem numai 
mechi. Glasul cel gros spune: 

— Pe mâine seară... da... la aceeaşi oră... Dac-oi cădea de ser- 
vau, te anunţ la telefon. 

Apoi un zgomot discret. Hm! Se sărută, porumbeii. De ce 
von hi despărțind tocmai aici? Poarta e dincolo, în partea opusă. 
boarte ciudat! Îndrăgostiţii sunt la câţiva paşi de noi, dinapoia 
pui«lului, fără să le treacă prin minte că două perechi de urechi le 
Imcpistrează avid orice şoaptă, orice mișcare. 

In timpan îmi răsună două pocnituri. Ce-o fi asta? Parcă s-au 
le prins două uluci din gard... Ba nu, erau desfăcute mai dinainte, 
alutel n-ar fi reuşit să le scoată atât de lesne. Vor să pătrundă din- 
«acc, în grădina noastră? Na, ştii, asta-i bună! Da, da, au pătruns 

nu-i glumă! Întâi se strecoară femeia prin deschizătură, apoi... 
Iru bărbatul rămâne dincolo. De ce oare? Misterul cavoului bleu! 
Aum se sărută pe deasupra ulucilor. Și în clipa următoare, în- 
iii muresc de uluire! Dumnezeule mare, e directoarea noastră, 
iubita visurilor lui Şoimaru! 

- La revedere, Lucreţio, şuşoteşte bărbatul. 

Și Madam Fâţ se strecoară prin grădină şi deschide portiţa. 
(ala un semnal, ne luăm după ea. Auzim cum urcă scările, păşind 
vyn, ca să nu facă zgomot, apoi închide ușa cu grijă. 

Inima îmi zvâcneşte în cuşca pieptului să se spargă. Aşadar, 
lu ectoarea e îndrăgostită de fercheşul procuror de vizavi... Îşi în- 
ala bărbatul... A profitat de împrejurarea că Pleaşcă e dus la Bu- 
„uteşti şi a zburat alături, în cuibul ibovnicului. 

Ah! Cât o dispreţuiesc! Ce scârbă mi-e de ea! Îmi aduc amin- 
u «um făcea pe moralista faţă de noi. Ce ruşine! Îmi înăbuş greu 
n volta şi, cu o voce aspră, care nu mai seamănă cu a mea, îi 
pen uncesc lui Şoimaru: 

Să mergem... 
El încuviințează, tăcut, cu capul. Îi iau mâna; tremură vargă. 
De ce tremuri aşa? 
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— Mi-e frig, foarte frig... îngaimă el, dar îmi dau seama c4 | 
vorba de un altfel de frig. 

Nu rostesc o silabă despre îngrozitoarea descoperire şi nici el 
nu pomeneşte nimic. Amândoi ne ferim să discutăm despre ea, aya 
cum fac rudele morţilor, ca să nu-şi răscolească zadarnic durerea, 

Când ajunge în dreptul dormitorului, Şoimaru îmi strânge 
mâna, fără să-mi spună noapte bună... Îl înțeleg aşa de bine! 


„„„Nu, e cu neputinţă să dorm... Directoarea noastră e un 
monstru antediluvian. O dispreţuiesc, o urăsc. A rănit toată fiin 
ţa lui Şoimaru. E o crimă îngrozitoare să sugrumi atât de brutal 
cei dintâi fiori ai dragostei ce răsar în sufletul unui adolescent. 

Ah! Sărmane prieten! Tocmai în clipa când te-ai simţit sus, pe 
pisc, deasupra norilor, ai avut nenorocul să te prăvăleşti în abis... 
Țineai morțiş să mai rămânem încă cinci minute... Și iată, minutele 
acelea ţi-au sfâşiat vălul fericirii cu o mie de gheare. Ia seama însă 
că e un bine şi în nenorocire. Pentru că iubirea ta pentru o femeie 
care ți-ar putea fi mamă e de-a dreptul nepotrivită, alături de legea 
firii. Totuşi ea există, neîndoielnic. Abia acum mă dumiresc că 
Stendhal nu mergea împotriva realităţii când l-a pus pe Julien 
Sorel să îndrăgească o femeie mult mai în vârstă decât el. Poate ci 
acest adolescent nici n-o iubea anume pe doamna de Renal, ci pe 

femeia în genere, pe care abia mai târziu va reuşi s-o diferenţieze, 


Cununa de lămåită 


A doua zi, dimineața, la ceai, Şoimaru se aşază lângă Corcoduj, 
deşi, de obicei, are locul lângă mine. Mă uit la el: îmi ocoleşte privirile. 
Apoi pleacă fără să se fi atins de ceai şi nu-mi spune nicio vorbă, nicl 
nu-mi dă măcar bună dimineaţa. Ce fel? E supărat pe mine? Asta i 
bună! Ce vină am eu dacă serafica lui iubită se uită la altul? 

La prânz nu vine la masă. Pe unde o fi umblând? Când dau să 
cobor scara, directoarea tocmai urcă. Îmi zâmbeşte foarte priete. 
noasă şi mă întreabă: 
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— Ce mai faci, Dima? 
— Mulţumesc, bine, doamnă, îi răspund rece. 
la te uită: acum a început să-mi zâmbească şi mie. E veselă, 
nevoie mare, se vede că-i merge strună cu dragostea. 
După-amiază Şoimaru nu se arată pe la Centrală. Mă îngrijo- 
wază puţin băiatul ăsta, dar mă şi îndârjeşte totodată. De ce s-o fi 
trind de mine, la urma urmei? Ce rău i-am pricinuit? Mi se pare 
„A toată supărarea şi-o revarsă asupra mea. Scot poezia pe care mi-a 
su o acum două zile ca s-o public în revistă. Poartă titlul Plecare 
pre tărmuri necunoscute. Citind-o, mă trece un fior prin şira 
epnării. Ciudat: inspiraţia lui Şoimaru a sărit dincolo de cal. Am 
impresia că nu-i vorba de expediția noastră care va porni spre 
jaimuri necunoscute, ci de o plecare stranie pe lumea cealaltă. 
Voctul nostru va trebui să refacă bucata. O pun la loc, în buzunar, 
"a sa i-o dau înapoi. 
O clipă mai târziu, uit de necazuri şi de strania poezie a lui 
suimaru, căci Lotte intră zveltă pe uşă cu faţa toată un zâmbet. 
Ce bine-i să ai un suflet ca acesta care să tremure pentru tine, 
v ytii că oricând poţi găsi o mângâiere caldă și mânuţe albe care 
4 și lege rănile. 
- Lotte, ce bine-ai făcut că ai venit mai devreme! 
Până să sosească arpetiştii, coborâm în pivniţă. E mai tainic 
u olo... 
— Vreau să ne sărutăm de o sută de ori! exclam eu nestăvilit. 
“a ne sărutăm nebunește. 
Lotte nu mai poate. O dor buzele, de nu le mai simte. Nu mă 
las insă. O sărut pe obraji, pe gât, pe păr, până completez numărul. 
Apoi urcăm sus în birou. 
Ascultă, Lotte, vrei să conduci secția feminină a 
A R.P.E.T.-ului? 
De ce'să nu vreau? 
Trebuie să ştii că viitoarea mea soție e de drept conducă- 
maica secției feminine. De mâine, te apuci de treabă. S-a făcut? 
După ce-mi făgăduieşte, pleacă repede, fiindcă nu vrea să-l 
imtalncască pe Magotu, şi apoi trebuie să se ducă până la Nana, 
unde mai vin câteva colege. Se obligă să lucreze la Centrală de 
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două ori pe săptămână, adică joia şi sâmbăta, când nu are cut suni 
după-amiază. 

— Dar să vii tot aşa devreme... ca azi! îi strig din prag, în vre 
me ce se îndepărtează. 

Mare mirare! Şoimaru lipseşte şi la masa de seară. Îi întreb pe 
băieți: „Unde-i?“ Nimeni nu ştie, nimeni nu l-a văzut. Pe undi n 
fi rătăcind nefericitul îndrăgostit? 

Un coleg de-al lui dintr-a VI-a ne spune: 

— E foarte amărât! A luat azi-dimineaţă 1 la istorie, la Annila 

— Cum se poate?! strig eu revoltat. Şoimaru e un elev bun, pre 
miantul clasei. 

— N-a ştiut nimic... parcă se tâmpise. După oră a plecat. l'A 
rea foarte abătut. 

E adevărat: nicio nenorocire nu vine singură. Asta-i mai lip 
sea acum! 

După prânz, ieşim în curte şi ne împrăştiem în grupuri. € «i 
mici ies pe portia din dos şi se duc la bragageria lui Mehmi, 
unde se îndoapă cu alviţă şi sugiuc. Apoi se întorc la meditaţia de 
seară. 

Găliganu şi Corcoduş vor să plece în oraş. Rocoş îi avertizează 
că nu mai înghite purtarea lor şi că-i va reclama la direcţie. ( + 
înseamnă asta, să iasă în fiecare seară în oraş? 

În vremea asta, Zaharie vine alergând spre noi: 

— Do-domnule pedagog, se bâlbâie el, ve-veniţi... sus în pod, 
domnu' Şoimaru... s-a spânzurat! 

— Ce spui? sar eu speriat. E mort? 

— Mort, d-apoi cum? 

Nu ştiu când ajungem în pod. Cred că n-am făcut mai mult «le 
cinci secunde. Rocoş era să cadă, dar l-a priponit din spate Gali 
ganu. În pod, lumina-i aprinsă. O lăsase aşa Zaharie. Căutam 
cadavrul cu ochii. 

— Uite-l colo! strigă Corcoduş. 

Ne repezim, sărim peste grinzile groase cât omul, în partea 
din dreapta podului, unde se zăreşte o umbră. 

El e!... Bietul Şoimaru! Atârnă inert cu capul prins în laţ și 
umbra lui se întinde înfricoşătoare până în fundul podului. Nu ne 
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putem da seama dacă mai trăieşte, din cauză că lumina pe care o 
tăspândeşte becul e prea vlăguită, parcă agonizează. 

Repede, un briceag... cine are? 

Am eu, şopteşte cu glas sugrumat Găliganu. 

N-ajung până sus, dar Rocoş şi Găliganu fac o punte cu bra- 
iele şi mă ridică. 

Ţine-l să nu cadă!... 

C'orcoduş îl apucă de mijloc, cu mâinile, în timp ce eu retez 
Iànghia. 

Unde-l aşezăm? 
Staţi, nu-l puneţi pe jos, e praf de două degete... 

Imi dezbrac haina şi o aşez pe dușumca. Băieţii îl lasă încet, cu 
pni, să nu-l lovească de vreo grindă. 

li pun mâna pe frunte: e rece ca gheaţa. Trebuie să fi murit de 
‘Meva ceasuri. Nu-i putem vedea faţa, o grindă face umbră tocmai 
tn dreptul ei. 

Lumină!... Aduceți un bec mai mare... Găligane, aleargă tu! 

Până să vină Găliganu, un pâlc de legănişti țâşneşte pe gura 
podului. 

Afară! Afară! le strigă şoptit pedagogul. Cine v-a dat voie 
«urcați aici? 

Băieții nu se mişcă din loc, parcă au înmărmurit. Rocoş, cuprins 
ih Iurie, se năpusteşte asupra lor şi-i împinge înapoi, înghion- 
tindu-i. Auzim vocea lui Găliganu care înjură fiindcă din cauza 
tuphesuielii de pe scară, nu mai poate urca. În sfâr şit, se strecoară 
n x himbă becul. O lumină puternică inundă podul casei, dând 
impresia că năvăleşte viața. 

Ne uităm curioși la Şoimaru. E groaznic la vedere. Doamne, 
v a făcut moartea din el! 

Vine şi Baba Ilinca, bucărăreasa noastră. Gâfâie, abia îşi trage 
willetul. d 

Ce-6 mai fi căutând şi cotoroanţa asta? Ea mai lipsea! 

Cum vede mortul, scoate o lumânare, o aprinde la căpătâi şi-i 
lu e o cruce mare. Toţi patru, ca împinși de o putere nevăzută, ne 
in hinăm. Apoi începe să bocească, încet, cu glas piţigăiat, care 
tnia ne face să zâmbim, dar pe urmă ne prinde adânc în mreje. 
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— Aoleu, băiatul mamei, ce of avuseşi la inimă, de ţi «i viim 
luminiţele ochişorilor? Cine te întristă de moarte, stejărelul me 
mei, de întorseşi spatele lumii, că nu mai vrei nici s-o vezi, niel 
s-o auzi? Of-of-of, cum o să rabde pământul-pământelul, in Init 
ta lui, atâta tinerețe şi mândrețe, voinicul babei, voinicel? De «v și 
lăsaşi mireasa să se căineze pe mâini străine şi făcuşi casă cu Kes øg 
şi Neînduplecata? 

Bocetele Babei Ilinca ne cutremură făptura din rădăcini l 
bucnim într-un hohot de plâns, care ne arde până la inimă, « a 
fier încins. Lacrimile ne curg pâraie pe obraji, schimonosindu mg `, 
chipurile, ca prăpădul unei furtuni. : 

Cine e această Babă Ilinca, din ce comoară de înţelepciune i |! 
simţire îşi făureşte ea bocetrele? Şi sufletul ei, alb şi curat ca nee 
ua de pe culmi, din ce lumini neştiute şi-l hrăneşte? 

Şoimaru, Şoimaru, drag prieten, ți-ar fi trecut ţie aseara pit 
minte, când îmi depănai pe şoptite mica ta poveste de iubise, «4 
Ilinca asta gârbovă, care ne găteşte bucate prăjindu-se trudnu și 
asudând deasupra plitelor încinse, îţi va împleti acum o cunună 
de lămâiță, pe care noi, prietenii tăi, care te-am iubit, o vom sioj 
cu lacrimi amare? 


Plecare spre țărmuri necunoscute 


Îmi vine în minte vedenia aceea stranie de astă-noapte cânt, 
în băiata lunii, capul lui Şoimaru avea o mască împietrită de «4 
davru. Ce presimţire stranie! Aripile morții fâlfâiau în jurul nw ! 
tru, vestind sfârşitul unei vieţi care abia începuse. 

— Domnu' Dima, mă strigă Zaharie, ivindu-se pe jumătate 
în gârliciul podului, vă pofteşte doamna până jos. 

— Spune-i că vin. 

De ce m-o fi chemând vipera? Vrea să mă întrebe de ce yı 4 
curmat Şoimaru zilele? Ei bine, din cauza ei... nu a notei căpătate 
la istorie. Din cauză că-i o târfă, care i-a frânt în două sufletul at M 


de plăpând. 
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| ici, Lucreția Borgia, bunul meu prieten ţi-a cam stricat soco- 
ulile, Astă-seară trebuia să te întâlneşti cu Făt-Frumosul de vizavi 
pa um n-ai să poți, pentru că e zarvă mare: trebuie să vină medicul 
hyst, autorităţile, poate şi Michiduţă. Şi chiar dacă n-ar veni 
nuueni, tot nu-ți mai arde acum de dragoste. 

În timp ce cobor scările, Zaharie îmi spune: 

M-o trimis baba bucătăreasă în pod, să aduc o funie de 
sapa... că acolo țineam ceapa... Când dau să ies cu funia, mă lo- 
vs in întuneric de o pereche de picioare. Gata-gata să-mi vie 
tău . dar îmi fac curaj şi aprind un chibrit. Maică Precistă, un 
m nişor spânzurat, numaidecât l-am cunoscut cine-i... Ş-am 
al ipat, într-un suflet, să vă dau de ştire. 

Unde-i doamna? îl întreb pe Zaharie. 

În canţelarie... 

Bat la uşa cancelariei, apoi intru. Lucreția Borgia stă cufun- 
lua intr-un fotoliu şi-i într-o stare de adâncă prostație, parcă ar 
bătut-o cineva măr. Are ochii tulburi — a plâns pesemne = şi pă- 
nul 1Avăşit. 

Prin urmare, a plâns şi ea... Nu-i chiar un monstru cum cre- 
le am, Fără pic de suflet... Şi-o fi dat seama că... 

Dima, ce nenorocire! exclamă ea, izbucnind din nou în 
jlins. Cine s-ar fi aşteptat la o grozăvie ca asta? Bietul băiat! Bietul 
bua! Era atât de simţitor! 

Da, doamnă, şoptesc eu, foarte simţitor! 

Unde ţi-i haina? mă întreabă deodată, zărindu-mă doar în 
Anai. 

Era colb în pod şi am aşternut-o pe jos, ca să-l aşezăm pe ea. 

Da, da, bine-ai făcut. Dumneata erai prieten bun cu el, vă 
mulvam mereu împreună de la un timp încoace, ei bine, nu ţi-a 
yns nimic... n-ai bănuit nimic? 

Nimic, doamnă. A fost ceva atât de fulgerător, atât de ne- 
LI LE) piat! 

E cu putinţă să-și ridice cineva viața pentru că a luat nota 1 
la morie? 

Ridic din umeri. 

Nu ştiu, doamnă... Nu cred... 
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— Dumnezeule, ce ne facem? E groaznic! Toată reputap in 
stitutului se duce pe copcă. Vor fi atâtea bârfeli... atâtea suspi 
ciuni. Şi bărbaru-meu lipseşte tocmai acum. 

— N-aţi anunţat Parchetul? 

— L-am anunţat adineauri... trebuie să vină medicul şi proun 
rorul de serviciu... Doamne, ce nenorocire! 

Iată la ce se gândea Lucreția Borgia, în aceste clipe tragice la 
reputaţia pensionului ei! Şi, pesemne, tot din cauza asta plâns 
Atunci pentru ce miorlăia: „Bietul băiat! Bietul băiar!“? Nu, tn 
un monstru este, un monstru care... Dar cine intră? Vecinul? 
Făr-Frumosul, iubitul Cosânzenei? Şi ce caută aici, mă rog? 

Îi arunc o privire grea de ură. Ah! Cum l-aş tăvăli puțintel ıb 
podea! Filfizonul ăsta pomădat, cu dunga pantalonilor impecalula 
şi hainele turnate pe trup, poartă şi el o parte din vina morţi: lui 
Şoimaru. 

— Poţi pleca, Dima, îmi spune directoarea, şi eu ies în grabu, 
sugrumat de revoltă. 

Intru în dormitor, îmi pun o altă haină şi alerg la poan 
Nu-i încuiată încă: aşteptăm musafiri. O iau razna pe strada. A 
început să picure... E o burniţă rece de toamnă... Nu-mi pasă. 
chiar de-ar vărsa cu găleata. Trebuie să mă răzbun pe aceşti ii 
căloşi care au suprimat o viaţă tânără. Îi voi denunța autoritaţi 
lor, voi spune tot ce ştiu... Să fie aruncați în fundul temniţei, « + 
să-şi ispăşească păcatele. Crimă şi pedeapsă! Trebuie să mă din 
la primul procuror. O fi la tribunal? Nu cred. E ora 8. Destul «le 
târziu. Poate-l găsesc acasă. Dar nu ştiu nici cum îl cheama, 
niciunde şade... Ce să fac? 

Îmi vine un gând bun. Ce-ar fi să mă abat la domnul profesn 
Iliuţă, să-i destăinui tot ce am pe inimă? El o să mă sfătuiască oum 
să procedez. Numai să fie acasă la ora asta. Da, e bine aşa... 

O apuc pe strada Traian şi, deşi nu-i prea aproape, ajung m 
zece minute. Asta n-a mai fost umblet, ci goană în toată regula 
Apăs pe butonul soneriei, o dată, de două ori... 

Desluşesc o umbră care se apropie. E chiar profesorul Iliuţ. 

— Dima, dumneata? Poftim... poftim!... 

— Vă salut, domnule profesor. Mă iertaţi că vă deranjez. 
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- Nu-i nimic... Pentru dumneata sunt oricând liber... Dar, ia 
spune-mi, ce s-a întâmplat? De ce gâfâi așa? 

- Ceva foarte grav, domnule profesor. Am alergat, ştiţi, în- 
u un suflet. 

Iliuță tresare şi cată lung la mine: 

- Serios? Să trecem atunci în odaia mea de lucru. Poftim pe 
Ah 
Intrăm amândoi în biroul unde mai fusesem o dată. 
Stai, Dima, uite-acolo un scaun. 

Mă aşez automat. El desface un sertar şi scoate o cutie de țigări. 
lun oferă una. 

Mulţumesc, domnule profesor, nu cred c-aş putea să fumez. 

El îşi aprinde o ţigară şi se trânteşte pe fotoliul dinaintea biroului. 

- Ei, ia spune-mi, ce este? 
Mă apropii puţin cu scaunul de el şi încep: 
Domnule profesor, îl cunoaşteţi pe elevul Şoimaru Cătălin 
intr-a şasea? 
- Da, îl cunosc, cum să nu. Ce-i cu el? 
S-a sinucis adineauri. 

Profesorul sare în picioare şi îngălbeneşte. Apoi mă întreabă 
„m vocea sugrumată: 

Cum se poate? De ce? A murit? 
Da... 

Şi-i istorisesc totul, de la început şi până la sfârşit. Cum am 
Il {s operit dragostea lui pentru doamna directoare, îi reproduc 
t ce-mi povestise Şoimaru aseară pe banca din grădină, apoi 
uluuoarea descoperire făcută de noi, adică legătura vinovată a 
In ectoarei cu fiul pensionarului şi, în sfârşit, lugubra veste a ser- 
votului Zaharie, care l-a găsit spânzurat în pod. 

Profesorul Iliuţă e numai urechi. Ascultă neclintit povestirea 
nua, ca pe o lecţie încă neauzită până acum. E foarte mişcat și 
mı vos, căci aprinde o ţigară după alta. 

După ce termin istorisirea faptelor, urmez: 

Eu nu pot să tac... Trebuie ca vinovaţii care l-au împins pe 
vounaru în ghearele morţii să-şi ia pedeapsa ce li se cuvine. Vreau, 
Inu un cuvânt, să se facă dreptate. Căci numai aşa sărmanul meu 
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coleg va fi răzbunat şi eu mă voi simţi cu conştiinţa împăcată. | w» 
aceea am venit la dumneavoastră, fiindcă vă socot singurul men 
sprijinitor moral, să-mi spuneţi ce să fac, cui să mă adresez, in 
sfârşit, ce cale să apuc? 

Iliuţă cată în gol, parcă ar urmări firul nevăzut al unui pânul. 

— Mai ştie cineva de... 

— Nimeni... Cui i-aş fi putut înşira asemenea lucruri? 

— Foarte bine... da... foarte bine! 

Mai urmăreşte un timp firul gândului, apoi adaugă: 

— Oricum, îți mulțumesc pentru că ai venit întâi la mine VI 
mă simt măgulit de încrederea cu care mă onorezi. 

— Ce mă povăţuiţi să fac? îl întreb zorit. 

— Uite ce e, Dima, eu, dacă aș fi în locul dumitale, n-aş tu e 
nimic, 

Tresar ca opărit şi-l privesc cu mare nedumerire. 

— Stai, nu te neliniști! Să-ţi explic cum văd eu lucrurile: mat 
întâi, n-o socot vinovată pe doamna Pleşea. Dacă ea habar n-a avu 
ce sentimente îi nutrea Şoimaru, nu poate fi făcută răspunzător 
Şi chiar dacă ar fi ştiut, încă nu are vreo vină, fiindcă nimeni n o 
putea obliga să iubească un elev. Nu-i așa? 

— lertaţi-mă, domnule profesor, nu-i chiar aşa. Ea e vinova 
tă, ca să zic aşa... de adulter. Dacă dânsa nu-și înşela bărbatul, 
Şoimaru nu s-ar fi spânzurat. De asta sunt sigur. 

— Înţelege-mă, dragă Dima, ea e vinovată doar față de soq 
Atât şi nimic mai mult. Ia închipuieşte-ți că ar fi continuat încă 
multă vreme legătura ei extraconjugală, fără ca Şoimaru să piin 
dă de veste... S-ar fi sinucis? Nu... Realitatea era însă aceeaşi. Prun 
urmare, numai întâmplarea nenorocită de aseară a declanşat actul 
funest. Cum ai să pedepseşti întâmplarea? 

— Da, conchid eu, aveţi dreptate. 

— Şi încă nici întâmplarea, dacă ne gândim bine... Izvorul 
acestui act trebuie căutat în însăși firea acestui adolescent atât «le 
sensibil, aproape bolnăvicios de sensibil, şi de nepregătit penuu 
a îndura loviturile sorții. 

— Da, aţi prins esenţialul. Totuşi, doamna directoare trebne 
pedepsită aspru de tot. 
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Desigur că-şi va primi pedeapsa. N-ai nicio grijă. Soţul ei 
{t +a aplica sancţiunile cuvenite. Însă dumneata nu trebuie să su- 
vorbă din gură în privința asta. Nu uita că eşti încă elev şi, dacă 
diu wmtâmplare deţii o taină care poate costa viața a încă doi 
vaimeni, e de datoria dumitale s-o păstrezi ascunsă. 

Dar, domnule profesor... 

Dragul meu Dima, onorează-mă mai departe cu încrede- 
tea dumitale şi te asigur că nu te voi dezamăgi. Ei bine, eu îmi iau 
isa ma s-o pedepsesc pe soţia infidelă a colegului meu prin mij- 
i ele pe care le am la îndemână. Făgăduieşte-mi pe conştiinţa 
dumitale că vei păstra secretul cu sfințenie, că nu va afla nimeni, 
rlut nimeni, nici chiar părinţii dumitale! 

Vă făgăduiesc, domnule profesor. Îmi dau şi eu seama că e 
sia bine aşa, 

Îţi mulțumesc, Dima. Eşti un suflet ales şi nădejdea pe ca- 
i-a am pus-o în dumneata sporeşte din ce în ce. Înlătură gândul 
ran ve obsedează, că trebuie numaidecât să-ți răzbuni prietenul. 
[+e a Lrăzbuni în felul acesta, cu siguranță că sufletul lui Şoimaru 
2 n mai întristat decât este. 

De ce? 

Dacă voia să se răzbune pe femeia aceasta, ar fi făcut-o el 
tu, fie scriindu-i soţului, fie în alt chip. Or, dacă bietul Şoi- 
zu a renunţat, de ce ţii dumneata numaidecâr să treci peste 
ingt unui mort care-ţi este atât de scump? 

Da, domnule profesor, aveţi toată dreptatea. Sărmanul meu 
“ien n-ar fi fost în stare să se răzbune, n-ar fi atins-o nici măcar 
ru Hoare. El a iertat-o încă de atunci. Dar, vedeţi, se naşte o si- 
“saţue ciudată. Lumea va crede că Şoimaru s-a sinucis din cauză că 
+ «patat nota | la istorie. S-au mai întâmplat cazuri din acestea, 
"e. levi din cale afară de sensibili. Şi oprobiul public va cădea asu- 
ji s«lomnului profesor Niculescu, deşi o parte de vină are şi dânsul, 
jr mu că e excesiv de sever, şi, când ai de-a face cu un elev care este 
jr mantul întâi al clasei şi-l prinzi cu lecţia neînvăţată, oricare ar 
i mouvul, nu trebuie numaidecât să-i pui nota 1 în catalog. Ceea 
“e a lacut domnul profesor Niculescu se cheamă lovitură de grație. 

i toate că nu-l simpatizez deloc şi nimeni nu-l simpatizează din 
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cauza urgiei pe care o dezlănțuie asupra elevilor (amintiți-vă num. 
de cazul lui Balaci), nu pot totuşi să nu recunosc că domnia sa vu 
suferi o grea nedreptate, dacă nu se împart aşa cum trebuie vinovăţie 

— Îmi place, Dima, că ai judecată ageră şi vezi lucrurile in 
adâncime. Eu sunt de părere că vina colegului Niculescu, suu 
Attila, cum îi spuneţi voi, nu se poate încadra penal în niciun test 
de lege. Din punct de vedere moral, poate că ai dreptate: va îndui «. 
probabil, pe nedrept, oprobiul public. Dar un om ca el, te înce 
dinţez, nici nu se sinchiseşte de așa ceva. Şi, pe urmă, după dowa 
săptămâni, totul va fi dat uitării. E mai bine să lăsăm lucrurile sa 
se desfăşoare astfel, decât să sfâşiem vălul care acoperă taina 
cealaltă, fiindcă am recolta o victimă cu desăvârşire nevinovata 
pe excelentul meu prieten şi coleg, profesorul Pleşea. El merita 
cu prisosinţă cruţarea noastră. 

— Da... da... aveţi dreptate, acum sunt lămurit, pe deplin lu 
murit. Ce bine îmi pare că am venit la dumneavoastră. Altfel, s a 
fi întâmplat încă o nenorocire, poate şi mai mare. Însă oricum, 
doamna directoare trebuie pedepsită... neapărat pedepsită... 

— Nici vorbă, va fi pedepsită pentru fapta ei urâtă. Trebuie sa 
procedăm însă cu mult tact, înţelegi, Dima? 

— Da, înţeleg, cu mult tact, îi răspund gândindu-mă aiurea 

Când fac calea întoarsă, mă simt atât de ușurat, încât, în rìs 
timpuri, uit de-a binele că Şoimaru şi-a luat zborul spre regatul 
umbrelor, al lui Pluton şi Proserpinei, deşi stârvul lui încă mai zà 
boveşte straniu, acolo, sus, în podul Leagănului, cu capul culcat 
cuminte pe haina mea. 


Cel din urmă drum 


Vâlva stârnită de sinuciderea lui Şoimaru a răscolit adânc toata 
şcolărimea din oraş. La liceu, deşi e sâmbătă, aproape nu se mii 
ţin cursuri. Băieții se strâng în grupuri şi comentează, fără încetare, 
tragica faptă. Cei care-l văzuseră pe Şoimaru sau îi vorbiseră erau, 
fireşte, siguri că se va sinucide. Doi elevi dintr-a VII-a spun ca 
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Auila, când a auzit vestea, s-ar fi făcut galben ca lămâia şi a căzut 
| sunat în cancelarie, de frică să nu păţească ceva, fiindcă i-a pus 
nota 1 la istorie. În recreaţia a doua, însă, aflăm că Attila a avut oră 
«a V-a şi că nu arăta deloc schimbat. Totuşi, ura împotriva 
|nolesorului de istorie se lăţește ca holera de acum doi ani. Curios! 
|n cpe să se plimbe pe la urechile noastre zvonul că Şoimaru ar fi 
ubit o elevă de la Ortodoxe şi că ea ar fi fost pricina funestului act. 

La Leagăn, au fost scoase băncile din sala de meditaţie şi s-a 
umprovizat un catafalc, în mijlocul încăperii. Medicul legist n-a mai 
fa ut autopsie. Nici nu era nevoie. Procurorul de serviciu, care 
«a tocmai iubitul... directoarei (nu ştiam că aseară el venise în 
alitate oficială), a dat numaidecât autorizaţia de înmormântare. 
Un aucopsier a îmbălsămat azi-noapte cadavrul. 

Acum Şoimaru nu mai e groaznic la vedere. Şade împietrit, 
‘u fruntea mare, galbenă. Pe față parcă i-a rămas o urmă de spai- 
ma, cu care a plecat în veșnicie. Deşi-i început de octombrie, am 
rasit flori şi l-am acoperit de sus până jos cu crizanteme albe, ca 
«ulletul lui, şi garoafe roşii, ca inima lui însângerată. 

Sună clopoţelul pentru masa de prânz. Dar cine mai mănân- 
„a? Băieţii abia se ating de bucate. Uite, aici şedea el... şi acum 
lu ul e gol. Toți se uită pe furiş la scaunul liber şi rămân cu furcu- 
lia atârnată în aer, copleșiți de fapta lui. 

De afară ne străpung urechile pipete sfâşietoare, care rănesc 
vazduhul până la cer. Băieţii sar ca muşcaţi de șarpe şi aleargă în- 
yhesuindu-se la uşă, să vadă ce s-a întâmplat. 

Au venit părinţii lui Şoimaru. O femeie înaltă, slabă, înveşmân- 
vata toată în negru, păşeşte nevolnic între doi bărbați, cerniţi şi ei, 
„ate o sprijină de o parte şi de alta. Trebuie să fie maică-sa. Nu pot 
v dea cum arată, are un voal care-i acoperă faţa. Bărbatul cel tânăr 
nrvbuie să fie medicul Şoimaru, iar bătrânul, nu ştiu, poate, tatăl 
„1, sau al lui, ori vreo rudă... 

Legăniştii se trag la o parte, cu sfială, ca să le facă loc celor în- 
„loliaţi să treacă. Directoarea coboară scara, ieşindu-le în întâm- 
punare. E şi ea cernită. Cele două femei se îmbrățișează şi plâng 
inlunţuite. Bărbații îşi şterg lacrimile, în tăcere, cu batistele îndoliate. 
Muucţii izbucnesc şi ei în plâns la vederea acestei jalnice scene. 
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Apoi, directoarea împreună cu părinţii lui Şoimaru intis in 
sala de meditaţie unde se află catafalcul. 

O, îndurerată mamă, dacă ţi-ar şopti cineva pe cine ai un 
brățişat, în neştiinţa şi deznădejdea ta, ţi-ai frânge mâinile «as 
au atins scorpia şi ai fugi îngrozită încotro ai vedea cu ochii... 

Înmormântarea are loc mâine, duminică. Alaiul va porni de la 
Leagăn pe la 9 dimineaţa, va trece pe la liceu, apoi îşi va urina 
drumul la Obogeni, care e la vreo opt kilometri de Craiova. 

Convoc de urgenţă consiliul de miniştri: toţi arpetiştii sum 
obligați să ia parte la înmormântare. 

Ne sfăruim cum facem: urmăm cortegiul până la Obogem 
sau nu? 

Întâi: hotărâm ca guvernul să-l întovărăşească pe Şoimaru 
până la groapă, iar ceilalți, numai până la bariera oraşului. 

Al doilea: comandăm o coroană care trebuie să fie gata în «| 
mul: trei ceasuri. 

— Ce scriem pe panglică? întreabă Țiganu, care stă să plece 

— Îmi repugnă inscripţiile stereotipe: Regrete eterne, Odih 
neşte în pace şi altele ejusdem farinae!*. Vreau o inscripţie care s4 
meargă la inimă. Scrie, Ţigane, ce-ţi dictez: De ce ne-ai părut, 
Şoimaru Cătălin, şi ai plecat singur pe alt drum? Durerea noasni 
e mare. Ne vom aminti mereu de tine. Prietenii din A.R.PE.L. 

Simt că niciunuia nu-i place textul, dar n-au curajul să mi o 
spună deschis, deşi sunt ditamai miniştri. Ţiganu obiectează, luân 
du-mă pe departe: 

— Nu-i prea lungă inscripţia? O să ne coste o groază de parale. 

— Fă cum îţi spun! Nu ne uităm la bani. Aduci coroana la 
Leagăn, îndată ce-o fi gata! 

Al treilea: hotărâm ca eu, în calitate de şef suprem ul 
A.R.P.E.T.-ului, să ţin o cuvântare funebră. Dar aş vrea s-o rostew 
în fața Centralei. Voi încerca să-i conving pe părinți ca alaiul 
mortuar să treacă şi pe la sediu. 

Al patrulea: Tarzan şi Magotu vor arbora doliu mare la Centrală. 

Ordinea de zi fiind epuizată, ridicăm şedinţa. 


14 De același fel. 


Te a ROD RUPERE a e o Ņn 
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A doua zi, duminică. 

Parcă-i o dimineaţă de aprilie. Cerul s-a înveşmântat cu cea 
ma curată şi sclipitoare mantie: doar în câteva locuri e peticită de 
noii scămoşi. Soarele, însă, nu mai e vesel ca altă dară. Lumina 
hn pare tristă, mohorâtă, aproape că-şi trage sufletul. Parcă ia şi el 
pute la durerea noastră. 

Curtea Leagănului geme de arpetişti. Cei care nu încap în 
vute forfotesc pe stradă, în jurul carului mortuar, tras în fața 
| capănului. 

li dau poruncă lui Basu să-i încoloneze pe arpetişti, ca să nu 
mai impiedice trecerea. 

Soseşte şi Domisol cu fanfara. Băieţii lui şi-au îndoliat instrumen- 
tele cu câte o fâşie de pânză neagră. Bravo, Domisol! Frumos gest! 

l aproape ora 9. Trebuie să pornească cortegiul. De ce mai ză- 
buvim? Avem atâta drum de străbătut. 

In clipa asta, ne pomenim cu Pleaşcă, trecând pe poartă cu un 
p amantan în mână. Abia acum se întoarce de la Bucureşti. Când 
ne vede pe mine şi pe Rocoş, vine întins la noi şi ne potopeşte cu 
itrcbările. Da, iubire Pleaşcă, s-au întâmplat multe lucruri în 
lipsa dumneavoastră, atât de multe şi triste; parcă ați fi plecat din 
“i olul trecut. Şi unele nu le veți afla decât mai târziu... cine ştie 
„and; poate niciodată! Da, domnule director, s-a sinucis elevul 
“uumaru Cătălin. Cine ar putea să ştie de ce? A luat nota 1 la isto- 
t, şi seara l-am găsit spânzurat în pod, cu limba scoasă de-un cot. 

Ne gătim de plecare... Eu, Rocoş, Găliganu şi Corcoduş ridi- 
„dm coşciugul pe umeri, ca să-l ducem la dric. Pe când coborâm 
“anile Leagănului, fanfara, sub conducerea lui Domisol, intonea- 
„A marşul arpetist. Sunt atât de emoţionat, încât tremur din toate 
us heieturile şi simt cum mi se zburleşte părul. 

Cortegiul cu cei doi preoți în frunte se urneşte ca o râmă uriașă, 
m slàrşită, târându-se pe caldarâmul străzilor înguste. În atmosferă 
pluteşte o mhireasmă stranie de praznic al morţii. Femei, bătrâni şi 
„ţi se îmbulzesc pe la ferestre sau la porţile caselor, să vadă mai 
hinc cum se scurge alaiul, încet, fără grabă, parcă n-ar voi să ajungă 
sut odată la locul de veci. 
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În dreptul liceului, omida cea lungă încremeneşte. Profesorul 
Iliuţă se arată în balcon şi ţine o oraţie funebră. E cam departe yi 
de aceea sunt numai urechi, ca să prind tot ce spune: 

— Nimic nu este mai trist pe lumea asta ca sinuciderea unni 
copil. Ce durere cumplită, ce dezamăgire sau ce fapt fără impui 
canţă i-a frânt viața lui Şoimaru, nu ştie nimeni. A fost totuşi ceva 
Iar noi, care avem grija lui, suntem vinovaţi că nu l-am putut cruța, 
că nu i-am semănat încrederea, că nu i-am oţelit voinţa. De aceea. 
zguduiți, îi cerem iertare acestui copil bun şi cuminte, care pleu A 
aşa de supărat pe viața pe care încă n-a cunoscut-o... 

Cuvintele lui Iliuţă mă cutremură. Parcă le smulge din suflet, 
aşa merg de repede la celelalte suflete. 

Ce-aş mai putea adăuga pe lângă cele spuse de profesorul 
Iliușă? Alături de el, mă simt mic şi neînsemnat, ca o gângani 
faţă de un elefant. 

Cortegiul pleacă mai departe şi se opreşte în dreptul Centrali 
Casa toată, înveşmântată în negru (de unde or fi găsit băieții atât. 
zăbranic?), are o înfăţişare de spaimă, de monstru apocaliptic, de 
coşmar. 

Acum trebuie să rostesc cuvântarea... Dar nu pot... Nu mai pot 
spune un cuvânt după Iliuţă... Dacă aş fi vorbit înaintea lui, aş fi avu 
curaj, dar aşa, mă simt la pământ, cu aripile frânte. Mai bine renun 
Dar în aceeaşi clipă îmi trece prin cap, cu iuţeala unui fulger, gândul 
salvator. Îl pun pe Basu să strige cât îl ţine gura: „Toată lumea in 
genunchi!“ 

Vocea lui Basu sună ca un trombon, uluind timpanele, şi sc 
pierde în văzduh. Oamenii rămân câteva secunde nedumeriți. 
Ce-o fi asta? Pentru ce este nevoie să îngenuncheze? Arpetiştu 
îngenunchează cei dintâi, în mijlocul străzii. După ei se iau și 
ceilalți. Nu rămân în picioare decât preoții şi fanfara, care s-a pos 
tat în poarta Centralei. 

— Domisol, când îţi fac semn, începi marșul funebru de 
Beethoven, în surdină... Numai viorile... înţelegi? 

Apoi suflu la urechea lui Basu ceea ce trebuie să strige mulţi 
mii, iar el transmite, cu glasul lui tunător: 
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— Elevul Dima va recita poezia Plecare spre ţărmuri necu- 
nowute! de Şoimaru Cătălin, regretatul nostru coleg. 

Şi, cocoțat pe umerii colegilor, în suspinele sfâşieroare ale vi- 
vulor, citesc strania poezie, cea din urmă poezie a lui Şoimaru, 
1amasă pentru totdeauna nerefăcută: 


Mă dezlipesc de lumea voastră 

De zot ce este îndărătul meu, 

De umbrele cu care totdeauna 

Am colindat, prin întristări, mereu. 


Plec într-o lume nouă, undeva 
Departe, peste mări — spre nesfârșit. 
Nu știu nici eu unde mă-ndeamnă 
Destinul care mi-a fost bărăzit. 
Acolo va fi altfel, mai mult soare... 
Domniţe albe mi-or întinde mâna 
Și-n noaptea caldă, parfumată, 

Va răsări, mai zâmbitoare, luna. 


Corabia, cu pânzele întinse, 

Cu pieptul alb, străluminat, deschis, 
Despică apele albastre, zboară 

În depărtare, spre un cer de vis. 


Adio, mamă! Rămas-bun, prieteni! 
Mi-e strânsă inima, îndurerată, 

Că n-am puterea să vă iau cu mine, 
Dar tot am să vă chem odată! 


Efectul este uluitor. Norodul pe care l-am târât în genunchi, 
„a sa asculte poezia, e zdrobit de emoție şi abia mai poate să se ri- 
ice în picioare. N-ar fi fost de mirare dacă însuşi Şoimaru se 
uczea din marele lui somn. 

Cortegiul porneşte din nou, şi după o jumătate de oră ajun- 
pem la marginea oraşului. Aici, arpetiştii se opresc şi strigă de trei 
mı într-un glas: 


' Poezie de Virgil Carianopol. 
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— A-di-o, Şoi-ma-ru! 

Apoi fac calea întoarsă. De asemenea, pleacă liuță, împreuna 
cu Pleaşcă şi Madam Fâţ. Lotte îşi face loc prin mulţime pâna la 
mine. 

— Grig, a fost aşa de emoţionantă poezia pe care ai recitat o, 
încât am plâns cu hohote... Cum de ţi-a trecut prin cap s-o ascul 
te lumea în genunchi? 

— Aşa trebuie să ascultăm poezia! 

Pornim la drum lung. 

Tatăl lui Şoimaru ne oferă o trăsură. Am încăpea, cred, opt inyi 
- Rogvaiv şi Aguridă lipsesc —, totuşi preferăm să mergem pe jin 
După vreo patru ceasuri, adică pe la 2 şi jumătate, alaiul funchiu 
ajunge la Obogeni. 

Satul — aşezare de oameni cuprinși — se aşterne într-o vale pe 
unde şerpuiesc, nu departe, apele argintii ale Jiului. Grupuri «e 
țărani şi de târgoveţi, îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, ne întâm 
pină cu frunţile plecate şi se alătură cortegiului. 

Oprim în faţa unui pâlc de clădiri, împrejmuite cu gard înalt 
şi cu o poartă uriaşă, în chip de troiță. E spitalul din Obogeni, 
unde tatăl lui Şoimaru e medic-şef. După un scurt popas, în caie 
timp preoții rostesc rugăciuni şi cădelnițează, pornim spre biw 
rica satului, ale cărei clopote împuiază văzduhul cu vaiete pic 
lungi de aramă. 

lată-mă, Şoimaru, la Obogenii copilăriei tale, unde m-ai pol 
tit să mă cunoască părinţii tăi. 

În cimitirul care se întinde de-a lungul văii, chiar în curtea bı 
sericii, ne luăm rămas-bun de la dragul nostru prieten şi-i sărutăni 
fruntea îngheţată de unde a pornit gândul răzvrătirii. 

Când ne aşezăm la masa ospăţului, nu ne e foame, deşi n-am 
pus în gură nimic de azi-dimineață. Dar pofta vine mâncând... Şi 
înfulecăm de zor, după străvechea lege a trupului. 

Numai o singură fiinţă nu se atinge de bucate şi cată cu privi 
rile ca o halucinată, înainte, dincolo de pereți: e mama lui Şoimaru... 
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După ospăț, ieşim în curtea spitalului. Umbrele înserării se 
lasa încet. Un miros tare de acid fenic ne gâdilă nările. Băieții se 
sâng în jurul meu roată. Le spun: 

— Uite ce este: mergem cu toții la cimitir. 

— Ce să facem acolo, la ora asta? se miră ei. 

— Veghem la mormântul lui Şoimaru până mâine dimineaţă, 
inţelegeți, nu-l putem lăsa singur în prima noapte. Trebuie să-i 
(nem tovărăşie. Pentru un mort, cea dintâi noapte în cimitir e 
„eva groaznic, înspăimântător. După asta, se obişnuieşte încetul 
vu încetul. Chiar el mi-a spus-o. Ne-am înţeles? Executarea! po- 
Wuncesc eu napoleonian. 

Şi ne strecurăm, ca nişte umbre, pe ulițele pustii ale satului, până 
ajungem la cimitir. Niciunuia nu-i e la îndemână să petreacă o noapte 
in tovărăşia morţilor, dar n-are încotro. Porunca nu se discută. 

Magotu încearcă să glumească. 

— Cred c-o să crape fierea în mine, când o veni miezul nopții. 

— Dar ce se întâmplă la miezul nopţii? întreabă Esculap curios. 

— Cum, nu ştii? Les strigoii şi joacă pe morminte sârba popilor. 

— Tacă-vă gura! mormăie Tarzan necăjit, nu mai sporovăiți 
vizi ŞI uscate. 

— Să poftească vreo stafie să iasă din groapă, că vede ea pe dracu’! 

— Ce-i faci, Basule? 

— O jupoi de vie. 

— Las-o moartă, excelenţă, îi râde în nas Țiganu. Să nu-ți cra- 
pe şi ţie fierea. 

Ne aşezăm în jurul mormântului lui Şoimaru. Magotu şi 
Vloşniţă aprind chibrituri pe la cruci, ca să citească numele mor- 
nlor. Deodată se aud hohote de râs. 

— Ce chicotiți, măi, acolo? Nu vă mai potoliți odată? strigă 
lizan. r 

— Excelenţelor, ia veniţi să vedeţi cine odihneşte aici. 

Se duc Țiganu şi Basu. Izbucnesc alte râsete. Apoi se apropie 
su toții. 

- Ce tot râdeţi, măi, ca leprele? îi ia Tarzan în primire. 
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— Cică aici odihneşte regretatul Iancu Căcărează, spune 
Magotu, şi iar se porneşte pe râs. 

Mare mucalit: ăsta şi mort face lumea să râdă. 

— Magotu şi voi ceilalți, isprăviţi odată cu prostiile, îi cert «u 
asprime. În acest loc trebuie să păstrăm seriozitatea. Ce Dumnezeu, 
nu puteți să vă abţineţi? 

— Mă întreb, ce-o să facem până la ziuă? N-avem nici frunza, 
nici câini. 

— Uite ce facem: fiecare dintre noi va povesti tot ce ştie despie 
Şoimaru: întâmplări, păţanii, convorbiri, în sfârşit, orice-şi adure 
aminte. Vreau să-l înviem în felul acesta, să-l simțim viu între noi. 

— Să încercăm, bâiguie sceptic câțiva. 

Încep să le povestesc cum l-am întâlnit pe sălile liceului, chia 
în cea dintâi zi de şcoală, cum întâmplarea a făcut să şedem unul 
lângă altul la sfeştanie, cum ne-am împrietenit şi ce discuţii încin 
geam pe banca din grădina Leagănului despre lume şi existenţa 

Cele mai multe întâmplări le istoriseşte Esculap, fiindcă e 
rubedenie de departe cu el. Aflu ceva nou: că Şoimaru avea 17 ani. 
nu 16 cât credeam eu. Pierduse un an din cauză că fusese bolnav. 

Uneori, conversaţia alunecă pe nesimţite şi ne pomenim făra 
voie în Țara Grigoridei plimbându-ne pe aleile capitalei, care tre 
buie să semene neapărat cu Batavia, chiar s-o întreacă. 

Hotărăsc pe loc ca să dăm capitalei noastre numele lui Şoimaru. 
Arpetiştii aprobă cu însuflețire. 

— Şoimaru, mare prostie făcuşi, băiatule! strigă Basu înciudat. 
Niciodată n-o să ai parte să vezi oraşul care-ţi va purta numele. 

Îl admonestez pe Basu pentru exclamaţia lui ireverențioasă și 
adaug: 

— De mortuis nihil nisi bene!S. 

Magotu numaidecât sare cu gura să mă corecteze, chipurile: 

— Nu se spune așa, ci: De mortuis nihil sine deo! 

Băieţii izbucnesc din nou în râsete înfundate. 

— Domnilor miniştri, strig mâniat, dacă vreunul din voi mai 
face o glumă sărată sau nesărată şi nu păstrează o adâncă reculegere 


16 Despre morţi numai de bine. 
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potrivită momentului, să ştiţi că-l exclud pe loc din guvern şi chiar 
«lim A.R.P.E.T. Cred că suntem întelegi. 

Câteva minute nimeni nu rostește o silabă. După asta ne aş- 
vernem iar la taifas, vorbim despre expediție, fără a mai conteni. 
| drept că pentru subiectul acesta nu ne-ar ajunge nici o mie şi una 
«le nopţi, darmite una singură. 

Din când în când, ne uităm la ceas, deşi cântatul cocoşilor ne 
mată tot atât de bine mersul vremii. E curios că de la ora 1 şi până 
la «i nici nu ne-a dat în gând să mai cercetăm cât era ceasul, în- 
t atât eram prinşi de focul discuţiei. 

— Vedeţi că n-a ieşit niciun strigoi? constată Esculap cu satisfacție. 

— Mai are timp, nu te speria, îl lămureşte Ţiganu. 

Magotu se apucă să ne povestească o întâmplare care — susţine 
“| s-a petrecut în satul lui acum vreo 20 de ani, când era ţânc 
«e o şchioapă. Cică un țăran a pus rămăşag cu altul pe-o vadră de 
vin că are curaj să se ducă în cimitir la miezul nopții şi să împlânte 
„uţitul într-un mormânt. Zis şi făcut. 

Omul se duce, într-adevăr, luptându-se cu nămeții de zăpa- 
«da, până ajunge la lăcaşul morţilor, şi înfige cuțitul în pământ. 
t and dă să plece, simte că-l ţine ceva de poala şubei. Crezând că 
mortul l-a înhățar de pulpană, ţipă de groază şi cade jos grămadă. 
A doua zi, oamenii l-au găsit întins, fără suflare, pe marginea mor- 
mântului, cu cuțitul înfipt în poala şubei. Ne trece un fior de ghea- 
(+ prin şira spinării. 

— Nu mai povestiți întâmplări de spaimă, că ni se face părul 
maciucă! spune Esculap. 

Vorbim mai departe despre expediţie. a frigul se întețeşte 
«li ce în ce şi toţi începem să dârdâim. Câţiva sar şi bătătoresc 
pamântul, să se încălzească. 

Basu strănută pe neașteptate şi toţi arpetiştii sar în sus în- 
„paimântaţi. Când îşi dau seama că pricina spaimei n-a fost decât 
un strănut caraghios, izbucnesc din nou în râs, dar numaidecât se 
prefac că i-a apucat tusea, ca să nu mă supere. 

O geană de lumină spălăcită, izvorâtă de sub pământ, se anină 
«e bolta cerească, se umflă văzând cu ochii, se face albă ca laptele, 
pună inundă toată partea dinspre răsărit. Apoi se înroşeşte, de parcă 
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s-ar fi aprins poalele cerului, şi arde vâlvătaie cu limbi mari de flu ant 
Cuiele de argint care ţin prinse de boltă uriașa mantie de întuncih , 
se topesc de para focului, întunecimea se destramă şi zorile își reva så 
de pretutindeni armatele de lumină care pun stăpânire pe întivapa 
fure, fără zăngănit de arme, în cea mai adâncă taină. 

— Care sunteți acolo, măi creştinilor? se aude o voce gioas 
în faptul dimineții. 

Câţiva dintre noi tresar speriați. Întoarcem capul. Dintre copa 
cii goi de frunză răsare o matahală neagră care se apropie în ut 
Trebuie să fie preotul, care s-a trezit odată cu zorile. Casa parohială 
e lângă biserică, cimitirul se întinde în curtea bisericii pe o vale 
îngustă. 

— Măi, care sunteţi şi de ce nu daţi glas? mai strigă popa n 
dată. 

— Oameni buni, părinte, creştini ortodocşi, răspunde Magon 

Preotul se apropie ca o arătare patriarhală din alte vrem 

— Parcă aţi fi băieți de şcoală. Ce căutați, taică, în cimitin «n 
noaptea-n spinare? 

— N-am venit acum: suntem de aseară, îl lămuresc eu. 

— De aseară? Nu vă e bine la cap? Sau n-aţi avut unde vă Iw 
dini oasele? 

— Ba nu, părinte, ne-am gândit să-i ţinem de urât colegului 
nostru, Şoimaru, în noaptea asta. 

— Să-i ţineţi de urât? se miră popa. Bată-vă să vă bată de minţi! 
La una ca asta nu m-am gândit până acum. Da! apoi, morților nu 
le e urât aici, căci sunt laolaltă, se cunosc între ei şi se înțeleg, Lå 
vorbe. Dar tot faptă creştinească se cheamă priveghiul vostru 

După ce ne luăm adio de la Şoimaru, o întindem voiniceşte la 
drum. Până la oraş, avem cale lungă de bătut. Drumul ne încălzite 
şi într-un ceas suntem la bariera oraşului. O mireasmă de pane 
caldă ne îmbie nările. Ne repezim în brutărie şi plecăm mai departe, 
fiecare la subsuoară cu câte o pâine abia scoasă din cuptor, din 
care muşcă lacom. 

Când mai târziu ne întâlnim în clasă şi ne prinde vălmășapul 
vieţii de toate zilele, aventura de astă-noapte ni se pare o povestire 
stranie şi neverosimilă. 


= 
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Vesti din lumea cealaltă 


( ând mă duc la Centrală, găsesc pe biroul meu o scrisoare. O 
teu in mână, scrisul mi se pare cunoscut, dar nu ghicesc de la cine 
e putea să fie. Când desfac plicul, tresar înspăimântat: un răvaş 
ik la Şoimaru. Vezi, n-a plecat, în lunga lui călătorie, fără să-mi lase 
tu e uvånt. 


Mult iubite prietene, 

Când veţi primi aceste rânduri, aşternute în pripă, eu nu voi 
mai fi pe lume. Vă spuneam, dacă vă amintiţi, ce frică mi-era de 
«ta fericire, şi chiar așa s-a întâmplat. De pe culmea cea mai 
inaltă am lunecat într-o prăpastie fără fund, îmbrâncit de „fapta“ 
ci, căreia nu îndrăznesc să-i dau un nume. Din clipa aceea, cerul 
a căzut pe mine şi m-a zdrobit, Jăcându-mă una cu pământul. 

N-am găsit în ființa mea nicio fărâmă de putere, ca să dau 
pi de pe soclu idolul căruia mă închinam. lată de ce, vă implor, 
hunul meu prieten, răzbunaţi-mă dumneavoastră, pedepsiţi-o 
pe femeia aceasta precum merită. Ştiu că mă iubiţi mult (şi eu 
r am iubit tot aşa) și de aceea cutez să vă rog, cu limbă de moarte, 
“ele de mai sus. Și, vă mai rog, nu spuneți nimănui ce a fost, 
Juar distrugeți scrisoarea de față. Nici mama nu trebuie să ştie 
nimic. Prea ar suferi mult şi vreau s-o cruț, deşi pierderea mea 
ra fi pentru ea o lovitură atât de grea! Dar ce să fac, ce să fac?... 

Râămâneți cu bine, scumpul meu prieten. Vă urez izbândă în 
marea expediţie care era odată și a mea. Și nu mă uitaţi de tot. 

lduceți-vă aminte de acela care a fost nefericitul dumneavoastră, 


Cătălin Şoimaru 


Da, ai dreptate, Şoimaru, trebuie să ardem scrisoarea. Pentru 
nui c totuna, fiindcă acum o ştiu pe dinafară, cuvânt cu cuvânt: 
si iut-ọ de o sută de ori. Dormi, suflet zbuciumat! Te voi răz- 
þina, aşa cum numai eu ştiu să răzbun o viață furată. Ce păcat că 
A nsa poţi gusta niciun pic din mierea răzbunării. 

Si parcă tot mai mult mi-ar fi plăcut s-o ierți. N-ai putut nici 
du «|: bună seamă. Prea te-a durut trădarea... Şi apoi, ura e întot- 
nina mai puternică decât iubirea. 
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Într-amurg, când mă întorc la Leagăn, mă întâmpină Rocoy: n 
un plic în mână. 

— Ai o scrisoare... 

Mi-arunc ochii pe adresă. Recunosc numaidecâr scrisul hn 
Şoimaru... Cum, ce-i asta? Încă un răvaş? O fi uitat să-mi comu 
nice ceva şi... Desfac plicul, gâruit de emoție. Doar câteva råndun 
aşternute nervos, la repezeală. Nici titlu, nici semnătură... Şi anı. 
în plic, ce-o mai fi? Un cartonaş de-o şchioapă — o fotografic «li 
amator... Chiar ea — directoarea, fireşte —, prinsă în obiectiv un 
deva, pe stradă. Da, mi-aduc aminte. Şoimaru mi-a vorbit de poza 
asta... Dar de ce mi-a trimis-o? Şi ce mai vrea să-mi comunice’ 


N-am știut ce-ţi scriu, am fost nebun, nebun de legat. Să nu 
te răzbuni pe ea, nu, nu, niciodată, să nu-i faci niciun rău! ly 
muri de durere a doua oară, mai deznădăjduit ca prima data 
Te rog, însă, du-te la ea şi spune-i cât am iubit-o... arata + 

fotografia alăturată, pe care am sărutat-o de mii și mii de ori, «u 
să te creadă. 

Și, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş fi in 
drăznit să i-o dau în vileag, vino la mormântul meu, să-mi șop 
testi ce ţi-a spus. Eu am să te aud... Te rog din suflet, fă asta 
pentru mine, te rog! te rog! te rog! 


Ah! ştiam, dragul meu Şoimaru, că eşti un suflet ales... Ai avut 
o clipă de rătăcire, când ființa ta devastată de uragan a căzut prada 
urii. Doar o singură clipă. Aşa voi face... precum mă rogi cu limba 
de moarte... Voi găsi o împrejurare prielnică şi voi fi ambasadorul 
simţirii tale... Da, da, Şoimaru, cât de curând... 


O misiune îndeplinită 


Viața curge mai departe, liniştită ca un fluviu molcom pe caie 
nu-l tulbură nimic, iar golul lăsat de Şoimaru nici nu se cunoaşte, 
căci apa îl umple numaidecâr. Pe scaunul ocupat de el la masa din 
sufragerie stă acum altcineva, şi parcă e aşa de când lumea. 
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Imi vine în minte o frază amară din Omar-Khayyam: 


Ma naissance n apportera pas le moindre profit å l'univers. 
Ma mort ne diminuera ni son immensité, ni sa splendeur. Per- 
sonne n'a jamais pu m'expliquer pourquoi je suis venu, pour- 
quoi je partirai.” 


Astăzi ne pomenim cu mama lui Şoimaru. A venit să ia lu- 
„urile băiatului. Trimite după mine, vrea să-mi vorbească. E în 
ı ancelarie, cu directoarea. 

— Uite, domnule Dima, îmi spune, sunt aici opt volume din 
Mica enciclopedie, ale lui Cătălin. Ți le dăruiesc, ca amintire din 
partea lui. Ştiu cât de mult ţinea la dumneata. 

ji mulțumesc, mişcat, pentru gestul ei. 

— Mi-a spus părintele Dumitru, continuă doamna Şoimaru, 
“A aţi vegheat toată noaptea la mormântul lui Cătălin. Nu poți să-ţi 
ux hipui cât m-a zguduit această faptă, care dovedeşte din partea 
„olegilor săi atâta simţire şi devotament. 

Lucreția Borgia, de asemenea, e surprinsă de gestul nostru. 

— Cum, aţi stat toată noaptea în cimitir? mă întreabă ea. 

— Da, lângă mormântul lui, i-am ţinut de urât. Mi-a spus 
lată că-i e groază, gândindu-se ce cumplită trebuie să fie cea 
«Iimtâi noapte a unui mort în cimitirul plin de necunoscuți... 

— lată un lucru la care nu m-am gândit niciodată... Mă ulu- 
Wu yti mereu, Dima, cu faptele dumitale! exclamă directoarea, pri- 
vindu-mă ciudat, ca pe o arătare din altă lume. 

Nu prea înţeleg de ce o „uluiesc“ atâta, pentru că faptele mele 
nu ies din normal. Mă folosesc de câteva clipe când rămânem sin- 
miri, ca să-i solicit o convorbire între patru ochi: 

— Între patru ochi? se miră din nou directoarea. Acum nu 
poţi să-mi spui despre ce este vorba?... 

— Nu... Am nevoie de cel puţin o jumătate de oră... 

— Atunci trebuie să fie ceva important... 

— Foarte important! 


U Naşterea mea n-a adus nici cel mai mic câştig universului. Moartea mea 
mi 4 va micşora nici imensitatea, nici splendoarea. Nimeni n-a putut vreodată 
Ş 
++ mi explice de ce am venit, de ce voi pleca. 
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— M-ai făcut tare curioasă... Bine, Dima, îmi fac timp liber du 
pă ce pleacă doamna Şoimaru şi te chem... 

Abia a plecat mama lui Şoimaru, că directoarea trimite «lupă 
mine, Fierbe de curiozitate şi vrea cât mai degrabă să afle ce am vă | 
spun. Stă în cancelarie, pe fotoliul soţului ei, ca o împărăteasa pe 
tron:e strălucitoare, degajă o maiestate care o prinde de minune., 
Şi frumoasă, frumoasă!... Abia acum, privind-o mai cu luare-amiın 
te, bag de seamă cât de mult seamănă cu Lucile, fermecătoai 04 
soțiea lui Camille Desmoulins, pe care o îndrăgisem cu câțiva ani 
înainte, pe când studiam Revoluţia Franceză şi-i purtam portretul, 
ca peacela al Alinei Barbu. 

După ce m-aşez pe scaun, dinaintea ei, o întreb grijuliu: 

— Nu ne deranjează nimeni? Nici domnul director? 

— Soțul meu nu-i acasă. Suntem singuri, aşa cum ai dorit. 
Acum spune despre ce-i vorba! 

— lertaţi-mă, trebuie să vă destăinui ceva îngrozitor. Aş fi vit + 
să vă cruţ, dar nu se poate... Sunt obligat s-o fac, înțelegeți, n-am 
încotro... t 

La auzul acestei fraze de început — pregătită, de altfel, cuvânt 
cu cwânt - fiinţa directoarei tresare toată: 

— Doamne, ce este?... Mă sperii! 

— Aflaţi că Şoimaru s-a sinucis din pricina dumneavoastra „ 

Lovitura se dovedeşte atât de grea şi neprevăzută, încât nu | 
înțelege dintr-odată mărimea. Şi cea dintâi reacție a ei este så w 
apere, chiar dacă n-are la îndemână arme: 

— Nu se poate... Cum din cauza mea? Asta-i prostie! De ce? 
Ce i-am făcut? 

Şi încet, rar, cu o cruzime savantă de călău (parcă aş fi inti 
în pielea lui Sanson’), îi dezvălui dragostea nefericitului adoles 
cent pentru ea. 

Da, a iubit-o din clipa când ochii lui mari şi frumoşi au oglin 
dit imaginea ei, care i-a răscolit făptura, ca o licoare vrăjită. De 
atunci nu s-a mai smuls din vraja ei, şi poate că nici n-a încercat, 
Mai bine de un an, a trăit zi de zi în acest farmec, pe cât de dulce, 
pe atăt de otrăvitor, legănându-se între nădejde şi disperare. 


18 Călău în timpul Revoluţiei Franceze. 
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În nevoia de a vă avea mereu lângă el, a încercat să vă fure 
n lotografie, dar n-a reuşit. Atunci, v-a fotografiat cu aparatul lui, 
fara să prindeţi de veste. 

Spunând acestea, scot poza găsită în plic şi i-o întind. Ea o pri- 
vye lung, atât de lung, că, pare-se, nici n-o vede. Clatină uşor 
din cap: 

Da, da, eu sunt... N-am ştiut nimic de fotografia asta... 

Şi, cu toate astea, a fost acoperită de milioane de sărutări. 

Bietul băiat!... Cine s-ar fi gândit la una ca asta?... Pun, în- 
v, problema şi altfel. Chiar dacă mi-ar fi spus... ce puteam să fac? 
Ai li fost o nebunie să-l încurajez, când eu sunt aproape de o vârstă 
su mama lui. Nu, nu mă simt deloc vinovată de pasiunea pe care 
i am născut-o, se întâmplă destul de des ca un adolescent să 
iubească o femeie, dar de aici până la sinucidere e un drum lung. 
Nu cred că Şoimaru şi-a curmat zilele din această pricină... 

Ba da... 

Ţi-a destăinuit acest lucru în ajun? 

Nu... 

Atunci e limpede. Trebuie să fi intervenit o mare deziluzie, 
„a să recurgă la un asemenea act funest, în sfârşit, ceva foarte 
puternic care să-i frângă echilibrul. 

Din nefericire acest ceva s-a întâmplat. 

- Ce anume? 

li povestesc scena din grădină, când eu şi Şoimaru am sur- 
piins-o sărutându-se dinapoia gardului cu procurorul. Mi-e atât 
«+ penibilă această relatare, încât asud tot, nu găsesc fraze potri- 
vite și mă poticnesc întruna. Orice s-ar spune, ea e directoare şi eu, 
slev, şi din acest raport nu putem ieşi niciunul, nici altul. 

A!ţipă ea, rănită, şi ascultă rechizitoriul cu faţa ascunsă în 
mani, gemând pe ruinele mândriei. E atât de zdrobită, că nu mai 
poate îngăima un cuvânt. 

Immpărăteasa dinaintea mea şi-a pierdut strălucirea, maiesta- 
u a, frumuseţea. A ajuns o biată epavă. 

Continui implacabil: 

- Vedeţi, Şoimaru accepta ca zeiţa visului său de iubire să fie 
savitorită cu domnul profesor Pleşca, dar n-a putut îndura să aveți 


T 
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pe altcineva. Îmi vine greu să spun „amant“. Asta e marea dezilurw. 
care i-a rupt sufletul în două... ; 

Directoarea e atât de tulburată, încât nu sunt sigur dacă a au | 
zit ce i-am spus. Mă întreabă brusc, ieşind din temă: 

— Mai ştie cineva de asta? 

— Adică de ce? mă prefac că nu înţeleg. 

— De ceea ce mi-ai pomenit, spune ea, ferindu-se a-i da faptei 
un nume. 

Singur profesorul Iliuă ştie tot ce s-a întâmplat. Dar pot si 1 
spun adevărul? Nu i-aş da încă o lovitură de moarte? Tot mai 
bună mi se pare minciuna. 

— Mă jigniţi, doamnă! Îmi dau foarte bine seama de gravna 
tea acestei fapte. 

Soarta ei o preocupă într-atât, încât uită să-mi ceară scuze, ba. 
dimpotrivă, vrea chiar să-şi asigure viitorul: 

— Dima, jură, dă-mi cuvântul de onoare că şi de-aci înainte 
nu vei spune nimănui nimic, nici chiar părinţilor! Altfel, înne 
bunesc, nu ştiu ce se va alege de mine. 

— Ei, bine, doamnă, vă dau cuvântul de onoare. 

Răsuflă uşurată, parcă i-aş fi înlăturat un munte de pe piep, 
îmi ia mâna, o strânge uşor, zâmbind crispat, cu altă faţă decât a 
ei, în semn de mulțumire. Mi-e milă, îmi face rău s-o privesc. E bul i 
navă de-a binelea, suferința i-a devastat fața, aproape că nu mai 
poate vorbi. 

— Sunt zdrobită, complet zdrobită... Mai bine nu-mi spuncul 
nimic. Singura mea scuză e că habar n-aveam de sentimentele... Iwe 
tului băiat. Şi dacă ai şti cât îmi era de drag! 

Plânge încet, potolit. 

Observ câteva boabe strălucitoare de lacrimi cum i se scup 
pe valea obrajilor. 

— Vă rog, vă rog, nu plângeți, doamnă! Mă simt foarte stin 
gherit în faţa dumneavoastră. 

— Adevărat, e degeaba... Nu se mai poate îndrepta nimii 
Dar nu mă pot stăpâni... 

Plânge mai departe. Mă ridic, cu gândul de a curma penibila 
scenă. 
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- Doamnă, mi-am îndeplinit misiunea pe care am avut-o. 
Va rog să-mi daţi voie să plec. 
Ea îşi şterge în pripă lacrimile. 
- Asta a fost tot? 
- Da. Şoimaru a vrut ca dumneavoastră să ştiţi cât v-a iubit 
«e mult... 
- Ce-i mai folosea asta? 
- Nici eu nu ştiu. Credea că, poate, în acest fel, dragostea lui 
nu se va pierde... 
- Mi se pare atât de ciudat... 
- Ca să vă convingeți că nu adaug nimic de la mine, vă citesc 
un pasaj din scrisoarea pe care am primit-o: 
— Da, citește-mi... 
Scot hârtia din buzunar și dau glas mesajului: 


„„„Spune-i cât am iubit-o, arată-i fotografia alăturată pe care 
„um sărutat-o de mii şi mii de ori, ca să te creadă. Și, după ce-i 
declari dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o dau 
in vileag, vino la mormântul meu să-mi şoptești ce ţi-a spus. Eu 
an să te aud... 


Nu-i vine a crede. Lucile n-a fost obişnuită cu sentimente atât 
ih eterice, atât de supraomeneşti... Citeşte ea însăşi slova postumă... 
| adevărat... Nu există nicio îndoială. Spre mirarea mea, ochii ei 
w umplu iarăşi de lacrimi. Nu m-aşteptam să fie atât de simțitoare. 
Am judecar-o greşit. 

Şi te duci acolo, la mormânt? mă întreabă după o tăcere. 
Da... Într-una din zilele astea... cât de curând... Ce să-i spun? 
În daţi un răspuns? 

l-a încuviinţează din cap, se ridică şi, apropiindu-se de mine, 

ma sarută pe obraz. E o sărutare rece, de gheață, care mă înfioară. 
Acesta-i răspunsul meu... 
r 
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Istoria ne place — în general —, dar pe dascălul care o pieda 
nu-l putem înghiţi. Şi nu ştiu cum se face, că antipatia pentru om 
se revarsă şi asupra materiei de studiu, care n-are nicio vina 
Domnul Niculescu a venit de la Turnu-Severin cu poreclă cu un 
Acolo l-au botezat Attila, noi îi spunem la fel. Şi pe bună dreptate 
De cum se uită la tine — să dai, să fugi. Răutatea a strâns-o toti 
în ochii lui bulbucaţi, ca de broască. Oricine simte un duşmani in 
el, de care trebuie să se ferească, deşi nu i-a făcut nimic, nicnn 
rău. E de statură potrivită, cam revărsat pe schelet, din causa 
grăsimii. Zilnic se rade proaspăt şi are părul lins, cu cărare pe 
mijlocul capului. Dar, preocuparea-i de căpetenie e îmbrăcăniini 
tea... În fiecare zi îşi schimbă costumul. Şi poartă haine elegante, 
din stofă scumpă, englezească. Nu-i lipseşte nici monoclul in 
ochiul stâng, prins cu şnur, care impresionează mai mult de: A+ 
eleganța-i vestimentară. 

În recreația dinaintea orei de istorie, nimeni nu mai părăscte 
clasa. Toţi băieţii răsfoiesc înfriguraţi în bănci foile manualului. 
întărind în memorie părțile care s-au întipărit mai slab. 

— Ssst! Vine! anunţă de regulă Țiganu. 

Şi deodată un murmur surd face să freamăte clasa. Attila apate 
pe uşa larg deschisă, bățos, ca un general la paradă, cu catalogul 
trupei la subsuoară. Noi toți ne ridicăm în picioare, parcă am hi 
nişte arcuri declanşate în aceeaşi clipă. Ne face un semn cu måna, 
şi clasa se aşază mecanic în bănci. Lecţia începe. 

Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce Attila ne inspiră atâta frică. Ce 
spun frică? Groază! De ce în ora lui se aude musca bâzâind, iu 
Magotu nu-ndrăzneşte să miorlăie ca pisica sau să latre precum 
câinele, cum face la alți profesori? 

Uneori se întâmplă ca Attila, bine dispus, să spună câte un 
cuvânt de duh. Mai toți băieţii izbucnesc în râs, deşi nimeni nu 
gustă gluma. E un râs silit, îngheţat, numai pentru a-i face pe plu, 
râsul laşității. 

După sinuciderea lui Şoimaru, Attila a devenit foarte nervos. Se 
vede că a primit multe bobârnace de la judecătorul de instrucţie și 


EU | 
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thiar din partea lui Michiduţă, şi din cauza asta nimeni nu-i mai 
Intră în voie. 

De aceea, ori de câte ori avem istorie, mi se pare că toată cla- 
w yade pe un butoi cu pulbere şi se pregăteşte, dintr-o clipă în- 
n alta, să sară în aer. Nervii îmi sunt întinşi, gata să plesnească, şi 
tată făptura mi se încordează, ca şi cum ar sta să se apere îm- 
potriva unei primejdii care pluteşte în văzduh, şi uneori chiar 
m apucă un tremur ciudat. În clipele astea, cred că m-aş putea 
1ărboi cu o sută de oameni şi pe toţi i-aş culca la pământ. 

Numai profesorul nostru de istorie, înțepenit comod pe sca- 
unul catedrei, nu presimte nimic. Surâde ca de obicei sieși şi răs- 
hutcşte catalogul, cu mişcările lui mecanice, pe care i le cunoaştem 
aat de bine, în căutarea victimei. 

Ard de nerăbdare să văd cine va fi astăzi condamnat să iasă la 
t pc, căci Attila nu examinează decât un singur elev. 

— Să poftească... mormăie el, întorcând o foaie de la coadă (şi 
in «lipa aceea toți cei cu S răsuflă...), să poftească, repetă el, des- 
Iu indu-se şi mai întorcând o filă (toţi R oftează ușuraţi), să pof- 
tu ască... şi mai trece alte două-trei file, ca să se întoarcă apoi brusc 
şi sa strige: Stănescu Barbu! 

Basu! Pe el au căzut sorții! Namila de Basu iese anevoie din 
banca prea mică pentru măsura lui. 

Attila observă mişcarea şi aruncă numaidecât o ironie: 

— la vezi, n-a mai rămas nimic în bancă? 

Clasa râde înghețat, dar Basu nu pricepe „subtila“ ironie a 
|nolcsorului şi se întoarce din drum. Când ajunge în dreptul băn- 
vi, işi dă seama că e vorba de o zeflemea, mai ales că-i vede pe 
hucţi râzând, şi, făcând calea întoarsă, se postează lângă tablă, în 
poziție de drepți. 

‘Irec câteva minute lungi, nesfârşite, în care timp Attila priveşte 
un punct imaterial în spaţiu, deasupra capetelor noastre, şi-şi ne- 
u zeşte, când cu stânga, când cu dreapta, părul lins, cu alee pe mij- 
n. iar când îi rămâne în mână vreun fir, suflă scuturând degetele, 
lara să-şi miște însă privirile. 

După ce termină cu netezitul frizurii, i se adresează lui Basu: 

- Ce lecţie avem azi? 
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__ Mircea cel Bătrân. 

__Dă-i drumul! 

După această poftire, prea puţin pedagogică, Basu începe e 
debiteze povestirea voievodului Mircea, cu o siguranță şi o at 
noaştere á faptelor care mă uimesc. 

Hm! Basu a tocit straşnic şi îmi pare bine de asta. Îşi du vee 
ma că trebuie să se pună cu burta pe carte, ca un arpetist care 9$ j 


respectă. | 
Dar a şti lecţia ca pe apă nu este totul față de capriciile ul | 


Attila. Câteodată vrea să nu știi, aşa are el poftă, şi atunci cine but: 
drăzneşte să-i strice cheful? De altfel, pentru un profesor, nu $ | 
cel mai greu lucru să te facă să nu ştii, fiindcă el întreabă, şi orn TE 
întreabă are un nemărginit avantaj asupra celui care trebuie să 
răspundă. 
— Cum o chema pe mama lui Mircea cel Bătrân? î începe Antila : 

seria întrebărilor menite să-l înfunde pe Basu. 

__ Doamna Calinichia. 

— Dar pe soţia voievodului? 

— Mara. 

Basu se ține bine. Bravo, Basule! Nu te da bătut! Toţi îl inu: 
privirile... f 


rajám cu 
— Ce daruri i-a trimis regele Vladislav? 


Basu zgâieşte ochii la profesor. Ce daruri or fi acelea? Halat 


n-are. 

— Ăăăă 

Pe faţa lui Attila răsare o lumină de mulțumire: 

— Să trecem la altă chestiune. Cum se numea trimisul cate 4 
adus aceste daruri voievodului muntean? 

Basu cată lung în ochii călăului, se uită la tavan, în podele, dat 
tot nu-și aduce aminte cum îl chema pe bătrânul sol. 

— Şă trecem la a treia chestiune: ce era scris pe sabia dăruită 

lui Mircea? 

Basu, năuc, parcă l-ar fi lovit cu o măciucă drept în male 
capului, zgâieşte din nou ochii asupra profesorului. 

— Asta nu-i în carte, gâfâie el într-o opintire. 

— Cuuum? Ce-ai spus? face Attila cu fața încruntată. 
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Întrebările puse de dumneavoastră nu sunt în manual, răs- 
punile Basu. 
Daaa? Şi eu, în acest caz, îți pun chestiuni în afară de manual? 

Basu preferă să tacă la această insinuare destul de vădită. Attila 
w tulică de pe scaun (semn de furtună) şi urlă groaznic: 

Răspunde! 

luată sala freamătă, cuprinsă de spaimă. Basu, pierdut, abia 
lureste să îngaime: 

Nu sunt în manual... 

Attila apucă atunci bastonul rezemat de scaun, coboară de pe 
tatedia şi se apropie calm, cu paşi rari şi măsuraţi, de victimă. 

„ÎI bare pe Basu! Dumnezeule, îl bate pe Basu!“ gândesc eu, 
Inbioi ar. Ce-o să iasă de aici? Se va lăsa Basu cotonogit în fața 
"buci întregi sau...? 

In timpul acesta, Attila ajunge la trei paşi de tablă. 

Întinde palma, porunceşte el scurt elevului, ridicând bas- 
tonl, 

lasu îi aruncă o privire înghețată, care este şi de îndurare, dar 
tk infruntare. 

Întinde palma, n-auzi? 

Basu ridică mâna ca hipnotizat şi o lovitură grea porneşte, 
tmecând aerul. 

U-u-uu! geme Basu, trăgându-şi mâna la gură şi suflând în 
vă 

Cum se poate? Cum se poate? îmi spun uluit. Basu se lasă 
ban, fără nicio împotrivire? Şi mai cu seamă pe nedrept? Dar 
Asti mai e el, ci doar jalnica lui umbră. 

Clasa, sugrumată de spectacolul care se desfăşoară, aproape 
tt mai răsuflă. 

Întinde-o şi pe cealaltă, ţipă Attila, dezlănțuit. 

lasu întinde şi mâna stângă, apoi din nou mâna dreaptă, şi iarăşi 
“Aia, Şi de fiecare dată urlă şi bălăbăneşte mâinile ciomăgire. 

Nu mai pot răbda! Monstrul acesta, pe care nu ştiu ce întâm- 
lu nenorocită l-a sortit să ne predea istoria patriei, tot nu s-a 
Ii iţat minte, deşi l-a muştruluit tatăl lui Copoiu şi a fost târât la 
Vanhee de tatăl lui Şoimaru. Acum îl bate pe Basu şi mâine o să 
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vină rândul altora. Trebuie să-l pun la punct numaidecât, chia «la 
că am sări cu toții în văzduh. Sunt şeful suprem al A.R.P.E.I. ulw 
şi nu pot îngădui ca un membru din asociaţie să fie atins măc ui in 
un deget. E în joc onoarea noastră! 

Zvâcnesc în picioare şi strig de răsună clasa: 

— E nedemn ceea ce faceți, domnule profesor! 

Attila se opreşte ca trăsnit, apoi, întorcându-se spre mine, ppd 

— Ce-ai spus? 

Repet rar şi răspicat, săgetându-l cu privirile: 

— Am spus că-i nedemn ceea ce faceți. Bătaia este interzis. n 
regulamentul şcolar. Aveţi destule mijloace să ne pedepsiţi şi nu 
îngăduim să ne bateți ca pe animale. 

Zeci de ochi mă înconjoară din toate părțile, aureolându må 
cu un mănunchi de raze calde şi binefăcătoare. 

— A-ha! Va să zică, rebeliune! strigă Attila. Ia poftim înca 
ce, bestie! Te învăţ eu minte să te mai revolți. 

În clipa aceea, iau capacul defect de la pupitrul lui Esculap y | 
izbesc cu putere în bancă. Zgomotul stârnit este infernal. 

— Nu permit să mă insultați... nici pe mine... nici pe alţii. pw 
nimeni. 

— leşi afară, măgarule! urlă Attila scos din minți şi se îndrcap 
tă spre mine, cu bastonul ridicat. Dar Basu, căruia îi scânteiază 
ciudat ochii, îi smulge arma din mână. 

— Dă bastonul, canalie! 

Şi profesorul se repede la elev, să i-l ia înapoi. 

— Vreţi baston? rânjeşte Basu cu ochii bulbucaţi cât două 
cepe. Poftim baston! Şi-l rupe cu mâinile în trei bucăţi, ca pe o 
jimblă proaspătă. 

Attila încremeneşte pe loc, cu gura căscată. L-o fi îngrozit pu 
terea herculeană a lui Basu? 

În clipa aceea, Magotu strigă din fundul clasei: 

— Afară cu Attila! 

— Afară! Afară! Huo! Huo! izbucnește cu o singură voce in 
treaga clasă. 

Profesorul, intimidat, se precipită spre catedră, probabil si 
salveze catalogul. În momentul în care pune piciorul pe estradă, 
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n: alimară zboară pe lângă el şi se sparge de perete, împroşcân- 
«lu | cu cerneală pe faţă şi pe haine. Deşi înfăţişarea dascălului de 
tutun ic e de-a dreptul caraghioasă, totuşi nimeni nu râde. 

Attila se sperie şi cată, instinctiv, un refugiu spre uşă. Dar Tar- 
san ui ghiceşte gândul şi barează uşa împreună cu Țiganu, Domisol 
pi Ploşniță. 

Huo! Huo! urlă băieții, scoşi din minţi, şi se urcă, amenin- 
tiori, pe bănci. Fiecare ține în mână o carte, un penar sau un 
ghiozdan şi sunt gata să-l atace. 

Fraţilor, le strig, încercând cu multă greutare să mă fac as- 
vulat, să ne purtăm demn, să-i dăm o lecţie de demnitate. Ni- 
meni nu trebuie să se atingă de dânsul. Suntem prea mândri ca să 
w punem mintea cu el... 

Din toate părţile răsună voci potrivnice: 

Nu merită iertare! 

Să-şi ia pedeapsa! 

Să-l punem la stâlpul infamiei! 

Huo! Huideo! Huo! 

Strig din răsputeri, ca să domin situația: 

Arpetişti, repet, nimeni nu se atinge de el. Apoi îi spun lui 
Misu: Ajută-mă să-l apărăm! 

Bine, sire, mormăie Basu, călcându-şi pe inimă. Şi se adre- 
vază colegilor, ca un părinte: Băieți, liniştiţi-vă... fiţi cuminţi... 
Inuliți-vă, nu vă pierdeţi capul. I-ajunge şi atât. O să plece învâr- 
simulu-se şi-l pierdem de muşteriu. 

In vremea asta, Attila încremenise pleoştit şi zgribulit ca un 
Muc de pripas, lângă catedră, fără să scoată o vorbă... 

Deodată, uşa clasei se deschide larg, la perete, şi se iveşte Da- 
mipcană, care avea oră cu a V-a, în clasa alăturată. 

Ce este aici? Ce-i larma asta? 

Tâlharii vor să mă asasineze! strigă Attila, prinzând glas. 

Nu-i adevărat, tată, sare Păleață. (Mă miră intervenţia lui 
Pal aţă. Până şi el îmi ţine partea în această împrejurare grea.) 

Minte! Minte! se aud glasuri din toate colțurile. 

Tăcere! porunceşte Damigeană cu vocea sonoră. Colega, 
t 10g, pofteşte în cancelarie! 
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Attila porneşte şovăind, zgâind ochii în toate părțile, să nu | 
atace cineva, deși acum nu mai avea motiv să se teamă de vreo apie 
siune din partea noastră, cât timp Damigeană este de faţă. Îl acopera 
însă urletul de ură şi de dispreț, ieşit din câteva zeci de pieptuii 

Damigeană încearcă să facă linişte, dar vocea lui nu se mul 
aude. Nu-i vedem decât mişcările buzelor, lipsite de glas, ca la «i 
nematograf. 

"Tocmai atunci se iveşte domnul profesor Iliuţă, înconjurat «le 
un grup de elevi. Îşi face loc anevoie printre ei şi intră în clasa 
Glasurile amuțesc ca prin farmec. Damigeană îi lasă lui grija cla 
sei şi pleacă să-şi continue lecţia întreruptă. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Iliuţă după ce se face linişte de 
plină. Vorbeşte dumneata, Dima. 

— Domnule profesor, s-au petrecut lucruri destul de triste 
domnul profesor Niculescu ne tratează cu dispreț întru nimu 
justificat, socotindu-ne, probabil, animale... 

— Cum se poate? 

— Cu toate astea, se poate. Ne bate fără nicio ruşine. Astări. 
când există chiar pentru animale o societate care le protejeaza, 
noi trebuie să suferim pedepse corporale. Şi, ca să ajungă aici, dân 
sul ne pune tot felul de întrebări chiţibuşare. 

— Dima, te rog să fii serios! 

— Sunt foarte serios, domnule profesor. Dumneavoastră aveţi 
specialitatea română, principal, şi istoria, secundar, nu-i aşa? 

— Da... Dar nu văd ce legătură are cu împrejurarea asta? 

— Vă explic numaidecât. Adineauri l-a scos pe colegul Stănes 
cu Barbu. Aveam lecție despre Mircea cel Bătrân. După ce Stănescu 
a istorisit toate faptele domniei lui Mircea, domnul profesor | a 
întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav lui Mircea. El n-a ştiut. 

— I-a trimis o rochie pentru logodnică şi o sabie încrustată cu 
pietre scumpe. Dar aceasta este o chestiune de amănunt... 

— Dacă este o chestiune de amănunt, apoi ce veţi spune de 
întrebarea care a urmat, adică ce era scris pe sabie. 

— Sabia nu purta nicio inscripţie. Şi chiar dacă ar fi purtat, i 
toria nu pomeneşte de aşa ceva. 

— Sunteţi sigur, domnule profesor? 
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— Absolut sigur. 

— Atunci, domnul profesor a născocit această întrebare înadins 
„a să-l încurce pe elevul Stănescu. Vedeţi, prin urmare, ce metode 
luloseşte? 

— Dima, te rog mult, ţine seama de situaţia în care mă pui şi 
evită aprecierile asupra colegului meu. Povesteşte-mi numai fap- 
Ie, fără niciun comentariu. Lasă-mă pe mine să trag concluziile. 

— Mă iertaţi, domnule profesor... Dar sunt atât de enervat, 
«de surescitat, încât... Aveţi dreptate, numai fapte. 

li povestesc tot ce-a mai urmat: cum a fost bătut Basu, inter- 
venţia mea şi declanşarea... micii noastre revolte. 

— Aţi făcut rău ceea ce ați făcut! Dacă vă simțeaţi nedreptă- 
nyi, trebuia să reclamaţi direcțiunii. 

— N-a reclamat colegul Balaci că a fost bătut? S-a luat vreo mă- 
vu i? Dimpotrivă, elevul a fost nevoit să se retragă de la şcoală, din 
»AUZĂ Că... 

— În orice caz, nu e admisibil să vă faceţi singuri dreptate. 

— Nu ne facem singuri... Dar l-am împiedicat să ne bată, pen- 
vu că acest fapt este interzis de regulamentul şcolar. Dar nu bătaia 
a lost adevărata pricină. Dacă dumneavoastră ne-aţi bate, noi n-am 
ame nici cârc. De ce? Pentru că ne sunteți drag, vă stimăm, am 
putea spune chiar că vă iubim. Dar pe domnul profesor Niculescu 
nu | putem suferi... îi spunem Attila, după cum aţi aflat şi dum- 
neuvoastră, şi-l urâm. N-a fost în stare să ne câştige sufletele şi nu 
va putea niciodată, fiindcă n-are ce să ne dăruiască. Sufletul lui e 
uv at ca iasca, şi omul acesta nu înţeleg de ce a ales cariera de dascăl, 
potrivită doar pentru suflete generoase. Asta-i tot... 

— Dima, Dima, ce spui dumneata se potriveşte numai În şco- 
lilr ideale, cu profesori şi cu elevi ideali. Dumneata ne ceri nouă, 
jotesorilor, să fim fără cusur, dar voi, elevii, sunteți tot aşa? Chiar 
«humneata, care eşti foarte inteligent, trebuie să recunoşti că faci 
multe pocinoage. 

— Eu nu sunt matur... se întâmplă adesea să greşesc... dar n-o 
Iu niciodată cu intenție. 

- Fireşte, ai scuza tinereții şi a lipsei de experiență. Dar să ve- 
ih m, ce-i de făcut? Fapta voastră are aspectul unei revolte. 


SS 
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— Lertaţi-mă, domnule profesor, revolta presupune ceva oi pu 
nizat, o uneltire în taină — ceea ce n-a fost cazul. Nemulțumirea 
noastră a izbucnit spontan, stârnită de domnul profesor Nicules u, 

— Revolta, băieți, este surparea prestigiului autorității şi it 
locuirea ei cu altă forță neautorizată. 

— Domnule profesor, nu ştim ce este ceea ce-am comis, învă 
ştim ce vrem: îndepărtarea acestui domn profesor. Altfel, nu mai 
călcăm în clasă la ora lui. 

Domnul lliuţă mă priveşte ca şi când i-aş fi turnat în cap o pă 
leată cu apă clocotită. 

— În aceste condiţii, nu mai putem sta de vorbă. Regret «4 
am făcut-o şi până acum. 

Sincer îndurerat, caut să-l rețin: 

— Domnule profesor, nu vă supăraţi: iertaţi-mă dacă v-am 
jignit cu ceva. Vă rog să mă credeți că n-am făcut-o înadins. Ne m 
părea atât de bine, dacă aţi fi dumneavoastră directorul liceului 
Ne-aţi înțelege, sunteți singurul care ne înțelegeți. 

Dar Iliuță nu mai ascultă. Pleacă mânios foc şi închide uya 
după dânsul. Se lasă o tăcere grea, de parcă ar fi intrat un prole 
sor, când, în realitate, a ieşit. 

— Pe unde scoatem cămașa? mormăie Basu. Am făcut-o de owr. 

— Ei şi? O să ne dea niţică vacanţă, ca să ne mai refacem, i 
ce Tarzan, nepăsător. Prea ne-am surmenat cu învățătura! 

Nimeni nu răspunde, nici nu râde. Mă urc la catedră: 

— Arpetişti, noi purcedem din strămoşi care habar n-aveau «e 
e frica. Nici nouă nu trebuie să ne fie frică. Nimeni nu va îndrăzii 
să se atingă de un fir de păr din capul vostru. Vă declar solemn d 
iau asupră-mi toată răspunderea. De altfel, din cauza mea s-a stârni 
furtuna. Sunt mulțumit că brava noastră împotrivire n-a degenerat 
în acte de violență. În afară de chestia cu călimara şi huiduielile, 
totul a fost demn. Bine, Magotule, cine dracu' te-a pus, măi omule, 
să zvârli cu călimara? Şi tot tu ai început, fir-ai al dracului, cu 
huiduielile... 

— Îmi pare rău că nu l-am nimerit! 

— Magotescule, n-o lua razna! Nu trebuie să uităm că-i pro 
fesor, la urma urmei. Puteam să ajungem la acelaşi rezultat şi cu 
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mijloace demne. Dar să lăsăm deoparte flecăreala. Să ne sfăruim 
v 1 de făcut. Are să înceapă o anchetă, și fiecare dintre noi va fi 
«desc usut. Să declarăm aşa cum s-au întâmplat lucrurile, fără nicio 
damă, 

— Dacă ne întreabă cine a aruncat călimara, ce răspundem? 
v interesează Domisol. 

— lei pe nu ştiu în braţe, sare Magotu. Ce mai întrebi? 

Clopoţelul sună de ieşire. Ne strângem cărțile într-o clipită 
ji o zbughim de-a valma pe coridoarele liceului. 

Mă mir: ce-o fi păţit de nu s-a arătat directorul Michiduţă? O 
hi avut oră sau o fi fost undeva, prin oraş? În orice caz, e mai bine 
„As a întâmplat așa. 

Când ajung la poartă, mă întreabă Păleaţă: 

— Ascultă, Dima, o s-o trag de limbă pe mama, că ei îi rapor- 
u ază orice Damigeană, şi aflăm tot ce s-a discutat în cancelarie. 

— Bravo, Păleaţă, dacă faci asta, vei binemerita de la patrie. 

Ce-o fi având Păleaţă ăsta, de se arată atât de prietenos şi de 
binevoitor? 

Când mă despart de el, hop! şi Basu. Mergem împreună o bu- 
„ată de drum: 

— Bine, măi Basule, să te laşi tu bătut de Attila? Tocmai tu? 
/ au, nu te mai recunosc. 

— Sire, mai bine să schimbăm subiectul, mormăie el, lăsând 
w hii în jos. 

— Nu te mai înţeleg deloc, parcă nu mai eşti tu. 

— Mama!... geme Basu, gata să plângă. Înţelegi tu? A ajuns o 
„erşetoare din cauza mea. Şi-a vândut tot, ca să mă ţină la şcoală. 
Yi a ruinat sănătatea, spălând rufe prin casele oamenilor, ca să-mi 
„ea ultimul ban, şi eu, în loc să învăţ carte pe brânci şi să pun mâ- 
na pe o slujbă, m-am ţinut tot timpul de drăcovenii. Dar, se vede 
ucaba, n-am noroc... Tot degeaba... 

— Basule, nu-ţi fie teamă... N-are să ţi se întâmple nimic. 

— Las’ că ştiu eu ce m-aşteaptă! 

— Nu mă crezi? Își dau cuvântul de onoare. 

— Dacă pierd anul, să ştii, Dima, că-l omor! 

— Nu vorbi prostii! 


SOS 
264 MIHAIL DRUMEŞ 


— Îi spun foarte serios... Îl omor şi mă omor. Ştiu atunu | 4A 
am isprăvit cu amărâta asta de viață. Mă duc la Şoimaru... 

— Basule, copilule, începi să mă sperii. Lasă-le focului de gån 
duri negre! Tu nu-ți dai seama ce-ar face mama ta? Ar putca să 
îndure o asemenea lovitură? 

— Dima! strigă Basu, podidit de lacrimi. Scapă-mă de napua 
tă, numai tu poți să mă scapi! Ai un suflet de înger! Cum nalia 
poţi să arăţi atâta prietenie unui ticălos ca mine? 

Şi, spunând acestea, Basu mă îmbrățișează în mijlocul sti asit, 
fără să-i pese de trecătorii care ne privesc miraţi. 


Exilat de la Leagăn 


Când ajung la Leagăn, se stârneşte o larmă de nedescris. Baich 
aflaseră, între timp, de răzmeriţă şi care mai de care îmi cere amd 
nunte despre cele întâmplate. 

— Silentium, arpetişti! Jos cu bolnava curiozitate, îi necăjew 
În curând, voi publica memoriile: opt volume a 500 de pagini, In 
total 4 000 de pagini. 

— Haide, nu-ţi bate joc de noi! 

N-am încotro: trebuie să istorisesc cum l-am pus pe Attila «u 
botul pe labe. Găliganu şi Corcoduş mă ajută. 

După prânz, pe când stau de vorbă în sala de meditaţie cu un 
grup de legănişti, vine Zaharie şi mă anunţă că sunt poftit la can 
celarie. 

— Te cheamă Pleaşcă, să-ţi facă morală. Ține-te bine! 

— Las pe mine, arpetişti! 

Îmi potrivesc cravata, netezesc părul şi bat încet la ușă: 

— Intră! 

Domnul director şade pe fotoliul unde acum câteva zile uo 
na preafrumoasa Lucile Desmoulins, pe care de-atunci n-am mal 
zărit-o. Se spune că e bolnavă de nervi şi că va pleca la Bucureşii, 
să se arate unui medic specialist. 


pee 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 265 


— Uite de ce te-am chemat, Dima... începe cu obişnuita-i gra- 
vnate directorul Pleaşcă. Mi s-a spus că la liceu a fost o conspirație 
wtpanizată de dumneata împotriva profesorului Niculescu. 

- Mă iertaţi, domnule director, n-am auzit încă de aşa ceva. 

— Aţi avut de gând să-l linșaţi pe colegul meu, şi această fap- 
t va fi aspru pedepsită de autoritatea școlară. 

Am avut de gând să-l linşăm? 

Da, aşa ne-a declarat în cancelarie. 

— De unde ştie domnul profesor ce aveam noi de gând să fa- 
„um? Şi apoi, nicio lege nu ne poate pedepsi pentru gândurile 
„ate ne trec prin cap. 

- Eşti isteț, Dima, dar asta e oarecum în dezavantajul dumitale. 

- De ce, domnule director? 

- Pentru că te bizui prea mult pe deşteptăciune şi faci lucruri 
w: ugetate, care te pot costa... cariera. 

Nu înţeleg să abdic de la imperativele conștiinței mele, pen- 
tu a-mi asigura o carieră. Prea m-aș înjosi, chiar față de mine însumi. 
- Vezi, asta-i... Eşti prea tânăr, în faza eroică a tinereții. 

- Aici nu vă contrazic. 

De aceea, ca mai bătrân şi ca profesor, am datoria să-ți tem- 
|n cz avânturile şi să-ţi deschid ochii asupra realităţii. Află că 
putesorul Niculescu a cerut o anchetă şi sunt sigur că acest caz 
va ajunge la urechile ministerului. Îţi închipui deci ce te aşteaptă, 
in special pe dumneata, care ai fost capul... 

„conspirației. 

Da, da, al conspirației... Vei fi eliminat din toate şcolile statului. 

Dacă în aceste şcoli mai există dascăli de speța domnului Ni- 
„ulescu, e foarte firesc să nu se mai găsească niciun loc pentru 
minc. 

- Cred că m-am înșelat în privința dumitale. Eşti un element 
14u, periculos, dizolvant, şi regret că te-am primit aici. Prin fap- 
u k dumitale, arunci o nemeritată discreditare asupra institutului. 
|. og, să-l părăseşti în cel mai scurt timp! Eu îmi iau grija să-i 
anung pe părinții dumitale. 

În acest moment se ivește în pragul uşii Lucile Desmoulins, în 
apot de casă, Ascultase convorbirea din odaia de alături şi venise 
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să intervină. Aşadar, era cu adevărat bolnavă. Oare să fi faw 
remuşcările atâta prăpăd? 

— Nu! strigă ea cu glas sugrumat, ca o autentică eroină de tia 
gedie. 

— Dar, draga mea, se dezvinovăţeşte Pleaşcă, muind vocea, o 
învinuit de o crimă, de ceva foarte grav... 

— Nu! Nu! repetă tot mai imperativ arătarea din prag. 

Directorul cedează numaidecât, ca la comandă. 

— Bine, dacă zici tu... Apoi, întorcându-se spre mine: Am ter 
minat, poți pleca, Dima. 

Fireşte, aș putea să plec, dar, iacă, nu plec: 

— Domnule director, nu vreau să vă fac dificultăți. Mâine vu 
cel târziu poimâine mă voi muta de la institut. 

— Ba ai să rămâi, Dima, insistă Lucile Desmoulins. 

— Tertaţi-mă, doamnă directoare, În aceste condiţii, nu pot să 
mai stau. 

— Te rog, Dima, n-o enerva, intervine Pleaşcă, aproape spenat 

— Dumneavoastră aţi provocat această discuţie, eu n-am niiu 
vină. 

— Atunci, fă cum crezi, Dima, zice directoarea şi se retrage In 
odaia ei, închizând uşa. 

De acord... Nu mă poate obliga nimeni să stau cu sila, în siu 
ţia de tolerat, de vreme ce plătesc atât de gras pensiunea. Înainte 
de a pleca, îi cer directorului să mă învoiască toată după-amiaza, 
ca să-mi caut o gazdă în oraş. 

— Cred că nici n-o să ai nevoie de gazdă. Va trebui să pleci de a 
dreptul acasă, la părinţi. 

Nu-mi pierd deloc cumpătul: 

— Până atunci, nu-i aşa, tot va trebui să locuiesc undeva. 

— Bine, eşti liber după-amiază. 

Îmi scrie un bilet de învoire, numai aşa, de formă, pentru că, «le 
fapt, nici n-am cui să i-l arăt: portar nu există, iar Rocoş, peda- 
gogul, nici vorbă să se împotrivească. 

Când mă întorc în sala de meditaţie, toți legăniştii fac roată in 
jurul meu. 

— De ce te-a chemat Pleaşcă? mă întreabă Găliganu. 
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Bravi arpetişti, s-a împlinit sorocul: plec din Leagăn. Şi le 
htorisesc toată întâmplarea. 

li se arată sincer consternaţi. 

— Cum o să rămânem fără tine? Leagănul ne va părea pustiu, 
pin asit, un adevărat cavou... 

— Lăsaţi „cavoul“, arpetişti, că vă obişnuiţi domniile voastre... 
Anul trecut cum aţi stat fără mine? Şi apoi, o să ne vedem destul 
ih «les, că doar n-am dat ortul popii. 

Chibzuiesc să mă duc mai întâi la Dona Bianca, s-o întreb da- 
„A nu ştie vreo gazdă şi, până voi găsi una, am să stau la dânsa. 

Pe drum, în dreptul Teatrului Naţional, mă întâlnesc față în 
taya cu Lidia. Aproape că n-o recunosc: e îmbrăcată într-un par- 
idesiu de culoarea aramei, care o prinde de minune, iar pe cap 
poartă o pălăriuță cât podul palmei, încât tare mă mir cum se și- 
ne apățată de părul ei cu reflexe roşcate. Pantofii sunt de culoare 
toye, cu catarame la spate şi cu talpa de crep, de trei ori mai groasă 
«le àt trebuie. Oricum, fata ştie să se îmbrace şi orice pune pe ea 
u prinde, fiindcă, afurisita, are un trup zvelt şi mlădios şi nu-i pasă 
«le părerea altora. 

Lume nouă! exclamă când mă zăreşte. Ce faci, de nu te mai 
v 71, trogloditule? 

— Ce să fac, Dulcinee? Învăç carte pe brânci... 

— Şi ăsta-i un motiv ca să nu mai dai niciun semn? 

- Ai dreptate, frumoasă Ligia: Vinicius al tău e un ticălos fă- 
n pereche; trebuie dat pe mâna lui Ursus, să-l muştruluiască puţin. 
- Ce-i cu Vinicius şi Ursus? Nu înţeleg nimic. 

— Ăştia sunt din Quo Vadis, romanul lui Sienckiewicz, deş- 

ti aptole. 
- Dă-le încolo de romane şi spune-mi mai bine ce faci. 
Merci-bien: m-au dat afară din institut. Asta-i ultima noutate. 
- Ce institut? Nu mai stăteai la macaronara ta? 
Sunt plecat de acolo de la începutul anului. Acum caut o 
nona gazdă. 

lidia priveşte lung şi surâde: 

Sărăcuţul de el! Caută o gazdă! Şi cum să fie gazda? Tineri- 
v4, lrumuşică? Ştii ce? Vino la mine, şcolarule! Am o cameră, m-m-m! 
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— Eşti nebună? Ce-o să spună mama ta? 

— Apoi, bobocelule, ai rămas cam în urmă cu politica: nu 
mai stau la mama, de anul trecut. Am apartament propriu, exta. 
pe strada Calomfirescu 48. Două camere, antreu, bucătărie — deyi 
nu găresc acasă. Una dintre ele ţi-o dau ție. Haide, vino, are sa lu 
o folie!... 

— Dar, Lidi, nu-i ce-mi trebuie, eu caut pensiune completa 
Trebuie să-mi serveşti şi masa. 

— Ei, na... Mănânci unde nimereşti: la birt, la lăptărie. 

— Ba nu, zău, Lidi, ar fi teribil să locuim împreună, dar gån 
deşte-te că sunt încă elev. Dacă vine tata şi află unde mi-am in 
stalat reşedinţa? 

— Of, guguştiuc prostănac, uiţi că eu ţi-am fost profesoaii 
de amor? Îmi pare rău că nu putem face o afacere. Ştii ce? Vino 
diseară pe la mine! Acum mă grăbesc, să nu întârzii de la slujba 

Lidia pleacă, şi câteva minute îi urmăresc mersul cu mişcan! 
grăbite şi semețe. Pe stradă, trecătorii sunt rari la ora asta. Totuşi, iu 
e bărbat să nu întoarcă magnetic capul după ea. Aş putea să rein 
legătura, fără a mă angaja într-un proces de conştiinţă. Pe Lotte o 
iubesc spiritual, ceea ce înseamnă comuniune înaltă de gânduri y 
de sentimente, iar pe Lidia o iubesc fizic, sau, mai bine zis, o pretu 
altora. Aşadar, amândouă zboară la altitudini atât de diferite in 
orbita mea, încât nici nu poate fi vorba de o comparaţie între cl 

Obsedat de aceste gânduri, ajung la fosta mea gazdă, Dona 
Bianca. 

— Ce-i cu tine, sire? mă întâmpină îngrijorat Magotu. S-a in 
tâmplat ceva, cumva? 

— Până acum, nimic... Dar nu-i timpul pierdut. Deocamdata 
trebuie să plec de la Leagăn şi n-am unde. 

— De ce nu vii să stai la noi? 

— O să stau până mi-oi găsi o gazdă. Ce face Dona Bianca? 

— Doarme... dar trebuie să se trezească... s-a culcat de un ceas 

— Mia Bambina unde e? 

— Uite-o! 

Lotte tocmai se apropia, subțire şi uşoară, abia atingând pămân 
tul. Când mă vede, tresare şi o roşeaţă vie îi colorează obrajii. 
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— Bună ziua, domnule Dima, ciripeşte emoţionată, întinzân- 
«lu mi mâna. 

Apoi, zăpăcindu-se, îi dă mâna şi lui Magotu, ca şi cum ar fi 
musafir. Magotu face o reverență caraghioasă, îi sărută mâna, apoi 
u duce la frunte, ca pravoslavnicii. 

— Am auzit că la liceu a fost revoluţie şi dumneata ai... 

— Exact: am dărâmat Bastilia... Eu făceam pe Robespierre, 
Hasu pe Danton, Magotu pe Fouché... 

— Nu vă e frică de ghilotină? Singurul care a nimerit-o e Fou- 
thé... 

— De ce, Mia Bambina? întreabă Magotu. 

— Pentru că a supraviețuit Revoluției. 

— Nu mai ţin minte chestiile astea. Am făcut Revoluţia Fran- 
„cză anul trecut. 

— Pagubă-n ciuperci, Magotule... Dar, ia spune, Dima, ce veşti 
ne aduci? 

— Nu tocmai bune. Am fost, deocamdată, exilat de la Leagăn. 

— Serios? 

— Foarte serios. Însă nu cu unanimitate de voturi: 50% pentru 
ji 50% contra. Partea bărbătească a fost contra, iar partea feme- 
s4scă pentru. 

— Nici nu era nevoie s-o spui: întotdeauna partea femeiască 
ji a cântat în strună, remarcă Lotte cu o uşoară ironie. 

— Din cauza balotajului, hotărârea am luat-o cu. Şi acum sunt 
in căutarea unui adăpost. Până atunci, preanobilă marchiză, vă rog 
să mi oferiţi ospitalitate sub acoperământul vostru. 

— Nobile conte, castelul nostru vă stă la dispoziţie şi se mân- 
«ucşte de cinstea pe care i-o faceţi, alegându-l ca azil pentru ilus- 
ta voastră persoană, răspunde Lotte, făcându-mi o reverență de 
toată frumusețea. 

— Valet, mă adresez lui Magotu, aveţi grijă să-mi sosească ba- 
pujele înainte de asfinţitul soarelui! 

— Prea bine, domnule conte, face Magotu, plecându-se adânc. 

— Frumoasă marchiză, îmi permiteți să vă ofer brațul? Aş 
ori să vizitez apartamentele pe care mi le-aţi rezervat. 

— Profund încântată, exilatule conte! Vă voi conduce personal. 
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Îi dau brațul lui Lotte, care îmi strecoară prin îndoitura cotul 
o mânuţă subțire şi catifelată. Magotu ne urmează respectuos, la 
câțiva paşi, trudindu-se să poarte două geamantane imaginare. 

După ce intrăm în casă, pufnim în râs. Şi râzi, râzi... Din cauza 
zgomotului, Dona Bianca se trezeşte din somn şi-l face pe Magon 
cu ou şi cu oțet. El începe să plângă, de ţi se rupe inima. Eu şi ou 
Lotte, care ştiam că se preface, ne prăpădim de râs, dar mai tare 
decât toți râde gazda. De la un timp, râsul nostru se transforma 
într-o cascadă de sughițuri. 

Atraşi de gălăgie, vin şi ceilalți, Zgâră şi Cuviosul Gigi. Rezul 
tatul e, ca de obicei, acelaşi: Dona Bianca trimite să aducă din 
pivniță două sticle de vin vechi, de Drăgăşani. 

— A venit Cotnarul! chiuie Magotu şi, căzând în genunchi. 
face câteva mătănii, apoi sărută cu evlavie gâtul sticlelor. 

Mica petrecere, iscată pe neaşteptate, ţine mai bine de o ora 
Dona Bianca mă întreabă cum s-a petrecut răzvrătirea de la licen 
şi zice că n-am procedat bine. În orice caz, e bucuroasă să ma 
găzduiască o săprămână-două, chiar până la sfârşitul anului, deoa 
rece camera mea a rămas liberă. 

Mă întorc la Leagăn să-mi iau bagajul. Într-un fel, îmi pare bine 
că plec: stăteam acolo cu încă trei băieți în odaie şi, din cauza asta, mı 
era chip să citesc o carte. M-apuc să împachetez. Corcoduş şi Găliganii 
mă ajută. În câteva minute, cufărul şi cele două geamantane sunt gat. 
îndopate cu lucrurile mele, puse claie peste grămadă. Corcoduş, care 
s-a dus să aducă o trăsură, se întoarce... O droaie de băieţi se înghesuie, 
cărând bagajele, dar mai mult se încurcă unii pe alții. 

— Vă las cu bine, arpetişti! 

Trăsura porneşte acoperită de urale. 


O sculptură de Canova 


Lotte mă întâmpină foarte îngrijorată: 

— Unde ai fost? De ce ai întârziat atâta? 

— Abia am scăpat de la Leagăn. Încă nu venise Pleaşcă, şi tre 
buia să aranjez socoteala cu el. 
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— Vino să iei masa! Ţi-am oprit de mâncare. 

— Mulţumesc, Lotte, dar am mâncat. 

— Unde? 

— La Leagăn. 

Fata se uită lung la mine și tace. 

— Dona Bianca nu-i acasă? 

— E la teatru. A luat încă de alaltăieri o lojă la Apus de soare 
pi a plecat cu băieții. 

— Tu de ce nu te-ai dus? 

— Te aşteptam pe tine... Abia am reuşit să scap, pretextând 
«a mă doare capul. 

— Ce drăguță eşti! şi o sărut pe frunte. Atunci s-ar zice că 
wintem singuri-singurei în toată casa? 

— Nu tocmai singuri. Mai e şi Smaranda. 

— De ea nu mă sinchisesc. 

Vorbeşti de lup, şi lupul la uşă. Fata vine ca s-o anunţe pe Lotte 
„A baia e gata. 

— Bine, Smarando, poţi să te duci la culcare. 

Lotte se aşază pe un scaun şi-mi arată şi mie unul. 

— Dar nu faci baie? o întreb. 

— De vreme ce ai venit, renunţ. 

— Nu, draga mea, n-ai niciun motiv să renunți. Apoi adaug, 
mai mult în glumă: Ştii ce? Hai să facem baie împreună! 

Lotte ridică privirile mirată, de parcă n-ar fi auzit bine. Faţa ei 
w acoperă cu o roşeață vie. Apoi pleacă în jos capul şi nu spune o 
vorbă. 

Deşi îmi dau seama că o jignisem, totuşi, pradă unei porniri ne- 
Iuneşti, stărui mai departe: 

— Serios, Lotte... ne închipuim că suntem la Lido, Veneţia. 

Ea se ridică brusc în picioare şi, privindu-mă ţintă în ochi, mă 
vipctează: | 

— Grig, ce înseamnă asta? Nu ştii ce spui! 

Îi apuc amândouă mâinile şi i le strâng tare: 

— Vreau să te văd goală, înţelegi tu? 

Ea se smuceşte furioasă şi întoarce capul cu o strâmbătură: 

— Lasă-mă! 
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Dar nu-i dau drumul din cleştele mâinilor, oricât s-ar zbate 

— Spune-mi, Grig, ce-i cu tine? Ai înnebunit sau eşti bear? |. 
cunosc după ochi că nu eşti în toate mințile. 

Cred şi eu. Simt o euforie care-mi scaldă fiinţa într-o baie plăci. 

— Nici nu vreau să fiu în toate minţile, pentru că sunt nebun 
după tine. Nu-ţi cer decât să te văd goală. Atâta tot. Poftim, renum 
la baie. 

Doar rostesc cuvântul goală, şi mă simt copleșit de o voluptan 
negrăită, dar când voi vedea-o în realitate? Apoi adaug o motiva 
neroadă: 

— Eşti logodnica mea, şi în curând vei fi soția mea: dacă „i 
vreun defect pe care nu-l cunosc? 

— Ei bine, am, ţipă Lotte. Am toate defectele din lume. Rân 
dul trecut mi-ai cerut să-ţi dovedesc că sunt aptă să devin mami. 
acum vrei să mă vezi goală şi mâine-poimâine cine ştie ce-ţi mai 
trăsneşte prin cap. 

Îi spun foarte împăciuitor, cu glas domol, ca să-i potolesc furia 

— "Ţin ca soţia mea să aibă un trup desăvârşit, fără niciun cu 
sur. Te rog, Lotte, nu-i o grozăvie ceea ce-ţi cer, trebuie să mă în 
țelegi. Un bărbat e cu totul altfel, are ciudățeniile lui. Haide, nu 
te împotrivi. Am credinţa că vei trece strălucit examenul. N-ai 
niciun motiv să te temi. 

— Isprăveşte odată cu prostiile! strigă ea, bătând din picior. 

Mă înfurii mai tare. Ei bine, vreau cu orice preţ, cu orice ris.. 
cu orice primejdie, s-o văd goală. Chiar dacă ar trebui să se scu 
funde pământul din cauza asta. 

— Nu sunt prostii, Lotte, nu lua lucrurile atât de uşor. Tu 
nu-ţi dai seama unde por să ajungă. Vrei să ne certăm din nou, ca 
rândul trecut? Îţi aduci aminte cât am suferit şi unul, şi celălalt? 

— Tocmai din cauza asta trebuie să fii mai înțelegător. 

— Înţelegător? Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce-ţi cer? 
Să faci o crimă? Să furi? Spune! 

— Termină, Grig, înţelegi, termină!... Altfel, nu ştiu ce se în- 
tâmplă. 

— Bine, am terminat. Dacă simţi că nu poţi face un sacrificiu 
atât de neînsemnat pentru mine, înseamnă că nu mă iubeşti... că 
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nu m-ai iubit niciodată, şi tot ce s-a petrecut între noi n-a fost 
decât un simplu joc... 

— Taci... nu profana dragostea noastră! strigă ea, rănită. Ce- 
ic mi să mor şi mă arunc în lac, unde-i apa mai adâncă. Dar nu-mi 
vere... asta. 

— Nu-ţi cer moartea ca o dovadă a iubirii, ci o nimica toată. 
lu nu vrei nici atâta. Bine, Lotte, acum știu... sunt lămurit... 

— N-ai idee ce încântată mă simt... 

— Tocmai. Aşa că cel mai bun lucru e să ne despărțim, cu un 
«cas mai devreme, decât... 

— Spune-mi, ce ţi-a venit? Cine ţi-a băgat în cap sminteala asta? 

— Eşti copilă încă şi nu poţi pricepe sufletul unui bărbat. De 
„cea îi dai zor mereu cu ce mi-a venit, ce mi-a venit. Uite-aşa, 
mi-a Venit, şi gata! 

— Aşa trebuie să fie bărbaţii? Asta le cer ei fetelor?... 

Încep să ţip furios: 

— Dar ce? Ce crezi tu? 

Ea păleşte brusc, şi o clipă mă bate gândul că argumentul aces- 
ta o convinsese. 

— Nu pot... Nu pot... După ce ne căsătorim, voi vedea... Nu 
puiu încă... 

— Nu, acum! Acum! Uite, mă duc în odaia mea şi te aştept 
wolo. Dacă nu vii într-un sfert de oră, goală sub capot, plec — și totul 
s a sfârşit. Gândeşte-te bine: un sfert de oră! Atât, și nimic mai 
mult. Apoi, aducându-mi aminte de o frază citită undeva, adaug: 
Nu uita că marele eveniment al dragostei este clipa când goliciunea 
iubitei se relevă bărbatului. 

Îmi pare rău că i-am debitat cugetarea asta: prea sunase fals şi 
vident. Plec repede în camera mea şi o las buimăcită în mijlocul 
“ulrageriei. Mă uit la ceas: e exact 9. Prin urmare, la 9 şi 15 minute 
expiră ultimatumul. Arunc haina pe un scaun şi mă trântesc în pat, 
pradă unui neastâmpăr tot mai greu. Simt cum mă apasă puţin 
„onştiinţa. Îmi dau seama că forțez prea brutal lucrurile. Pe Lotte 
nu trebuie s-o pun în aceeaşi balanță cu Lidia sau cu alte femeiuşti 
le teapa ei. Pentru Lotte, ca să apară goală, ca Mona Vanna, sub 
mantia de mătase, când s-a dus în cortul lui Prinzivall, poate să 
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însemne un sacrificiu mai mare decât viața. Dar demonul care v 
cuibărit în mine nu-mi dă pace o clipă. „Stăruieşte şi vei izbuti, pâna 
la urmă. O fată care iubeşte este toată o jertfă pe altarul dragostei ” 

În definitiv, chiar Anatole France spune că nu se poate dr 
goste fără puțină senzualitate. Atunci? 

Mă uit din nou la ceas: 9 şi 17 minute. Trecuse, aşadar, sie: 
tul de oră, şi Mona Vanna nu se arată încă în cortul lui Prinzivall 
S-o mai așteptăm puţin, poate i-o veni gândul cel bun. 

Mai trec zece minute, lungi, nesfârşite. 

Sar din pat şi trec în sufragerie. Lotte nu mai e acolo. S-o h 
retras în camera ei? Mă apropii de uşă şi văd lumină pe dedesul» 
E înăuntru. La început, voiam să bat în ușă, dar mă răzgândes 
Apăs uşor clanța şi intru ca un hoț, păşind în vârful picioarelon 

Lotte stă pe un scaun, dinaintea mesei de lucru înțesată cui 
cărți, şi parcă doarme, cu capul sprijinit în coate. 

— Am venit să-ți spun adio! îi şoptesc din dreptul uşii. 

— Nu! Nu! ţipă ea şi, ridicându-şi brusc capul, se întoarce 
spre mine. Are ochi roşii de plâns. 

— Fata mea, cât te iubesc! exclam înduioșat de starea în cae 
se găseşte din pricina mea şi, cuprinzând-o în braţe, o lipesc de 
mine şi-o acopăr cu sărutări pe ochi, pe gură, pe gât. Ea îmi întoar e 
sărutările şi tremură toată. 

Când potopul îmbrăţişărilor încetează, observ că Lotte c cu 
picioarele goale. Îşi descălțase pantofii şi-şi scosese ciorapii. Prin 
urmare, tot avusese gândul să se dezbrace, dar nu reuşise să mearpi 
până la capăt. 

Ei bine, voi continua eu, îmi pun în minte, fără s-o întreb. 

Şi încep s-o dezbrac încet, grav, fără grabă, aşa cum marii pre 
oţi de odinioară oficiau slujbele divine. Îi scot mai întâi tricoul 
de lână şi-l depun cu grijă pe spătarul scaunului; apoi îi trag rochia 
peste cap. Ea, în loc să se impotrivească, mă ajută, docilă, resemnat a. 
cu privirile în pământ, ridicând mâinile în sus ca s-o eliberez de 
veşmânt. Rămâne într-o cămășuţă scurtă, roz, care-i ajunge pâna 
deasupra genunchilor. Îmi aduc aminte că până aici am văzut înca 
din prima zi când am călcat pragul casei Donei Bianca, deschizând 
uşa din greşeală. 
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Apuc poalele cămăşuței şi dau să le trag în sus, dar Lotte se li- 
peyte de mine, încercând să-mi paralizeze mişcarea. 

Prind de veste că o scutură un tremur ciudat. 

Mai aştept câteva clipe. Ea se uită speriată parcă, spre ușă, de- 
p nu ne ameninţă nicio primejdie. Dona Bianca nu poate să se 
Intoarcă de la teatru înainte de ora 11, iar Smaranda s-a dus la 
„ulcare. Totuşi, mă precipit spre uşă şi răsucesc cheia în broască. 

Îi trag cămăşuță în sus. Aud, ca prin vis, o şoaptă: 

— Mai stai o clipă! 

Parcă ar fi zdrobită de oboseală şi vrea să mai răsufle puţin, îi 
lu pe voie, mai aştept o frântură de timp. Respiră greu, pieptul 
ți sală pripit, cum face inima unei vrăbii când o ţii în palmă. A treia 
vară nu mai spune nimic. Îi scot cămăşuța şi o anin tot de spe- 
teza scaunului. Sânii ei micuţi ies speriaţi la iveală, ca două păsărici 
albe, cu ciocurile roze. 

Lotte e goală ca o sculptură de Canova, atât pare de fină şi de 
ji aţios dăltuită. O sorb lacom cu ochii măriți de uimire, apoi 
veau s-o contemplu de la depărtare, măcar de la câțiva paşi, ca s-o 
«uprind toată şi s-o fixez în memorie cât voi trăi. Dar ea nu mă 
lua, se lipește de mine, mă înlănţuie cu braţele şi nu-mi dă drumul. 
Atunci o mângâi uşor pe catifeaua pielii, pe rotunjimile făpturii; 
JI aşa izbutesc s-o reconstitui şi s-o văd tactil. 

l-aş striga în urechi că-i o minune, aş certa-o că mi-a ținut as- 
«unse comorile ei, dar rămân mut, paralizat. Lotte izbucnește în 
hohote şi plânge atât de sfâşietor, încât aproape mă sperii. 

— Taci! Nu plânge... îi şoptesc sugrumat şi, luând la nimerea- 
la un veșmânt, îi acopăr, stângaci, trupul de marmură vie. 

lia se aşază, ca halucinată, pe marginea patului, îşi înfundă ca- 
pul in perne şi plânge tot mai dezlănțuită. 

O las acol6, inundată de lacrimi, şi fug ca un hoţ care i-a fu- 
tat toată bogăția. 

O umbră de tristețe se aşterne peste biruința mea. E oare go- 
lul visului împlinit? Nu-mi dau seama. Îmi pare rău că m-am pur- 
tut atât de brutal cu Lotte, impunându-i voința, în loc să las lucrurile 
+ sc desfăşoare firesc. 


276 MIHAIL DRUMEŞ 


Astăzi am avut o zi bogată în evenimente: revelația goliciunu 
iubitei, exilul voluntar de la Leagăn şi, în cursul dimineții, mu « 
noastră revoltă. Hm, aproape uitasem de ea: mi se pare atât «le 
îndepărtată, parcă s-ar fi petrecut acum o lună. 

În câte avem astăzi? 21 octombrie. Trebuie s-o însemn în «a 
tastif. Se împlinesc cinci luni şi trei zile de când am sărutat-o ju 
Lotte pentru întâia oară, în sala de consultații la Spitalul Filantropin 

Îmi trece prin minte: ce-ar fi dacă aş avea-o pe Lotte? Gone» 
gândul aproape cu spaimă. Nu, hotărât lucru, ea îmi inspiră «ch 
mai curate simțăminte, avânturi nobile, ancorări în ideal, asien- 
siuni ameţitoare. Aş vrea să fac pentru ea vitejii neasemuite, s-o apă 
de orice primejdii cu prețul vieţii şi s-o cresc ca pe copila mes, 
senină şi neprihănită. 

Ah! abia aştept să întemeiem Grigorida, ca să-i aştern o qud 
la picioare! 


Când toată firea doarme 


A doua zi mă trezesc în revărsatul zorilor, asudat tot. 

— Sări, Rocoş, s-a sinucis directoarea! strig buimac încă «le 
somn, crezându-mă în patul de la Leagăn. 

Am avut un vis îngrozitor cu Lucile Desmoulins, din cat 
nu-mi amintesc decât o frântură. Se făcea că, după groaznica mea 
destăinuire, fugise în pod şi, cuprinsă de remuşcări, se spånzuraw 
chiar în locul în care odinioară îl găsisem mort pe Şoimaru. Şi 
parcă o săptămână toată lumea o căutase şi nu mai dădea de urnu 
ei, până când eu, urcându-mă în pod, o văd agăţată de grindă, «u 
picioarele încălțate în pantofi uriași, bălăbănindu-se ca bătută de 
vânt. Atunci, am alergat pe scări, ţipând de groază: „Sări, Rocoy, 
s-a sinucis directoarea!“ Şi, în clipa aceea, m-am trezit. 

Duc mâna la piept: inima îmi bate vijelios şi tot trupul e slo 
de gheaţă. După ce mă liniştesc, iau ceasul de pe noptieră: arati 
4 şi jumătate. Nu ştiu de ce mi se pare că trebuie să fie 12. Până la 
ziuă, aş putea să mai trag un pui de somn. Mă culc din nou, da 
nu-i chip să mai adorm. Îmi amintesc de cele petrecute aseară cu 
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lotte. Am fugit din odaia ei, fără să-i spun măcar un cuvânt. Ce-o 
l rezând despre mine? Sar repede din pat şi m-apuc să-i aştern un 
1avaş. Mai întâi, o rog să mă ierte că am ţinut s-o contemplu goală, 
ilu nu puteam altfel. Pe urmă, o copleşesc cu laude. Între altele, 
ii scriu că la Galeria Borghese din Roma am văzut o sculptură de 
t anova, înfățişând pe Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon. 
Numai această operă de artă se mai poate asemui cu minunatul ei 
nup. Şi dacă marele Canova ar trăi şi ar vedea-o, desigur, ar fi 
peterat s-o imortalizeze în marmură pe ea. Închei, mărturisindu-i 
1A mă simt cel mai mândru dintre îndrăgostiţii de sub soare, câtă 
vieme sunt alesul ei. 

Când isprăvesc de scris, aud un fâşâit uşor: ceva alb se strecoară 
wb uşă. Trebuie să fie o scrisoare de la Lotte. Şi mi-o aduce cu 
noaptea-n cap. Deschid repede şi o zăresc ca o umbră, pe săliță. Era 
„At pe-aci să sloboadă un țipăt de spaimă, dar spaima îi încleştează 
pi a. O apuc de mână şi o trag în odaia mea. 

— Ce este? Ce vrei? Nu dormeai? mă întreabă ea buimacă. 

— Cum să dorm? Stai o clipă, vreau să-ţi dau şi eu o scrisoa- 
n Chiar acum am terminat-o. Uite! 

Lotte ia plicul în mână şi fața toată i se acoperă de zâmbet: 

— Şi tu mi-ai scris? Asta-i tare ciudat: ne scriam unul altuia 
in acelaşi timp. Ce prostuţ eşti! 

— De ce? fac mirat. 

— Că-ţi pierzi nopţile din cauza unei fete urâte. 

— Da, urâtă ca Zâna-Zânelor... Dar tu de ce-ţi pierzi nopţile 
„in cauza unui... Făt-Frumos? 

- Încăpățânat ca un catâr. 

Ne sărutăm. E în capot şi simt cum îi clănțăne dinţii. 

— De ce tremuri aşa? 

— E frig aici, la tine. Soba s-a răcit de tot. 

Ştii ce? Hai să ne vârâm în pat, doar zece minute, nu mai 
mult. Să vezi cum ai să te încălzeşti. Dar să nu spui nu... Zău, te 
sup! Vrei? 

- Nu stăm mai mult de zece minute? 
“Îşi jur că nu. 
Atunci... bine. 
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Sunt de-a dreptul uluit că acceptă fără împotrivire, ca şi cand 
ceea ce-i cer ar fi cel mai firesc lucru. 

Întorc cheia în broască şi sting lumina. În timpul acesta, Lotte 
se urcă în pat, iar eu îmi fac loc lângă ea, sub plapumă. 

— Ce ai? Parcă tremuri mai tare? 

— Nu ştiu. Mi-e frică... 

O îmbrăţişez strâns la piept şi mă simt năpădit de o duioşie t4 
ră margini, care îmi dă aripi. 

— Lotte, draga mea copilă, încă nu-ţi dai seama cât de mult 
te iubesc. Şi marea dragoste e intotdeauna plină de avânturi nolul 
şi de simțăminte curate. Uite, chiar dacă am dormi împreună o nwe 
şi una de nopţi, tot nu m-aş atinge de tine. De aceea, nu te mai tenw 
aşa, te implor. Mă cobori chiar în proprii mei ochi. 

— Grig, am toată încrederea. Poţi să faci ce vrei cu mine. le 
iubesc atât de mult, încât nu-mi pasă de nimic. Şi mai ales dup4 
ce m-ai văzut aşa! Dacă vreodată n-o să-ţi mai plac, mă otrăveu 
şi am isprăvit... Sunt hotărâtă, să ştii... 

— Scumpa mea, ce gânduri îţi vin în căpşorul ăsta prostu 
Vom fi mereu cuminţi, până la căsătorie, şi chiar după căsătorie, 
cât vrei tu... 

Cum mă sărută Lotte pentru cuvintele astea şi câtă recunoy 
tinţă îmi arată prin îmbrăţişările ei fierbinţi! 

Vorbim de țara noastră vrăjită, de Grigorida visurilor noastie 
Chiar în prima zi, când vom pune piciorul pe pământul fägădu 
inței, începem nunta, care trebuie să țină o lună încheiată, şi mat 
şi ca în basme. 


Cele zece minute au trecut demult. La 5 şi jumătate, Lotte, 
cu toată părerea de rău, se scoală şi se furişează în odăiţa ei, după 
ce îmi făgăduieşte că va mai veni. I-e frică să mai întârzie, din 
cauza maică-sii, care se trezeşte, de obicei, la ora 6 de dimineaţa 

După plecarea ei, m-apuc să citesc scrisoarea pe care mi 4 
strecurat-o sub uşă: e cea mai fierbinte declarație de dragoste. 
Lotte îmi scrie, ceea ce, de altfel, îmi spusese şi prin viu grai, că viaţa 
ei îmi aparține „pe vecie“. Dacă, totuşi, voi avea cruzimea s-o pu 
răsesc vreodată, o va curma fără nicio ezitare. 
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Lucruri care s-au spus mereu, de când e lumea. Dar mie mi se 
umezesc ochii şi mă trece un fior. Parcă mi-e frică de atâta dragoste! 


Mă culc din nou şi adorm fericit. La 7 şi jumătate, mă trezeşte 
Magotu cu bătăi puternice în uşă. În câteva clipe, sunt îmbrăcat 
yi pornim împreună la şcoală. Aş fi vrut s-o văd pe Lotte, dar ea 
plecase mai-nainte. 

Afară — o zi mohorâtă de sfârşit de octombrie. Cerul, vânăt ca 
plumbul, parcă mă apasă pe umeri, iar burnița care se cerne necon- 
wnit îmi îngheață până şi oasele. 

În clasă e cald şi bine — o atmosferă vioaie, țesută din voioşia 
noastră care vrea să înfrunte vitregia naturii. Colegii arată veseli 
p senini, parcă n-ar plana nicio grijă asupra noastră. 

Cum mă vede, Păleaţă vine la mine. 

— Ei, ce veşti mi-aduci? îl întreb. 

Imi spune că Attila ar fi declarat în cancelarie că ne-am răzvră- 
ut toată clasa împotriva lui şi am vrut să-l linşăm. A făcut chiar o 
rı lamație lungă cât o zi de post şi i-a dat-o directorului Michiduţă. 

Într-un cuvânt — nimic nou. Toate acestea le aflasem cu ocazia 
halotajului de la Pleaşcă. A, uite-i pe Găliganu și pe Corcoduş, 
tun mai intră pe uşă. Le fac semn să se apropie. 

— Ce mai e nou pe la Leagăn? îi întreb, cu gândul de a afla veşti 
despre Lucile Desmoulins. 

— Ce să fie? Directoarea noastră umblă cu acte de „pau- 
pritate“: cică s-a îmbolnăvit şi a plecat la Bucureşti, răspunde fleg- 
matic Găliganu. 

— Serios? Ce-o fi având? 

— Are igrasie la mansardă, voievoade, asta e, mă lămureşte 
t orcoduş, râzând cu toată gura. 

Prima oră avem germana. Laiţă intră lung şi deşirat ca Don 
(uijote, îi scoăte la lecţie pe Niculescu (Esculap) şi Nenciulescu, apoi 
ne ţine o disertaţie despre Schiller. Nu pomeneşte nimic despre 
intămplarea de ieri, parcă nici n-ar fi aflat de ea. 

În ora a doua, la chimie, se întâmplă la fel. Într-a treia, însă, vine 
„Iuectorul liceului, Michiduţă, şi, oprindu-se lângă catedră, ne 
vtivântează: 
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— Mi s-a adus la cunoştinţă incidentul de ieri... 

„Hm! stăm bine, gândesc eu: Michiduţă nu califică drept te 
beliune punerea cu botul pe labe a lui Attila, ci numai incident..." 

— Nu am cuvinte, urmează el, să calific purtarea voasti 
Domnul profesor Niculescu mi-a înaintat o reclamaţie despie 
gravele injurii pe care le-a avut de suferit. În consecință, am con 
vocat conferința profesorală, care va judeca cele întâmplate. Mâine 
după-amiază, sâmbătă, veți fi cu toții prezenţi la şcoală, pentu 
anchetarea cazului. Nimeni nu trebuie să lipsească. Vinovaţii vor 
fi pedepsiţi exemplar. 

După ce rostește această interesantă alocuţiune, pleacă repede 

Magotu, după câteva minute, intră ca o furtună în clasă: 

— Fraţilor, au adus nişte lemnărie în curtea liceului, să ştiţi «A 
ne ridică o ghilotină! 

Mai toți izbucnesc în râs. Tarzan îi dă replica: 

— Tu eşti singurul care n-ai ce pierde... 

— De ce? face Magotu mirat. 

— Fiindcă n-ai cap. 

Se stârneşte alt val de râsete. Şi aşa o ducem într-un râs, pâna 
la amiază. Zău, nu-i a bună! 


Masa de prânz e, de asemenea, veselă. N-am văzut-o pe Lotte «le 
azi-dimineaţă, de când s-a furișat din patul meu, și totuşi mi-e dor 
de ea. Uite-o că vine. Poartă o rochiță în carouri şi-i fermecătoare 
cu ochii micşorați de nesomn. Râde cu poftă de orice şi n-o încape 
toată casa, aşa aleargă încoace și încolo, ca o iadă zburdalnică. 

Îi povestesc chestia cu Michiduţă şi cu ancheta. 

— Dacă vă elimină, nobile conte, ce faceţi? mă întreabă ea. 

— Mi se pare, frumoasă marchiză, c-o să pun cruce şcolii. 

Ea pufneşte în râs şi-i văd două şiruri de perle strălucitoare. 

— Şi mie mi se pare tot aşa. Ce-o să zică preafericitul vostru tată? 

— În cel mai bun caz, va binevoi să mă dezmoştenească. 

— Ooo! Conte! Dar veţi rămâne sărac lipit... 

— Şi ce-i cu asta? Mă voi însura cu senioria voastră, frumoa 
să marchiză, care sunteți o comoară, şi voi devenit din nou bogat. 

— Dar eu nu mă mărit cu un... dezmoştenit... 


EU 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 281 


— Dezmoştenit? Uitaţi, marchiză, de regatul Grigoridei care 
va stă la picioare? 

— Ooo, sire, iertaţi, sunt prea zăpăcită de amor! şi fuge ca o 
avărlugă. 

O strig din urmă; ea se întoarce repede şi face un botişor ne- 
dumerit. 

— Apropo de amor, frumoasă marchiză: nu-l daţi uitării pe fe- 
fi itul suspinător la grațiile voastre şi vizitaţi-l cât mai des în vas- 
tele lui apartamente. Reţineţi un amănunt important: de-acum 
jiainte, doarme cu uşa descuiată şi oricând sunteţi binevenită în 
bi aţele sale. 

Lotte roşeşte toată şi-şi lasă privirile-n pământ. Apoi fuge din 
nou, Lăsând în urmă o mireasmă de floare proaspătă. Gazda se 
„propie şi se amestecă în discuție: 

— Să nu-ţi fie frică, Dima, am să-i vorbesc directorului. 

— Nu-i nevoie, Dona Bianca, zău nu-i nevoie. Cauza noastră 
e prea dreaptă ca să mi se întâmple ceva rău. Nu trebuie nicio 
jtervenţie. Michiduță ar crede că sunt vinovat... 

— "Totuşi, nu strică să pun o vorbă... 

— Nicio silabă, nicio literă măcar. Zău, vă rog! Eu ştiu ce spun. 

— Nici nu mă-ndoiesc. Eşti infailibil... la vârsta dumitale... 


Secretarul general 
în inspecție 


A doua zi după prânz, avem ancheta incidentului. Plec la liceu 
uu vreo douăzeci de minute mai devreme. Şi în dreptul res- 
(uurantului Jiul dau cu ochii de un Cadillac elegant, cu amândo- 
ua capacele ridicate. Şoferul roboteşte mereu la motor, încearcă 
a invârtă nfanivela, dar automobilul nu vrea să pornească din loc. 

Mă apropii şi urmăresc cu atenţie truda zadarnică a şoferului. 
lrebuie să fie tare nepriceput: nu-i pentru oricine meseria asta. 

— Nu-i aici buba, îi spun, după ce cercetez fişele... N-ai o pă- 
tura, să mă vâr sub maşină? 
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Şoferul, văzând că mă pricep, scoate un pled soios şi mi-l in 
tinde. În acest timp, un bărbat înalt şi bine legat, de vreo 50 de am, 
coboară din maşină. 

— Numaidecât o pornim, îl asigur, fără să ştiu cine e, ca și 
cum aş fi obligat cu ceva față de el. 

Îmi scot mantaua şcolărească, aştern pledul şi mă vâr sub «u 
roserie. Un şurub de la axa cardanică e puţin slăbit şi din cauza ası a 
nu mai face contactul. Şoferul îmi dă cheia, strâng bine şurulul 
în ghivent şi ies de sub maşină cu hainele pătate de noroi şi «li 
ulei. Învârt o dată manivela şi motorul porneşte la sfert. 

— All right! E totul în regulă! Şi în gând: „Valea să trăiasca!' 

— Bravo, tinere, te văd priceput... Cu ce să te recompense? 

— Cu nimic. Dacă vreţi să mă duceţi până la liceu, v-aş fi fon 
te recunoscător. 

— Bine, suie-te. Ţi-ai cam pătat hainele. 

— Nicio pagubă. Ies la spălat! 

Proprietarul maşinii îmi arată să urc lângă şofer, dar mă fac «4 
nu pricep şi, deschizând portiera, mă instalez comod pe can 
peaua din spate, alături de el. 

Nu spune nimic de îndrăzneala mea: mă cântărește doar n 
coada ochiului, și atâta tot. Sunt serviabil, îmi plătesc singur u 
rățătoria chimică, dar în postură de slugă nu-mi place să pozez | 
fac semn şoferului s-o ia la dreapta. 

— Eşti elev? mă întreabă el. 

— Da. 

— În ce clasă? 

— Într-a VIII-a. Mă cheamă Grigore Dima. Dar pe dumnc. 
voastră? 

— Mătăsaru, Nicolae Mărăsaru. 

— Profesorul Mătăsaru de la Universitate? 

— Da, eu... 

— Dar dumneavoastră sunteţi şi secretarul general al Minis 
terului Şcolilor, nu-i aşa? 

— Mda, sunt şi asta, surâde cu satisfacţie că a fost recunoscin 

— Vă credeam mai bătrân, cu barbă mare şi foarte distant. 

— Te-am dezamăgit, tinere? 
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— O, dimpotrivă... Sper să fim în curând prieteni. 

— Să sperăm. Mi-ar părea bine. 

— Nu ştie nimeni că sunteţi în localitate? 

— Nu-mi place să-mi anunţ inspecţiile. 

— Tot aşa aş proceda şi eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră. 

— Văd că ne înţelegem, surâde el. 

— Desigur că o să inspectaţi şi liceul, nu-i aşa? Şi celelalte 
poli din localitate? 

— Pentru asta am venit. 

— Ştiţi, aţi nimerit bine. Tocmai avem o anchetă la liceu. Attila 
a lacut o reclamaţie împotriva noastră... 

— Cine-i Attila? 

— Scuzaţi, m-a luat gura pe dinainte. E vorba de domnul pro- 
Isor Niculescu, de istorie. Dar am ajuns la liceu. 

— Stai o clipă, mergem împreună! 

— Începeţi chiar cu şcoala noastră? Nu mă aşteptam. Ce bine 
+ « potrivit că am avut acelaşi drum. Se întâmplă uneori coinci- 
„e nţe de-astea, bizare... 

Nu-mi răspunde. Coborâm amândoi din maşină şi pătrundem 
In curtea interioară a liceului. Colegii mei sunt acolo, răsfirați în 
prupuri-grupuri. Stau în bătaia soarelui călduţ şi discută. Magotu 
lumcază, dar cred că înaltul funcţionar nu l-a observat, fiindcă e 
iulemânatic şi ştie să se ferească. Când mă văd cu o persoană 
necunoscută, unii se miră, alții îmi zâmbesc cu înţeles. Îmi vine 
le strig tuturor: 

— Măi şcolari păcătoşi, staţi drepți ca la armată, că trec cu prie- 
vu nul meu, secretarul general al Ministerului Şcolilor. Zât! Să nu 
mite nimeni în front. 

Pe când urcăm scările, în drum spre cancelarie, mă întorc şi le 
Mp: 

— Domnilor colegi, vă rog să treceţi în clasă şi păstraţi liniş- 
u Ancheta va începe îndată. 

Apoi, îl conduc pe distinsul oaspete în cancelarie. Directorul, 
Mihiduă, nu-i acolo. În schimb, secretarul liceului dictează o 
ahesă ajutorului său, care bate la maşina de scris. 

— Unde-i, vă rog, domnul director? întreb eu. 

— N-a coborât încă. Ce aveți cu dânsul? 
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— Trimiteţi numaidecât să-l cheme. Domnul secretar geiw ial 
al ministerului a venit în inspecție. 

Cum aude, secretarul liceului parcă ia foc. 

— Să trăiţi, domnule secretar general, strigă cu vocea gåtuna 
de emoție şi se pleacă până la pământ. Apoi o zbugheşte pe ușă 
afară, ca glonţul din puşcă. 

— Luaţi loc, domnule secretar general, şi-i arăt fotoliul Iw 
Michiduţă. Domnul director vine imediat. Pot să plec? 

— Nu încă, domnule Dima... Aş vrea să te mai întreb câte «vs 

Mă aşez pe un scaun, în faţa biroului. 

— Astăzi nu se ţin cursuri? 

— Joia şi sâmbăta după-amiază avem liber. 

— A, da... 

După o scurtă pauză, altă întrebare: 

— Nu mi-ai spus ce este cu ancheta aceea? De ce l-aţi porci lu 
Attila pe profesorul vostru de istorie? 

— Fiindcă e rău şi nedrept. A băgat spaima în tot liceul. Mu 
ge până acolo încât ne şi bate. Şi dumneavoastră ştiţi că regula 
mentul interzice bătaia în şcoală. Din cauza asta ne-a reclama 
pentru că i-am cerut să intre în legalitate, adică să renunţe la mal 
tratarea noastră corporală. 

— Bine, voi vedea eu ce-a fost. 

— Am fi încântați ca să faceți dumneavoastră personal an În 
ta. Chiar v-aş ruga stăruitor. N-o să pierdeţi mai mult de un «can 
Dar s-o faceţi în clasă, de față cu toţi, la lumina zilei. 

— Ce înţelegi dumneata prin „lumina zilei“? 

— Înţeleg ca acuzatorii, acuzaţii şi judecătorii să stea laolaltă, 
în aceeaşi încăpere. Dacă suntem pedepsiţi, să auzim şi noi ate 
sunt temeiurile. 

Uşa se deschide cu zgomot şi directorul Michiduță inu 
val-vârtej, leoarcă de sudoare, cu cravata pusă strâmb şi cu un yi 
ret de la gheată atârnând pe jos. 

— Să trăiţi, domnule secretar general, gâfâie el, aplecându ve 
adânc, vă rog să mă iertaţi că nu m-aţi găsit. Astăzi, fiind sâmba 
tă, avem liber după-amiază. Dacă mă anunţaţi din timp... 

— Nu-i nimic, domnule director. Luaţi loc, vă rog... 
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Văzând panica lui Michiduţă, care se manifestă atât de cara- 
phios, nu pot să-mi rețin un zâmbet de compătimire. E asemeni 
unui balon de copii: se umflă până plesneşte, când are de-a face cu 
i, şi se moaie în fața superiorilor săi. 

- Mai aveţi nevoie de mine, domnule secretar general? 
- Nu, mulțumesc! Te poţi retrage, domnule Dima. 

La revedere! 

La revedere! 

lmi întinde mâna şi eu i-o scutur bărbăteşte în aşa fel încât 
Mu hiduţă poate să crape de ciudă. Uite-aşa! Mai ales că lui nici 
pu 1 a dat mâna. 

lug pe sală ca un zănatic, ţopăind şi fredonând, şi când ajung 
In «lasă, răcnesc de se clatină pereții: 

Poporul lui Traian, ştiţi voi că individul cu care m-aţi vă- 
sut trecând adineauri este chiar secretarul general al Ministeru- 
lut Şcolilor? 

- Zexe că doarme! persiflează Găliganu. 

Vă spun foarte serios. N-aş fi visat, nici cu gândul n-aş fi 
pândit să pice aşa, ca musca-n lapte. 

Să nu ne ia la fixometru, îşi exprimă Corcoduş îndoiala. 

Nu fiţi neîncrezători, îl am în buzunar. Atendite, cum l-am 
sunoscut — şi le povestesc întâmplarea cu maşina, apoi convor- 
buca din cancelarie. 

Te-ai învârtit, împărate, la oala cu sarmale, mormăie Basu, 
pn tine te scoate basma curată. 

Nu m-am învârtit numai eu, ci fiecare în parte şi toți în to- 
tal Dar trebuie să arătăm exact aşa cum s-au petrecut lucrurile. 

Ce, vreți să mă băgaţi la apă? sare Magotu înfuriat. 

Ho, urangutane, nu-ţi pierde uzul raţiunii pure. Popor, 
a nţiune! Nimeni nu va sufla un cuvințel despre isprava Mago- 
tului nostru. Dacă se întâmplă vreun act de laşitate sau de răz- 
bunare, vafi dat prin târg cu bătaia. Cine nu se conformează 
ju zentei ordonanţe cu putere de lege poate să se considere dete- 
timat la integritatea corporală şi exclus din şcoală până la sfâr- 
piul anului. Înţelesu-ne-am sau ba? 

Sută-n sută! răspund băieții. 
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După o oră de înfrigurată aşteptare, tribunalul intră sole i 
clasă: în frunte e secretarul general, după el urmează Michicluţă 
Damigeană, Attila, Iliuță, dirigintele clasei, şi alţi profesori. 

Clasa zvâcneşte în picioare şi încremeneşte ca o păduri. e «ke 
pomi tineri, când nu adie nicio boare de vânt. 

— Şedeţi, ne face semn Michiduţă cu mâna. 

Secretarul general este poftit să ia loc la catedră, dar el relusă 
cu un gest scurt. Ajutorul de secretar şi un om de serviciu adın În 
pripă scaune şi le înşiră în faţa clasei. Profesorii se aşază de-a dicapte 
şi de-a stânga distinsului oaspete, iar catedra rămâne goala În 
atmosferă pluteşte ceva sărbătoresc, de zile mari, care ne strecoară 
o ciudată nelinişte. 

— Sunteţi toţi? Nu lipseşte nimeni? întreabă Michiduţu 

— Nimeni, domnule director. 

Michiduţă nu mă crede pe cuvânt și strigă catalogul, într «le 
văr, nu lipseşte nimeni, în afară de Dumitrescu Ion, care cate 
bolnav mai de mult deci n-a avut cum să ia parte la incident. 

Apoi ne ţine un scurt logos: 

— După cum vă spusei şi ieri dimineaţă, v-am chemat ca +. ju 
decăm şi să aplicăm sancţiuni elevilor vinovaţi care, încălcAnd 
disciplina şcolară, au provocat regretabilul incident de joi. Domnul 
secretar general al Ministerului Şcolilor, venind pe neaştepiate 
în localitate, a fost dureros surprins, aHând aceste fapte, şi a ţinut 
să ia parte la anchetă. Prezenţa domniei sale ne cinstește și este u 
garanţie de obiectivitate în plus. Însuşi domnul secretar general a 
ținut ca ancheta cazului să se facă chiar în clasă, de faţă cu toţi 
Aveţi ceva de zis? 

Mă ridic în picioare: 

— Aş dori o lămurire. Dumneavoastră, domnule director, aţi 
spus că ne-aţi chemat ca să judecaţi şi să aplicaţi sancțiuni elevi: 
lor vinovați, care... 

— Da, este adevărat. 

— Eu nu ştiu, nu sunt nici avocat, nici magistrat, dar socot «å 
judecătorii nu se pronunţă înainte de dezbateri asupra vinovăţie 
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wu ncvinovăţiei unei părți, pentru că atunci s-ar crede că sunt i 
pu tinitori. | 
Nu înţeleg ce vrei să spui, Dima, face Michiduţă. i 
Dumneavoastră, domnule director, aţi spus „Vrem să apli- 
„n sancţiuni elevilor“...Vă rog să mă lămuriţi dacă în acest proces i, 
hpurcază numai o singură parte: adică numai clasa a VIII-a? Jp 
Fireşte... fireşte... confirmă directorul. ; 

Vă mulțumesc, sunt lămurit! şi mă aşez la loc în bancă. 
Secretarul general surâde uşor, mai mult sieşi, după care, învă- 
bind clasa cu o privire de gheaţă care ne strecoară fiori, rostește: 
Domnule Dima, întrebarea dumitale e cu tâlc. Faptul că 
n a declarat lămurit cu explicaţiile domnului director al liceului 


«uncă asupra noastră o fină şi reținută ironie. Nu ştiu dacă ai 
«ulură juridică, e mult mai probabil că te laşi condus de bu- 
nul simţ, care, de altfel, stă la temelia dreptului, însă dumneata 
t buie să faci o distincţie: judecata şi penalizarea în dreptul co- 
mun nu se-aseamănă întru totul cu judecata şi penalizarea în 


luca şcolară, care urmează alte principii morale, înscrise în re- 
pulamentul şcolar. 
Foarte bine aţi spus, domnule secretar general, strigă Attila, 
dand din cap, satisfăcut, 
Inaltul funcţionar, fără să ia seama la el, răspunde tăios: 
Prefer ripostele. Încuviințările, ori de unde ar veni, mă la- 
a cec, 
Ait! Attila arsus o dată! Merge strună, înregistrez cu bucurie. 
“u sctarul general continuă: 

- Cu alte cuvinte, un elev care a comis un delict poate fi achi- 
vu de instanțele civile, dar nu poate fi absolvit de pedeapsa orga- 
w lor disciplinare ale învățământului. Totuşi, Dima, vom ţine 
uama de nedumerirea dumitale, în sensul că ancheta noastră va 
„Ata să îmbrăţişeze faptele în totalitatea lor, pentru a avea o justă 
vizume a răspunderilor ce apasă pe umerii ambelor părţi. 

Cu această punere la punct, încep... dezbaterile. Atenţiune ar- 
pe nyti, să fim la înălțime! 
Distinsul musafir i se adresează foarte politicos lui Attila: 
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— Vă rog să ne faceţi o expunere amănunțită despre felul in 
care s-au desfăşurat faptele. 

Attila se ridică de pe scaun, ca un elev respectuos, şi tuşe ie 
de două ori, să-și dreagă glasul. 

— Nu-i nevoie. Puteţi să staţi şi jos! 

Air! Attila arsus de două ori! Merge strună! înregistrez, din 
nou şi scot maculatorul ca să iau însemnări. 

Attila, cam contrariat, îşi reia locul pe scaun şi începe: 

— Domnule secretar general, alaltăieri, joi, la ora mea, | «m 
examinat pe elevul Stănescu Barbu. 

— Cine este? Să se ridice! 

Basu țâşneşte din bancă şi, emoţionat, dă să iasă afară. 

— Nu, nu-i nevoie. Rămâi la locul dumitale. Am vrut do. sa 
te cunosc. Vă rog, continuaţi, domnule profesor. 

— Aveam în ziua aceea lecţia despre Mircea cel Bătrân... Elevul 
nu învățase lecţia. 

— Nu-i adevărat, strigă Basu. 

— Tăcere! Nu admit nicio întrerupere. Când vei fi întrebau, 
atunci ai să răspunzi. 

— Vedeţi, domnule secretar general, reia Attila, profitând «e 
împrejurare, puteţi de pe acum să vă faceți o părere despre impui 
tinența acestui elev. Am încercat să-l ajut, i-am pus câteva întu 
bări cu scopul de a-i stimula memoria, dar în zadar. În loc să nui 
ceară iertare că se prezentase nepregătit, el a găsit de cuviinţă să mi 
arunce în faţă o obrăznicie peste care nu puteam trece uşor, ca 
ar fi însemnat să dau clasei un prost exemplu. 

— În ce constă obrăznicia elevului? se interesează secreta ul 
general. 

— Mi-a obiectat cu impertinență că întrebările puse de miw 
nu există în manual. 

— Ce întrebări i-aţi pus dumneavoastră? 

— L-am întrebat cum se numea mama lui Mircea cel Bătrân, 
cum o chema pe logodnica acestuia şi ce daruri i-a trimis vow 
vodului regele Vladislav al Poloniei. 

— Elevul Stănescu a declarat că aceste chestiuni nu există m 
manual? 
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— Întocmai. 

— Şi dumneavoastră susțineți contrariul? 

— Desigur, domnule secretar general. Manualul de Floru, 
thiar eu l-am recomandat elevilor. 

Attila minţea! Minţea cu neruşinare! E ceva monstruos, sfâ- 
jictor chiar, să auzi cum minte un profesor care, ani de zile, cât îţi 
tu eşti coatele pe băncile şcolii, te pisează, aproape în fiecare zi: 
„Sa nu minți! Minciuna este mama tuturor relelor! Minciuna şi 
suma sunt surori gemene! Minciuna este...“ aşa şi pe dincolo... Şi 
aum, din laşitate sau din interes, calcă în picioare stindardul pe 
vare ni l-a fâlfâit mereu pe dinainte şi minte, în văzul şi auzul 
nostru. 

Mă ridic în picioare, tremurând de indignare, roşu ca un rac 
hert, şi, cu un glas pe care nu-l mai recunosc, strig: 

— Domnule secretar general, vă rog, daţi-mi voie să restabi- 
les faptele. Domnul profesor minte. 

Preşedintele tribunalului, netulburat, rece ca un bolovan de 
phcaţă, mă apostrofează cu asprime: 

— Dacă o singură dată mai vorbeşti neîntrebar, mă văd silit să 
iau măsuri împotriva dumitale. 

Mă aşez jos, opărit. Toate iluziile pe care mi le făcusem despre 
altul demnitar se topesc ca fumul. Credeam că-mi va ţine partea, 
A mi va arăta o cât de uşoară bunăvoință. Şi, când colo, nu mă lasă 
nu i să vorbesc măcar. Toţi sunt o apă şi-un pământ. 

Attila povesteşte cum i-a aplicat lui Basu o uşoară corecție cu 
bajul (spune băț în loc de baston), ca să dea clasei un exemplu de 
alis. iplină, dar că acesta i-a smuls nuiaua (acum s-a transformat în 
miia...) şi a rupt-o în bucăţi. (Adevărul era că Basu frânsese bas- 
tunul după ce suferise bătaia, numai ca să mă apere pe mine de furia 
lhu Attila.) Apoi, continuă că eu am sărit ca din senin şi, fără să mă 
h provocat cu'ceva, l-am insultat strigând: „Eşti un nedemn!“ 
tand în realitate spusesem: „E nedemn ceea ce faceți, domnule 
piofesor“). Şi după aceea, am aruncat în el cu o călimară care era 
«lt pe-aci să-i spargă capul, dacă nu se izbea de perete. În schimb, 
e a ales mânjit de cerneală pe faţă şi haine, aşa încât nu mai poate 
tulosi acel costum. Dar partea cea mai gravă e că eu am îndemnat 
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colegii mei să se năpustească asupra lui şi să-l linşeze, lucru pe ian 
ei l-au şi făcut, şi că a scăpat cu viață numai datorită colegului sau, 
profesorul Zegheanu (Damigeană), care s-a ivit la timp şi l-a salvat 
de furia bestiilor. 

Nu-mi vine a crede urechilor. E cu putinţă ca un om să lu 
lipsit de demnitate în așa hal? Când Magotu aruncase călimu s. 
îmi aduc destul de bine aminte că Attila se precipita spre cateii, 
întors cu spatele spre noi. Prin urmare, n-avusese cum să vadă «nw 
a azvârlit blestemata de călimară şi ar fi putut să spună că nu tw 
Dar el, cu lipsa de bună credință, îmi pusese tot mie vina în spinae 
Să-i fie de bine! 

După ce Attila isprăveşte odiosul rechizitoriu, este poftit să 
„depună“ Damigeană, tatăl lui Păleață. El declară că, auzind l.u 
mă în clasa vecină, venise să facă linişte, deoarece în aceste con 
diții nu mai putea continua lecţia. Când a deschis uşa clasei, 
profesorul Niculescu (Attila), care se afla lângă catedră, a început : 
să strige că elevii vor să-l asasineze. 

— Mi s-a părut neserioasă exclamaţia colegului meu, cu atât mat ! 
mult cu cât, la sosirea mea, larma a încetat numaidecât. L-am pofiit | 
în cancelarie, fără a-l lua, protector, de braț, cum a afirmat. A venit , 
singur la mine şi nu i s-a întâmplat nimic. Eu n-am depășit pragul 
uşii, nici nu era nevoie, pentru că băieții se liniştiseră de-a binelea 

Bravo, Damigeană! Aşa depoziţie mai înţeleg şi eu. Aţi vorl 
atât de răspicat, cu fraze limpezi, încât, chiar dacă n-ar fi adevă: at 
tot ce aţi spus (ați tras puţin spuza pe turta noastră, fiindcă ¢ în 
joc şi soarta băiatului dumneavoastră), e destul de greu să nu crea 
dă cineva că aşa a fost. Chiar eu, sub vraja cuvintelor, m-am trezit 
cu realitatea modificată, după vrerea dumneavoastră. 

După Damigeană, urmează Iliuţă, dirigintele clasei, care ve 
cam fereşte să nareze faptele, mărginindu-se doar să declare că ue 
o bună părere despre elevii clasei a VIII-a. De aceea, aflând despre 
cele întâmplate, a rămas dureros surprins şi dezaprobă cel dint 
fapta noastră, care trebuie sancționată, însă fără asprime excesivă, 
În sfârşit, îmi vine şi mie rândul. Mi se pare că au trecut ore întregi, 
nesfârşite, până când secretarul general mă pofreşte să iau cuvântul, 
în apărare. 
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— Mai întâi, vă rog să-mi permiteţi să-i pun câteva întrebări 
“ulegului Stănescu (Basu). Îi aminteşti, mă adresez lui Basu, ce 
Intrebări ţi-a pus domnul profesor după ce ai narat faptele dom- 
mei lui Mircea cel Bătrân? 

— M-a întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav al Poloniei 
voievodului valah. 

— N-ai putut răspunde la această întrebare, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi atunci domnul profesor a replicat: „Să trecem la altă 
«hestiune“. Subliniez: Să trecem la altă chestiune. Care era ches- 
unea cu pricina? 

— Cum se numea trimisul regelui polon? 

— N-ai răspuns nici la această chestiune separată... 

— Nu... 

— Domnul profesor, desigur, ca să te salveze, ţi-a mai pus o 
+ hestiune — a treia —, fără nicio legătură, probabil, cu celelalte do- 
ua, pentru că este logic când nu cunoşti o problemă în liniile ei 
generale, cu atât mai puţin ai s-o cunoşti în amănunte. Care este 
a treia întrebare? 

— Ce inscripție purta sabia dăruită lui Mircea de regele polon. 

— Ce ai răspuns? 

— Am răspuns că ştiu lecţia, cunosc istoria românilor ca pe apă, 
hundcă este o materie care-mi place, dar că aceste chestiuni nu 
vint trecute în manual. 

— Ai adus manualul de istorie? 

— Da. 

Basu vine şi mi-l întinde. Depun manualul pe pupitru şi-l 
mangâi reflex, ca pe o pradă bună. Mă simt stăpân pe situaţie şi 
Intr-o dispoziţie sufletească de plenitudine. 

— Îmi daţi voie, domnule secretar general, să formulez câteva 
imrebări domnului profesor Iliuță? 

— Da, tot ce ajută la limpezirea lucrurilor găseşte aprobarea mea. 

— Recunoaşteţi, domnule profesor, că, după ce aţi venit în 
i lasă, v-am raportat întrebările pe care domnul profesor Nicules- 
vu le-a pus colegului meu? Sunt aceleaşi? 

— Da... 
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— Ce aţi răspuns dumneavoastră? 

— Că sunt chestiuni de amănunt. 

— Acum, cu îngăduinţa domnului secretar general, îi voi pu 
ne câteva întrebări şi domnului profesor Niculescu. 

Şi, fără să-l învrednicesc pe Attila cu o privire, continuu: 

— Elevul Stănescu a susținut că întrebările care i-au fost pu 
se nu sunt în manual. Domnul profesor afirmă contrariul. În « a 
zul acesta, îl rugăm să binevoiască a ne arăta pagina unde autorul 
pomeneşte amănuntele cu pricina. 

Şi, luând manualul de pe pupitru, i-l dau în mână. Profesorul 
răsfoieşte nervos cartea, apoi spune vădit încurcat: 

— E o scăpare din vedere a mea. Chestiunile acestea figurau 
într-o ediție mai veche... 

Ait! Attila arsus a treia oară! Va să zică, scăpare din vedere. 
adoratule? Hei, aici am vrut s-ajung, ca să-ţi frec puţintel ridichea 

— Domnule secretar general, răspunsul e nesatisfăcător. Not 
nu învăţăm după ediţii vechi. Dacă-i o scăpare din vedere a dom 
nului profesor, de ce să plătească elevul Stănescu oalele spate? 
De ce să mănânce bătaie şi să fie notat în catalog, probabil cu ze 
ro tăiat, pentru că domnul profesor a scăpat din vedere?... 

O rumoare se stârneşte printre băieţi. Cred şi eu că răsufla n 
lege! Îi simt fremătând de satisfacţie pentru săgeata înfiptă în Atula 
Şi asta nu este decât cea dintâi. Mai am şi altele în tolbă, oho! 

— După cum vedeţi, domnule secretar general, recunoaşte 
rea domnului profesor începe să lămurească lucrurile. Să trecem 
mai departe. După cum v-am spus, noi nu posedăm ediții vechi, 
nici cărți de istorie aprofundată. Cu toate acestea, nouă, ca ro 
mâni, ne place istoria patriei. De aceea fac apel la domnul pio 
fesor Niculescu să ne spună dumnealui ce inscripţie purta sabia 
dăruită lui Mircea cel Bătrân? Vă mărturisesc că suntem curioyi 
să ştim. L-am întrebat acest lucru şi pe domnul profesor Iliuţa, 
dar n-a putut să ne dea un răspuns. Attila tace, parcă nici nu | 
priveşte pe el întrebarea. 

— Vă rog foarte stăruitor, domnule secretar general, să bine 
voiţi a interveni pe lângă domnul profesor Niculescu, să ne satis 
facă setea de cunoaştere. 
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— Setea voastră de cunoaştere va fi satisfăcută la cursuri. Deo- 
«aimdată nu văd ce legătură ar avea această chestiune cu... 

— Are, şi încă una foarte mare. Veţi vedea numaidecât pentru ce. 

Secretarul general se lasă convins şi, cu un gest, transmite dorința 
mea. Attila, pământiu la faţă, clatină capul a mirare şi răspunde: 

— Nu-mi amintesc să fi pus o asemenea întrebare... 

Trăsnet! Bombă! Srupoare! 

Un „Aaa!“ exclamativ izbucnește spontan din toate piepturi- 
le colegilor, pecetluind minciuna mai bine decât ar fi făcut-o cea 
mai dârză dovadă. Iar eu sar în sus de un metru, parcă aş fi călcat 
pe jăratic, şi strig de se cutremură clasa: 

— Nu-i adevărat! 

Secretarul general îmi face semn cu mâna să tac. Apoi, întor- 
«Andu-se spre Attila, îl întreabă scurt: 

— Aţi pus sau nu această întrebare? 

— Nu! răspunde dârz Attila. 

— Este o minciună sfruntată, sar eu bătăios, gata să mă înca- 
wr cu hunii, goții, vandalii şi, în sfârşit, cu toate hoardele barbare. 
Intreaga clasă e martoră. Chiar domnul profesor Iliuță poate să 
meste că nu eu am inventat această întrebare, deoarece i-am pus-o 
domniei sale, şi mi-a spus că istoria nu pomeneşte de aşa ceva. Sunt 
textual cuvintele domnului profesor! Vă rog să confirmaţi şi 
«lumneavoastră. 

lliuță înclină capul în semn de aprobare, fără să spună un 
“vânt, 

— Vedeţi, domnule secretar general? Vă place metoda aceasta 
ile a născoci întrebări cu scopul să ne înfunde şi după aceea să ne 
„utonogească sub pretext că n-am învățat... lecţia? Aceasta s-a 
intâmplat cu colegul Stănescu. El n-a putut să răspundă, cum era 
y natural, la asemenea întrebări şi atunci domnul profesor l-a 
batut măr cu tin baston așa gros, ca pe mână. Eu nu pot să văd o 
nedreptate fără să sufăr, chiar dacă nu mă priveşte pe mine, am fost 
«uprins de indignare. M-am ridicat în picioare şi am strigat: „Este 
nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor“, iar nu aşa cum a declarat 
dansul că i-aş fi spus: „Eşti un nedemn“, ceea ce e o deosebire 
mare. Întotdeauna față de superiorii mei, şi ca vârstă, şi ca intelect, 
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întrebuinţez pronumele de reverență. A fost avertismentul nuu 
de intrare în legalitate. 

— Ce înţelegi prin această intrare în legalitate? 

— Prin intrare în legalitate înţeleg, respectarea regulamentu 
lui, care interzice bătaia în şcoală. Domnii profesori au la îndemna 
un mijloc mai eficace de a pedepsi: notarea în catalog. În afu a «le 
asta, un vinovat nu poate fi pedepsit de două ori pentru aceeași 
faptă: non bis în idem”, sună un principiu în dreptul roman, jw 
care domnul profesor Niculescu îl ignoră. De aceea continui să 
pedepsească presupusa noastră neştiință şi cu nota, şi cu bătaia 

— Te poftesc, Dima, să laşi la o parte comentariile şi să 1 
ocupi numai de expunerea faptelor. Ce s-a întâmplat după invi 
tația dumitale de intrare în legalitate? 

— Această invitație a avut darul de a-l scoate din sărite jw 
domnul profesor. „leşi afară, măgarule, că-ți tăbăcesc pielea!” nui 4 
strigat dânsul, şi vă cer iertare în numele său pentru această expresie 
atât de puţin academică. 

— i-am atras atenţia, fără sublinieri şi comentarii, mă întg 
rupe din nou, cu asprime, omul şcolii. 

— Mă iertaţi, răspund cam contrariat, dar îmi place să spun lu 
crurilor pe nume. 

— Caută de-ţi înfrânează puţin... elocinţa. 

— Aici nu-i vorba de elocință, mă aprind brusc. Nu fac alte cva 
decât să mă apăr cu ideile şi vorbele mele. Atât şi nimic mai mult 

— Dima, nu uita că în fața dumitale se află un fruntaş al şi 
lii noastre, care ţi-a lustruit mintea şi ţi-a dat cunoştinţele de «a 
re pari a fi atât de mândru, mă admonestează Iliuţă, vădit suparat 
de alunecarea mea pe un povârniş primejdios. 

— Tocmai dumneavoastră spuneţi asta, domnule profesor, «+ 
re ştiţi cum sunt cei mai mulți dascăli ai noştri? Aflaţi că nu da 
torez totul şcolii. O spun verde şi deschis, aşa cum sunt obişnuit, 
chiar conducătorului şcolilor. Ceea ce am învăţat şi mi-a împo | 
dobit sufletul a fost mai mult din cărți, aceste bune şi docile prne | 
tene, care nu se plâng de oboseală când le citesc toată noaptea | 


19 Nu de două ori pentru acelaşi lucru. 
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| a şcoală am învăţat să mint când trebuie, şi mai ales când nu 
ucbuie, să fumez, să fac chefuri, să-i urăsc sau să-i disprețuiesc pe 
dascăli pentru multele lor metehne. Pentru că, trebuie să ştiţi, 
domnule secretar general, aproape toți profesorii au porecle care 
le stigmatizează slăbiciunile. Dintre ai noștri, pe unul îl cheamă 
Auila, pe altul Michiduţă, Pupăză, Pleaşcă şi aşa mai departe. 
Numai unuia singur, domnului Iliuță, nimeni n-a cutezat să-i 
pună poreclă, pentru că e un profesor pe care îl iubim şi-l respec- 
am, şi dacă n-ar fi existat măcar dânsul, aş fi fugit de la acest liceu, 
unde am dat piept aprig cu nedreptatea. Acum puteți să mă 
«hminaţi, mi-e totuna... 

Mă simt atât de copleșit, încât mă prăbuşesc pe bancă, şi aco- 
lu mă podideşte plânsul. Aud ca prin vis cum preşedintele tribu- 
nalului ridică şedinţa pentru un sfert de oră şi iese din clasă, urmat 
«e alaiul dascălilor. 

În clipa când deschid uşa, ca să iasă, câţiva elevi se rostogolesc 
y cad pe jos, ţipând. Ce se întâmplase? Un grup de colegi de la alte 
«lase, ştiind că se judecă marele proces al clasei noastre, se îngră- 
madiseră la uşă şi, cocoțaţi unul în spinarea altuia, trăgeau cu 
urechea. 


Călimara cu bucluc 


Îndată după plecarea mărimilor, colegii fac roată în jurul meu. 
Hasu mă apucă în brațele lui vânjoase şi mă ridică în sus. 

— Eşti formidabil, împărate, i-ai făcut pilaf pe toți. Ce pilaf? 
Varză! Tocană! Piftie! 

Apoi, strigând cu vocea lui tunătoare, poruncește clasei: 

— Fiecâre să treacă în ordine şi să-l pupe cu mare evlavie. 

— CE, ai căpiat, Basule? mă răţoiesc la el mâniat. N-am ajuns 
moaştele sfântului Dimitrie Basarabov! 

— Să fiu al dracului, eu trebuie s-o fac! Şi apucându-mi capul 
vu sila, mă sărută, zăpăcitul, pe amândoi obrajii. 

Asta nu mi se mai întâmplase... 
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— L-ai cam dat gata pe marele mahăr, îmi aruncă Păleaţa in 
treacăt, roşu de invidie. 

Nu ştiu ce să cred: nu mi se pare deloc că aş fi dobândit un 
succes. Sau nu-mi dau seama? Se poate şi asta. 

— Mi-e teamă că, până la urmă, o să mă dea el gata pe mine! 
răspund, ştergându-mă cu batista de năduşeală. Înainte pura 
că-mi arată prietenie. 

— Nu te încrede în prietenia oamenilor mari, ăştia sunt lupi 
în blană de oaie, zice Rogvaiv. 

În vremea asta, Găliganu scoate din pupitru o sticlă. 

— Trage o duşcă, regentule, să te mai întăreşti la muzicuţa, «à 
altminteri e lată rău. 

Are dreptate Găliganu. Duc sticla la gură şi înghit de câteva «ii 
M-m-m... Bun mai e! 

— Acum sunt în formă! De ce n-ai pus-o la bătaie înainte de 
dezbateri? 

Sticla se goleşte la repezeală, plimbându-se din gură în guia 

— Dacă am fi avut încă una, succesul ar fi fost asigurat suta n 
sută! mormăie Păleață. 

— Tu de ce n-ai adus o sticluță? îl admonestează Basu. 

— Eu am venit cu... Damigeană, râde Păleaţă, făcând o alu 
prea puţin filială la adresa lui tată-său. 

În orice caz, suntem în formă. Asta ne prinde bine. Rogvaiv e 
cam îngrijorat. Se apropie de mine şi-mi şopteşte: 

— Dima, trebuie să te ţii bine. Nu uita că e în joc soaita 
A.R.PE.T-ului! 

— Eu cred, Rogvaiv, că m-am asigurat de vacanță până la Crăciun 
Dar nu-i nimic, nu strică să ne mai odihnim puţin sistemul osos. 

Țiganu, postat la uşă, ne vesteşte grav: 

— Atenţie! Soseşte înalta Curte de Casaţie! 

Într-o clipă, colegii, sărind unii peste alții, într-o învălmăşea 
lă comică, îşi află locurile în bănci şi încremenesc acolo, ca nişte 
busturi de bronz. 

Michiduţă deschide uşa larg şi se dă la o parte, să treacă secre 
tarul general. După el, intră Iliuţă, Damigeană, Laiţă, Pupăză cu. 
Pe Attila nu-l văd. Ce s-o fi întâmplat cu el? Sau a spălat putina? 
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După ce Casaţia se aşază pe scaune, dezbaterile încep din nou. 
Secretarul general ia cel dintâi cuvântul: 

— Elevul Dima, al cărui curaj, când nu se confundă cu im- 
pertinenţa, e vrednic de admiraţie, ne-a spus adineauri lucruri 
estul de grave despre realitățile şcolii noastre. Cu o parte din ele 
ucbuie să mărturisesc că sunt de acord, şi cine urmăreşte activitatea 
mea ştie cât mă străduiesc să înlătur racilele care sapă învățământul. 
tcalaltă parte, însă, nu constituie decât o tinerească exagerare a 
u estui elev. Datorită faptului că el a aruncat anatema asupra şcolii 
intr-un elan de sinceritate, deci nu cu scopul de a ponegri, ci de 
a indrepta, trec cu vederea această izbucnire, punând-o pe seama 
vumultuoasei sale tinereți. Îi recomand însă ca, pe viitor, să fie 
mai cumpănit, deoarece cuvântul doare mai mult decât fapta, iar 
lımba e mult mai ascuţită decât sabia. 

Omul şcolii vorbeşte rar, apăsat, cu lipsă de grabă şi o senină- 
tate care mă scoate din sărite. 

M-aş mira mult, îmi spun în gând, dacă în vinele acestei făp- 
wuri ar curge altceva decât gheaţă. Trebuie să se fi născut la Polul 
Nord, pe un ghețar. Atât este de rece şi de calculat. Ca un cea- 
wrnic. Poate la spate, undeva, are un resort de întors arcul. 

— După această digresiune pe care n-am voit-o, dar nici n-am 
putut s-o împiedic, te rog, Dima, să continui expunerea dumitale. 

Mă ridic în picioare şi dau să-ncep... Dar nu-mi amintesc un- 
«le rămăsesem. Ei drăcia dracului! Se iscă o tăcere grea, apăsătoare, 
„are mă-năbuşă ca un gol de aer. 

Şi, în loc să continuu, mă pomenesc întrebând: 

— Dar domnul profesor Niculescu de ce n-a venit? 

Toată Casaţia (afurisit Țiganu, o nimerise bine cu botezul — 
tut e tată-său popă) rămâne o clipă în încurcătură. 

— N-a mai fost necesar, răspunde Polul Nord, cu liniştea lui 
de aisberg. 7 

— Cun nu? Cred că prezenţa sa era foarte necesară. 

Polul Nord ridică din umeri, îndepărtând braţele: 

— Sunt neconsolat. lată-ne din nou în dezacord! 

— Regret, domnule secretar general, dar măcar de rândul aces- 
ta nu e vina mea. 
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— Dacă vrei neapărat să ştii, domnul profesor Niculescu ne + 
cerut îngăduinţa de a lipsi. Te interesează şi motivul pe care | a 
invocat?... 

— Nu, asta nu... 

— Atunci, putem continua, nu-i aşa? Ce s-a întâmplat dupa 
aşa-zisa chemare la ordine? 

— Domnul profesor s-a înfuriat atât de rău, încât striga cât 1l 
ţinea gura: „Ia vino-ncoace, măgarule, să-ți tăbăcesc pielea!“ Și altel. 
ejusdem farinae. Cum nu mă grăbeam să mă duc, ca un mieluşel, la 
înjunghiere, domnul profesor, cu bastonul ridicat, s-a repezit lu 
mine să mă cotonogească. Trecând pe lângă Stănescu (Basu), can 
era scos la lecție, acesta, cu o admirabilă prezență de spirit, i-a smuls 
bastonul din mână, dezarmându-l. Cu toate maltratările îndurate. 
colegul meu nu i-a mai dat bastonul înapoi. (Evit să adaug că | « 
rupt în bucăţi, ca să nu-i îngreunez situaţia lui Basu.) 

— Dacă profesorul a fost dezarmat de către elevul Stănescu. 
de ce ai mai azvârlit în dânsul sticla cu cerneală? 

Ei, na! Călimara buclucaşă a lui Magotu! Trebuie să iau i» 
prava asupra mea. Sunt, oricum, într-o situaţie de un milion de or 
mai bună decât a lui Giordano Bruno, care a fost ars pe rug. 

— Am azvârlit cerneala înainte de a fi dezarmat. Acesta-i ade 
vărul! (În realitate, era cea mai gogonată minciună.) Pot dovet 
cu mărturia întregii clase. Fireşte, regret această faptă, dar n-aveam 
încotro: trebuia să mă apăr. Altfel, aş fi păţit-o rău. Totuşi, dup 
ce primejdia s-a îndreptat împotriva domnului profesor — spiritele 
erau foarte agitate —, eu și cu colegul Stănescu am făcut zid de apu 
rare în jurul său, ca să nu se întâmple o nenorocire. Este, băieţi: 

— Este! răspunde clasa într-un singur glas. 

— Datorită acestei iniţiative, domnul profesor a scăpat nea 
tins. Nu s-a clintit niciun fir de păr din capul dumisale. 

— De-ajuns... spune secretarul general. Sunt lămurit. În timp 
ce-i audiez pe ceilalți, te rog să treci într-o încăpere învecinată. 

— Pe sală n-aş putea să stau? 

— Nu prea departe, însă, ca să te pot chema. 

Părăsesc clasa uşurat, având parcă aripi la picioare. Mă bate 
gândul că am biruit toate dificultățile. Chestiunea călimării, care ci 
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pentru mine o piatră de moară, trecuse aproape neobservată. 
Adică mai degrabă nu i se dăduse însemnătatea cuvenită. Despre 
huiduieli, de asemenea, n-a pomenit nimeni niciun cuvânt. Attila 
nu mai era de față ca să sublinieze punctele negre, şi gestul lui ex- 
plicabil de a părăsi dezbaterile părea să arunce asupră-i toată răs- 
punderea faptelor. 

Trec în curtea interioară, apoi ies pe poarta din dos, în stradă. 
Când îmi arunc ochii în sus, observ cu uimire un ciorchine de elevi 
«ățăraţi pe burlane, în dreptul ferestrelor noastre, ca să tragă cu 
urechea la faimoasele dezbateri ale procesului. 

Cineva parcă mă strigă. Întorc capul şi-l zăresc pe Ţiganu, ca- 
ic îmi face semne disperate. 

— Vino repede, te cheamă înalta Curte. Te-am căutat pretu- 
undeni. Nu ştiam unde eşti. 

— Bine, vin. Pe cine a mai audiat? 

— Pe Basu, Magotu, Păleaţă şi Esculap. Şi, cu asta, basta. A 
mers strună. 

— Nu s-a încurcat careva? 

— Magotu a cam scăldat-o în chestia cu călimara, a aruncat 
vina asupra ta. Crezi că ieşim basma curată? 

— Sută-n sută. Chiar dacă ne dă o pedeapsă uşoară, victoria 
e tot de partea noastră. 

Intrăm în clasă şi ne aşezăm fiecare la locul lui. Polul Nord stă 
la catedră şi scrie cu stiloul pe o bucată de hârtie. După ce ter- 
mină, se ridică în picioare şi citeşte: 

— Pentru faptele petrecute, consiliul profesoral decide: elevul 
Dima S. Grigore se pedepseşte cu eliminarea pe o lună de zile, iar 
«cilalți elevi cu eliminarea pe trei zile, care se va executa prin rotație. 

Câteva clipe se iscă o tăcere grea, de stâncă. 

— Proestez! strig, tremurând de indignare. Este o pedeapsă 
nedreaptă... foarte nedreaptă... Mă pedepsiţi pentru cele ce v-am 
«pus adincauri despre şcoală şi profesori... Dar domnului profesor 
Attila, care a stârnit toată furtuna, ce pedeapsă i-aţi dat? 

Secretarul general mă priveşte cu seninătate, de parcă nu s-ar 
h intâmplat nimic, şi, cu un calm desăvârşit, îmi explică: 
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— Domnule Dima, catilinara? dumitale, în felul cum ai de- 
bitat-o,te-a ridicat în ochii mei şi te-am admirat, însă nu m-a îm. 
piedicat să-ți aplic pedeapsa pe care o meriţi. Te-ai făcut vinova 
de o faptă foarte gravă: ai aruncat în profesorul dumitale cu un 
obiect contondent. Dacă-l nimereai, se putea întâmpla să-l ră 
neşti sau chiar să-l ucizi. Peste această faptă, nu pot trece cu 
vederea, oricât te-aș prețui. De aceea ţi-am aplicat cea mai uşoaru 
pedeapsă cu putință. În ceea ce-l priveşte pe domnul profesoi 
Niculescu, nu conferinţa profesorală are competența să judece 
cazul său, ci alte organe disciplinare. 

— Nu Dima a aruncat călimara, ci altcineva! strigă Basu în 
tărâtat, nemaiputând răbda nedreptatea făcută mie. 

Polul Nord tresare: 

— Cine a aruncat-o? 

— Eu singur, cu mâna mea, domnule secretar general, susţin 
mai departe, căci aș face o josnicie pe care nu mi-aş ierta-o nicio 
dată, dacă l-aş da de gol pe Magotu, după ce-i făgăduisem că voi 
lua asupra-mi tărăşenia cu călimara. 

Fireşte, Polul Nord nu-i omul care să se dea bătut cu una, «ui 
două. 

— Înţelegeţi, domnilor elevi, că nu admit cu niciun preţ in 
ducerea în eroare, nici actele de vinovată acoperire, care duc lu 
minciună. Vreau să ştiu adevărul: Cine a azvârlit călimara? 

— V-am spus şi regret că cu am făcut isprava, strig, şi pentru 
asta m-ați pedepsit. Chestiunea e lichidară. 

— Domnule Stănescu, se adresează Polul Nord lui Basu, cu 
politețea lui exagerată (nu tutuie pe nimeni — cum fac ceilalți 
dascăli —, dar ce folos!), te invit să ne spui cine a aruncat călimar. 
În caz că refuzi, voi fi silit să-ți aplic şi dumitale aceeaşi pedeapsă 
ca domnului Dima... 

Basu zgâieşte ochii năucit de ameninţare. 

— Își dau timp de gândire trei minute. Alege! 

Întorc capul spre Basu, care stă în picioare, ca stânca, să-i fa 
semn sa tacă, Fireşte, Înalta Curte de Casaţie observă gestul. Mi 
chiduţă se rățoieşte la mine: 


2 Apostrofă vehementă la adresa cuiva. 
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— Cum îndrăzneşti sa faci semne? 

Tac. Nu-i dau nicio atenţie, ca şi când n-ar fi de faţă. 

Simt cum spumegă de mânie şi mă împroaşcă necontenit cu 
săgeți, dar nu mă sinchisesc pentru atâta lucru. Şi tocmai nepu- 
unga lui de a-mi face vreun rău îl scoate din fire. 

Polul Nord (ciudată fire mai are), total absent la încordările 
acestea violente, observă ceasul: cele trei minute de grație s-au 
«Urs. 

— Cine este vinovatul? îl întreabă din nou pe Basu. 

— Nu ştiu! răspunde acesta înăbuşit, aproape gemând, şi se 
prăbuşeşre pe bancă. 

— Eşti eliminat pe timp de o lună. 

Clasa freamătă surd, ca o protestare nerostită. Polul Nord tre- 
ve din nou la catedră şi ia catalogul, chiar de la început. 

— Albulescu Petre! 

— Prezent, răspunde Domisol. 

— Cine a aruncat călimara? 

— Nu ştiu... în timpul acela eu mă uitam... aşa... încolo!... 

— Eşti eliminat pe-o lună. 

— Am înţeles! Şi Domisol se aşază liniştit, ca şi cum totul ar 
h în perfectă ordine. 

Bravo, Domisol, băiatule, aşa te vreau! Eşti un erou al timpu- 
"lor noi. Pentru bravura ta, îţi voi încredința misiuni de seamă în 
Grigorida! 

Toată clasa are în ochi o licărire de admiraţie pentru eroismul 
lui Domisol. 

Polul Nord continuă strigarea: 

— Arginteanu Dan! 

Tarzan nici n-aşteaptă să fie întrebat, că răspunde de-a dreptul: 

— Nu ştiu. 

— Eliminat pe-o lună. Bălan Alexandru. 

— Nu ştiu. 

— Eliminat pe-o lună. Bărbulescu Dumitru. 

— Nu ştiu. 

Lucrurile merg strună. Îmi frec mâinile de mulțumire. Biru- 
ința e asigurată 99 la sută. Numai de unul singur mi-e teamă să nu 
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ne facă pocinogul: de Păleaţă. Dar el e la sfârşitul catalogului. la 
litera Z, şi până atunci mai va. 

Polul Nord, oricât ar fi el de cumplit, nu poate să elimine tou 
tă clasa pe timp de o lună. Este imposibil. Şi dacă nu ne dă atana 
pe toți, apoi nu dă pe nimeni. 

Michiduţă se ridică în picioare. Ce-o mai fi vrând să spuna? 
Tuşeşte, îşi drege glasul şi începe: 

— Domnilor elevi! 

Aşa te vrem, Michiduță, scumpule: să ne spui domnilor, cà + 
frumos şi elegant; obişnuieşte-te să fii puţintel stilat, că nu se fa 
gaură în cer... 

— Băgaţi-vă minţile-n cap! (Michiduţă tot Michiduţă! E «u 
neputinţă să nu-şi dea în petec.) Nu vă jucaţi cu soarta voastră! O 
să pierdeţi un an din cauza îndărătniciei de a nu-l denunța pe vi 
novat. Gândiţi-vă la părinții voştri, care muncesc din greu să vă (in 
prin şcoli, pentru a vă face oameni întregi. Nu vă bateţi joc de «i. 
dar nici de voi. Daţi-l pe faţă pe ticălosul care a făcut o faptă atn 
de urâtă lovind pe profesorul... 

— Attila! răsună o voce din fundul clasei, ca un ecou neaşteptat 

— Cine a pronunţat acest nume? face Michiduţă. 

Tăcere. 

— Să se ridice în picioare cel care a pronunțat acest nume. 

Atâta rău! Nimeni nu se clinteşte din loc. Pe Michiduţă îl ue 
toate năduşelile. Scoate batista, se şterge pe frunte şi îşi suflă nasul 
Apoi se aşază cuminte şi potolit ca un elev pe scaunul lui, murmu 
rând o ameninţare neputincioasă: 

— Biine!... 

Iliuţă se încruntă uşor. De la începutul anchetei, în afară de la 
muririle pe care le-a dat, n-a scos o vorbă. Stă ghemuit pe scaun 
şi priveşte când pe fereastră, când în fundul clasei. În orice caz, am 
impresia că sub masca de nepăsare suferă mult, văzând toate câte 
se întâmplă sub ochii săi. Uneori îşi coboară privirile asupra mca. 
şi acest lucru mă stânjeneşte, mă paralizează parcă. 

După eşecul lui Michiduţă, Polul Nord, cocoțat la catedra. 
strigă mai departe catalogul clasei, cu vocea lui cavernoasă. 

— Cojocaru Marin. 
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— Nu ştiu. 

— Eliminat. 

Polul Nord nu mai adaugă „pe o lună“, fiindcă s-a plictisit, iar 
noi înțelegem şi așa, pe cât timp suntem daţi afară. 

Urmează una după alta literele alfabetului. Nicio defecțiune 
In rândurile noastre. Artepiştii se țin tari pe poziţie. În fine, ajun- 
pem la litera Z.. 

— Zegheanu Lascăr. 

Păleaţă se desprinde din bancă şi se ridică lung şi deşirat, de nu 
sc mai isprăveşte. Tavanul clasei e însă destul de înalt, aşa că moalele 
«apului îi scapă neatins. El e singurul de care mi-e teamă. Dar poate 
«à trecem şi hopul acesta cu bine. 

Damigeană îl ameninţă, săgetându-l cu privirile: 

— Dacă nu-l denunți pe vinovat, să nu mai calci pe-acasă! Ai 
Inţeles? Nu mai vreau să ştiu de tine. Haide, spune cine a aruncat 
«Alimara cu cerneală? 

Păleaţă, fără nicio ezitare, răspunde: 

— Goanţă Ştefan! 

Lovitură de trăsnet! Dacă ar fi căzut aşa, ca din senin, o bom- 
|. în mijlocul clasei, n-ar fi stârnit mai multă stupoare ca denun- 
parea lui Păleață. 

— Cine este Gonea Ştefan? întreabă Polul Nord. 

— Goanţă, rectifică Păleață. 

— Da, Goanţă. Elevul Goanţă să se ridice în picioare! 

Magotu se ridică buimăcit şi galben ca ceara. 

— Dumneata ai zvârlit călimara? 

În loc de răspuns, Magotu începe să se văicărească şi să plân- 
gà cu hohote: 

— Nu mă daţi afară, că mă omoară tata! Vă rog, iertați-mă! 
Niciodată n-am fost eliminat de când sunt elev. E păcat să-mi 
nlrobiți viitorul pentru o greşeală. 

— Încetează cu plânsul, îi strigă Polul Nord. Explică-ne, de 
ve ai comis această faptă? Ce te-a îndemnat? 

— Nu ştiu. Nu m-am putut stăpâni. Nu-mi dau seama cum s-a 
Iintâmplat. Dar mi-a părut rău pe urmă. Voi repara stricăciunile. 
Aduc zugrav, să văruiască peretele, nici n-o să se cunoască unde a 
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fost pata de cerneală... Îi plătesc domnului profesor hainele... n 
cumpăr altele noi... 

— Lasă pata de cerneală şi hainele, acestea sunt un lucru secun 
dar. De ce n-ai avut curajul să mărturiseşti singur greşeala fap | 
tuită? Atunci ți-aş fi dat circumstanţe atenuante. 

— Ştiam că voi fi eliminat... şi eu sunt băiat sărac. Acasă t14 
im de azi pe mâine, pe când Dima e în altă situaţie... şi, spunând 
acestea, Magotu plânge cu hohote, de ţi se rupe inima. 

— Termină odată cu văicărelile!... Ele nu-ţi uşurează pedeapsa 

Mustrarea Polului Nord provoacă o explozie. Magotu răcney 
te înfiorător, de parcă îi umblă cineva cu cuțitul prin burtă, w 
loveşte cu pumnii în cap, încearcă să-şi rupă hainele. 

Înalta Curte de Casaţie se uită consternată la acest spectacol 
jalnic şi nu ştie ce să facă. Toate privirile se opresc întrebătouie 
asupra Polului Nord, aşteptând o hotărâre din partea acestuia. Non, 
de asemenea, privim îndureraţi zvârcolelile disperate ale uran 
gutanului, iar câtorva băieți mai miloşi li se umezesc ochii. 

Deodată, Magotu tace brusc. Din două sărituri, e pe banu 
mea, şi de aici, se cocoață pe pervaz. Încearcă să deschidă fereasti a 

— Se aruncă pe geam! Vrea să se sinucidă! ţipă câţiva colegi 

— Împiedicaţi-l! Puneţi mâna pe el! strigă Polul Nord, ridicân | 
du-se de la catedră. 

Eu, cel dintâi, îl apuc de un picior, apoi îl înşfac cu o mână de 
guler. 

— "Ţine-mă bine, sire, că n-am poftă să dau ortul popii... in 
şopteşte el la ureche. 

Fir-ar al dracului de cimpanzeu, cu tot neamul lui! Se pretu 
ce, tâlharul! Joacă teatru în fața noastră şi a înaltei Curți de Casație, 
de ne prosteşte pe toți. Dar nu era să fiu tocmai eu acela care sa | 
dea secretul în vileag. 

— Săriţi! çip din răsputeri, nu mai pot să-l ţin. Se întâmpla 
moarte de om! 

Sar în grabă profesori şi elevi, înghesuindu-se de-a valma pes 
te banca mea, aşezată exact dedesubtul ferestrei, și, apucându-l «e 
mâini şi de picioare, îl tragem la o parte, iar Basu închide victorios 
fereastra. 
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— Moare! Moare! strigă deodată Țiganu, speriat. 

— A leşinat, săracul, face Ploşniţă. 

Bravo, Magotule! Bang! Sus cortina! începe actul II. 

— Chemaţi un doctor! propune Polul Nord. Fugi dumneata, 
Dima, că eşti mai priceput, şi adu un medic! Până atunci, așeza- 
u | în poziţie orizontală şi desfăceţi-i legătura de la gât. 

— N-aveţi nicio grijă, domnule secretar general, îl readuc eu 
In simţire, se oferă Esculap. 

— Te pricepi? 

— Tatăl meu e farmacist... aşa că... 

Renunţăm la medic. Cu atât mai bine. Dacă aduceam vreunul, 
«u siguranţă că Magotu ar fi fost dat de gol. Tot are un pic de noroc, 
pr taia... 

Câţiva băieți mai voinici îl înşfacă de mâini şi picioare şi, cu 
shiu, cu vai, purtându-l peste pupitre, îl aduc în faţa clasei. 

— Uşor!... Umblă cu atenţie, îl cert pe Ploşniţă care, făcând o 
mişcare neîndemânatică, loveşte capul lui Magotu de colțul unui 
pupitru. 

Îl întindem pe jos, lângă tablă, după ce tragem la o parte sca- 
unele pe care şedeau profesorii, ca să fie loc destul. 

Esculap se apleacă asupra lui. Îi desface cravata şi-i pune sub 
nav o sticluță cu eter. Are întotdeauna la el în servietă o trusă cu 
Ivlurite medicamente: tinctură de iod, alcool medicinal, aspirine, 
«ermatol şi multe alele. Te doare capul? „Esculap, dă-mi un anti- 
nevralgic!“ Şi băiatul spiţerului ţi-l oferă la repezeală, gratis. 

— Cum îi mai este bolnavului? se interesează, grijuliu, Polul 
Nord, apropiindu-se cu teamă de Magotu. 

— Îşi revine numaidecât, îl încredințează Esculap. 

Dar Magotu n-are poftă să se trezească din leşin. Esculap însă 
Ida zor cu sticluţa pe la nări, aşa că bietul pacient, vrând-nevrând, 
vispină o dată lung şi întredeschide ochii. Apoi îi închide iar, 
ı peşte de câteva ori şi rămâne cu ei deschişi. Dacă n-ar fi procedat 
astfel, trebuia să adoarmă de-a binelea, tot trăgând eter pe nas. 

Polul Nord răsuflă ușurat, parcă i se ridică o piatră de pe ini- 
mă. Profit de această clipă ca să-l pun în gardă: 


a 
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— Domnule secretar general, îi spun pe englezeşte, eram sigui 
că se va întâmpla ceea ce s-a întâmplat, de aceea m-am gândit să iau 
asupră-mi partea lui de vină. Dacă-i aplicaţi colegului meu vreu 
pedeapsă, să ştiţi că se sinucide. Până mâine dimineață va fi moni 
E păcat să-l aveţi pe conştiinţă... Gândiţi-vă ce răspundere vă asumaţi! 

Polul Nord nu răspunde nimic. În schimb, li se adresează ce 
lorlalți dascăli: 

— Să mergem la cancelarie! 

Înainte de a ieşi se întoarce şi ne anunță: 

— Rezultatul se va afişa îndată. 


Isprava lui Păleaţă 


După ce înalta Curte părăseşte clasa, băieții sar unii peste alui 
şi se înghesuie la uşă. Printre cei dintâi care trec pragul e Pălcaţa 
Îl ajung dintr-o săritură şi-l apuc de haină. 

— Stai uşurel, că nu scapi teafăr! 

El se întoarce brusc, cu o mutră mirată, de nevinovat. 

— Ce-ai cu mine? 

— De ce eşti canalie? 

— Eu?! 

— Dar cine? Ce ţi-a făcut Magotu, de l-ai pârât ca un ticălos 
ce eşti? 

— Şi ce te priveşte pe tine? 

— Ce mă priveşte? Uite ce mă priveşte! Şi, jart-jart, îi trântes 
doi pumni zdraveni în fălci. 

Cade jos grămadă, cât e de lung. Țiganu, Ploşniţă şi Corcoduş, 
care sunt de față, încep să numere de zor, şi când ajung la noua 
decretează într-un glas: 

— Knock-out! 

Apoi îi cercetează fața cu atenţie, să vadă dacă nu i-am mutat 
fălcile din loc. ÎI las în plata Domnului, un adversar ca el nu merit 
mai multă osteneală. Nu fac câțiva paşi şi Păleață începe să urle. 
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— Haide, tacă-ți feanca, nu mai boci ca o muiere! strig scâr- 
bit, şi-i mai dau un picior în spate. 

Nici că se putea să termin în alt chip cu o asemenea făptură. 
Mai bine că s-a întâmplat aşa. Păleaţă se ridică de jos şi o rupe la 
lugă pe sălile liceului, urlând ca din gură de şarpe. 

— Să ştii că se duce la cancelarie să te reclame, îşi dă Găliganu 
«u părerea. 

— Ducă-se învârtindu-se! îi spun nepăsător şi mă întorc în clasă. 

Aici Magotu se ceartă cu Ploşniţă. Contele leșinat susține că 
Ploşniţă îl lovise înadins cu capul de colțul pupitrului, pe când îl 
purta pe sus, iar celălalt se jură pe toți sfinţii că nu-i adevărat, că 
n a fost la mijloc decât o greşeală pe care o regretă. 

Când dau cu ochii de mine, încetează cearta. 

— Magotule, ai fost teribil, urangutan afurisit, vino să te pup, 
că meriţi! l-ai legat pe toți la gard. 

Îl îmbrățişez şi-l sărut aşa cum procedase Basu cu mine. Magotu 
v face pe fata ruşinoasă. Toată clasa se strâmbă de râs la fițăraiele 
lui. Dar celor mai mulţi nu le vine să creadă să potaia simulase şi 
tentativa de sinucidere şi leşinul. 

— Ascultaţi, popor al lui Traian, când a aterizat la fereastră, 
mi-a şoptit: „Ţine-mă bine, că n-am poftă să dau ortul popii“. Eu, 
«e altfel, ştiam de la început că se prefăcea: cunosc de mult marfa. 

"Toţi râd şi se minunează de isprava lui Magotu. 

— Mă, bine i-ai pus în garderob! exclamă Găliganu. 

În vremea asta, Magotu se umflă în pene ca un curcan. 

— Ce, se măsoară ei cu noi? De clasa a VIII-a nu se poate atin- 
pe nici Scaraoţchi, tartorul diavolilor, darămire Michiduţă cel 
pirpiriu? Oricine ne calcă pe bătătură, tranc! Pașol na turbinca! 

Deodată tresare, aducându-și aminte de ceva neplăcut: 

— Unde-i scârba de Păleaţă? Şi-a luat potecuţa? Ce crede el, 
«A nu-mi pică în gheare? 

— Las’ c-avu el, şeful, grijă, îl lămureşte Corcoduș, i-a altoit 
două scatoalce cinstite. 

În timp ce pălăvrăgim astfel, Popescu, ajutorul de secretar, 
mtră în clasă şi îmi şopteşte la ureche cu cea mai mare discreție, 
de parcă mi-ar împărtăşi un secret de stat: 
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— Vino la cancelarie! Te pofteşte domnul director. 

— Biiine! 

Popescu, spârnelul, o ia înainte - eu, după el. Pe sală îl întrel: 

— Miroase ceva? 

Îmi răspunde tot atât de tainic, deşi nu-i nimeni pe sală şi „i 
putea să strige. 

— Chestia cu Zegheanu... 

— Hm... Vasăzică Păleață nu şi-a ţinut pliscul, tot m-a recla 
mat. Să vedem cum o descurcăm şi pe-asta. 

În cancelarie, toată Casaţia mă aşteaptă. În dreptul sobei, wa 
pleoştit Păleaţă, ţinând o batistă murdară la nas. 

— Dumneata l-ai lovit, Dima? mă întreabă Polul Nord, a4- 
tându-mi înduioşătoarea victimă. 

— Da, eu... răspund prompt, şi răspunsul meu stârneşte mira 

Se vede treaba că nimeni nu se aştepta să recunosc atât de deschn 

— De ce ai făcut această faptă urâtă? 

— Nu-i urâtă. l-am aplicat o corecție mică. Are un caracter jos 
nic, îl urăşte toată clasa. 

— O corecție mică? În ce calitate? Te-a pus cineva vătaf pes 
te elevi? 

— Domnule secretar general, viața noastră şcolară e simplu yi 
limpede, se desfăşoară fără ocolişuri şi ascunzişuri. Noi, între nn, 
ne cunoaştem tainele şi metehnele. Să pună colegul Zegheanu in 
tr-o balanță binele şi răul pe care i l-am făcut și să declare can 
atârnă mai greu. De ce pentru faptele mele bune nu m-a „pârii” 
niciodată? 

— Ce bine i-ai făcut dumneata? 

— Şade mai frumos s-o spună chiar el. 

— Ce bine ţi-a făcut? îl întreabă Polul Nord. 

Păleață strâmbă din nas, auzind întrebarea, şi încruntă språn 
cenele. 

— Nu-mi aduc aminte... 

Din felul cum a spus-o, Casaţia îşi dă seama că minte. 

Aşa! Nu-şi aduce aminte, i-a pierit memoria. Atunci, iubite Pa 
leaţă, să-ţi aducem noi aminte, deşi nu-i prea elegant din partea 
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noastră. Dar a ne purta elegant cu tine înseamnă a sădi crini în 
mocirlă. 

— Domnule secretar general, nu înțeleg cum poate să mă pâ- 
iască cineva pe care l-am ajutat să nu-şi piardă şi hainele la jocul 
le noroc. 

— Chiar dacă întâmplător i-ai făcut unele servicii, grăieşte 
Polul Nord, aceasta nu înseamnă că ţi-ai creat drepturi de părin- 
e asupra lui. 

— Tocmai asta voiam să subliniez. El mi-a spus într-o zi: „Te 
„onsider ca un tată“. Având această calitate, mi-am îngăduit... să-l 
muştruluiesc, bineînțeles, părinteşre. El s-a comportat, însă, ca 
un adevărat fiu vitreg!... 

— Cu dumneata este greu s-o scoată cineva la capăt. Din punct 
de vedere al regulamentului şcolar, care nu este ţinut să cunoască 
vaporturile dintre elevi, eşti vinovat. Fapta dumitale se dovedeşte 
«u atât mai gravă, cu cât s-a produs tocmai în faza de pocăire 
pentru recentul păcat. Sunt silit, cu toată părerea de rău, să-ţi mai 
aplic o pedeapsă. Poţi pleca. 

Vreau să-i răspund: „A se slăbi cu părerile de rău, monsieur, eşti 
«a toţi ceilalți, în fond“, dar mă răzgândesc. Ar fi o curată obrăznicie 
Ia adresa Polului Nord, care dă dovadă de maniere alese, o politețe 
exagerată, aşa încât simţi plăcere chiar dacă binevoieşte să-ţi reteze 
«apul. Ştie s-o facă atât de elegant! 

Când intru în clasă, arpetiştii lungesc gârurile ca nişte lebede, 
să afle pricina pentru care fusesem chemat la cancelarie. 

— Arsus sum! Păleaţă m-a reclamat. 

— Răzbunare! Răzbunare! strigă fioros Magotu, cu vocea în- 
pioşată, făcând pe umbra tatălui lui Hamlet. 

— Ho! cimpanzeule, nu mai urla aşa, se rățoieşte Basu la el, că 
nu eşti în junglă... Lasă, că-l bate Dumnezeu tocmai când i-o fi 
lumea mai dragă. 

— Ascultă, Bas păcătos, la urma urmei, tu eşti vinovatul nu- 
mărul 1. Cine te-a pus să guiţi că Dima n-ar fi aruncat sticla cu vi- 
wiol în Attila? De-aici a pornit toată chestia cu trestia. 

— Mă, deşteptule, crezi că înghițea cineva să fie eliminat Dima 
pe o lună pentru eroismul tău de Don Sancho? Să-ţi schimbi 
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gândul, în doi timpi şi trei mişcări, că de nu, îţi mut fălcile toc mu 
în cimitirul Obogeni, ca să stai la taifas cu bunul tău amic, Pilcala 

În vreme ce amândoi se hărţuiesc, stârnind hazul clasei, Pălcaţă 
se iveşte pe uşă ca un cățeluş plouat și râios. 

— Domnu”! Hei, domnu”! Felicirările noastre pentru guiţat, 
îl persiflează Găliganu. 

Păleaţă nu spune nimic şi se așază în bancă. Magotu îl ia nu 
maidecât în primire: l 

— Ia ascultă, drăgălaşule, pentru care motiv m-ai denunţat 
mahărilor? 

Văzând că tace molcom, Magotu adaugă: 

— Dacă în termen de 168 de ore nu-ţi transferi caracterul la 
alt liceu, să ştii că-ți înmoi completamente scheletul. Ai luat nora 
la reflexe, au ba? 

Păleață bâiguie ceva neînțeles, când uşa clasei se deschide w 
lemn şi intră Michiduţă, Iliuţă şi Damigeană. 

Pesemne au venit cu verdictul în proțap, gândesc eu. Cu înţe 
lepciune, drepți, să luăm aminte! 

Michiduţă, foarte enervat, se urcă la catedră şi începe: 

— Ceea ce se petrece în această clasă e dincolo de orice in 
chipuire. După răzvrătirea de alaltăieri şi după lovirea lui Zeghea 
nu, s-a întâmplat un fapt şi mai urât — atât de urât, încât îmi vinu 
să intru în pământ de ruşine. S-a furat portmoneul cu bani al 
domnului secretar general! 

La auzul acestei învinuiri, toată clasa rămâne cu gura căscată, 

— Hoţul a profitat de înghesuiala care s-a produs cu ocazia 
salvării măgarului de Goanţă (Magotu) şi a şterpelit portofelul 
cu pricina. Auziţi, ce ticăloşie, ce dezonoare, ce pată pe acest liceu! 
Una ca asta nu s-a mai întâmplat de când sunt profesor. Dar vot, 
mizerabililor, nu v-aţi dat în lături nici de la cea mai ticăloasă fap 
tă. Tocmai domnului secretar general, capul şcolii, care se sua 
duieşte să ajungeţi oameni în rândul lumii, tocmai domniei sale 
v-aţi gândit să-i furaţi banii, pungaşi ordinari ce sunteţi? Vreţi să 
mă băgați de viu în mormânt, câinilor, sau ce vreți? Spuneți odata! 

N-apucă să termine însă ocările, că-l îneacă un acces de tuse. 
După aceea iar începe să fulgere din ochi şi să tune din gură: 
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— Imediat să iasă hoțul, cu banii furați! Dacă nu iese, veţi fi 
chminaţi cu toții, fără excepţie, iar clasa desfiinţată. Să poftească 
alară pungaşul! Cine este? Să-l văd! 

După această invitaţie atât de grotescă şi naivă, tace şi aş- 
teaptă să se ridice hoţul. Dar acesta nu se grăbeşte să se predea de 
bunăvoie. Michiduţă coboară de la catedră, se plimbă nervos 
prin fața rândului întâi de bănci, ca un leu furios în cușcă, şi, 
vizând că în felul acesta lucrurile nu duc la niciun rezultat, strigă 
energic: 

— Nimeni nu se mişcă din bănci! Mâinile pe pupitru! Fieca- 
ie clev va fi supus unei percheziții corporale! 

Sar în picioare, cuprins de toate furiile pământului: 

— Nu admitem asemenea procedee şi resping învinuirea care 
ni se aduce. 

Dar, îndată ce debitez fraza de mai sus, îmi dau seama, lucid, 
«A am întrecut măsura. 

— Cine te întreabă pe tine? Ce eşti tu aici? mă apostrofează 
«rectorul, scos din fire. 

— Cine sunt? Ştiţi că sunt şeful clasei, pus chiar de dumnea- 
voastră. Şi mai ştiţi că nu ne puteţi percheziționa cu forța. 

Iliuță, dându-și seama că în atmosferă pluteşte praf de puşcă, 
intervine împăciuitor: 

— Dima, ca să nu vi se pară o jignire, dumneata, în calitate 
ile şef al clasei, vei căuta pe fiecare elev prin buzunare. Cred că so- 
luţia este cea mai potrivită. 

— Îmi pare rău, domnule profesor, nu pot face asta. I-aş jigni 
mutil pe colegii mei. În clasa noastră nu există nimeni care să fi 
lacut o asemenea ispravă. Probabil că portmoneul domnului se- 
vietar general a fost furat în altă parte sau pierdut, dar nu-şi aduce 
aminte. Noi, elevii, putem să fim orice: obraznici, bătăuşi, im- 
pertinenţi, leneşi, dar hoți ~ nu... hotărât ~ nu! Ni se aruncă o 
Invinuire gratuită... 

— Aşadar, nu vă supuncţi? face Michiduţă. 

— Dacă este cineva care vrea să fie percheziţionat, n-are decât. 
( And e cu voia lui, n-am nimic împotrivă. 

— Cine vrea să fie percheziționar? Să ridice mâna! 
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Nimeni nu clinteşte un deget. Profesorul Damigeană, care 
până atunci n-a scos o vorbă, grăieşte cu un gest autoritar: 

— Cer ca fiul meu să fie percheziționat. Lascăre, vino-ncoac e! 

— Dacă nu se procedează cu toți la fel, de ce cu mine s-ar faur 
excepţie? se apără Păleață. 

— Fiindcă vreau eu! ţipă Damigeană. 

— E nedrept şi chiar jignitor. 

— Niciuna, nici alta. Ţin să fii în afara oricărei bănuieli. Treu 
la tablă! 

— Nu vreau, se încăpățânează Păleață. 

— leşi, când îţi spun! poruncește tunător Damigeană. În al. 
ră de cazul în care nu eşti tocmai tu hoțul. 

— Eu, hoţul?... bâiguie odrasla profesorului de franceză și, là 
sându-se moale, pune capul pe bancă. 

— Ceai? 

— Mi-e rău... geme el. 

— Cum te-a apucat aşa, deodată? 

— Nu ştiu... A fost o ameţeală. Poate din cauză că mi-a cuis 
sânge din nas. Mai vin pentru percheziţie? 

— Sigur că da! 

Păleață se ridică şi dă să iasă din bancă. Ca şi Basu, face lucrul 
acesta cu greutate, fiindcă e prea înalt. Când izbutește să scoati 
picioarele de sub pupitru, se aude un zgomot, de parcă ar fi căzut 
un obiect pe podea. 

— Vezi că ţi-a picat ceva, îi atrage atenția Damigeană. 

Păleață, care între timp făcuse jumătate din drumul până lu 
tablă, nu înțelege bine ce-i spune tată-său, însă Tarzan, cum șade 
în spatele cocostârcului, se apleacă repede şi ridică de jos obiectul 
căzut. E un portmoneu elegant, din piele lustruită, care sclipeşti 
de-ți ia ochii. 

— E al tău? îl întreabă Michiduţă. 

— Nu, bolboroseşte Păleaţă, nu-i al meu. 

— Al cui este atunci? Parcă ţie ţi-a căzut. 

Tarzan sare cu gura: 

— A fost în pupitrul lui. Când a ieşit din bancă, i-a alunecat 
pe jos. Am văzut cu ochii mei. 
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— Nu-i adevărat. Nu-i al meu. Portmoneul meu e altfel... de 
«uloare maro... ; 

— Ia adu-l încoace! 

Tarzan îl aduce. Michiduţă îl ia în mâini, îl cercetează curios 
pe o parte şi pe alta, îl desface şi scoase dinăuntru o bucată de 
«arton alb: probabil, o carte de vizită. Apoi strigă îngrozit: 

— Acesta... acesta-i portmoneul domnului secretar general! 

— Într-adevăr, este al...? Vorbeşti serios? întreabă Damigeană. 

— Sunt absolut sigur... poftim, citeşte!... şi-i arată cartea de vizită. 

lliuță şi Damigeană întind gâturile să citească. Pe fața lor ră- 
sare o uluire fără seamăn. 

— Cum a ajuns, Zegheanu, în mâinile tale? îl întreabă Mi- 
' hiduță. 

— Trebuie să fie o neînțelegere, domnule director, răspunde 
Palcaţă. În orice caz, portmoneul nu-i al meu. 

— Fireşte că nu e, nimeni nu susţine aşa ceva; dar ce caută în 
pupitrul dumitale? 

— Poate mi l-a pus cineva fără să ştiu... 

— Minte, sare Corcoduș. Adineauri s-a prefăcut că-i vine rău; 
v a aplecat și a scos portmoneul din buzunar, pe care l-a ascuns în 
pupitru, ca să nu daţi peste el, la percheziţie. Dar nu i s-a prins 
vi atagema. 

— Nu-i adevărat!... Altcineva mi l-a pus în bancă... bâiguie 
Valcață, pierdut. Au necaz pe mine... 

Nici nu termină bine fraza şi se aude un pleosc răsunător. 
Iamigeană îl trăsneşte cu o palmă formidabilă, aşa încât Păleaţă 
w «latină ameţit, fără să spună nici cârc. 

Asta e în ochii tuturor dovada certă a vinovăţiei. 

— Să mergem în cancelarie, spuse Michiduţă, întunecat la fa- 
ți ca noaptea. Va trebui să-l luăm şi pe... el. 

— Da... da... bineînţeles, încuviințează Damigeană, alb ca 
varul. CĂ 

Pleacă toți patru: profesorii înainte şi hoțul după ei, cu fruntea 
in pământ. E cel mai trist cortegiu pe care l-am văzut vreodată. 

În clasă coboară o linişte ca de planetă stinsă. Toţi suntem bui- 
maciţi de uluitoarea descoperire, care, fără îndoială, va pune capăt 
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vieții şcolare a lui Păleaţă. Într-un târziu, Găliganu sparge liniştea, 
urlând: 
— Arsene zexe! 


„Sentința“ 


Încetul cu încetul, gheaţa se topeşte. Voia bună ne revine yi 
începem să glumim, senini şi candizi, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Corcoduș, deschizând gura cât o şură, cască atât de zgomo 
tos, încât cred că s-a auzit până la cancelarie, unde Înalta Curte «le 
Casaţie deliberează de zor. 

— Ce facem, fraţilor, întreabă Ploşniţă, mai stăm mult? 

— Să ne aducă un coş cu frunze, adaugă Domisol. 

— Aşteptăm până se afişează sentința, decretează Tarzan. 

Mai trece o jumătate de oră, timp în care băieţii comentează 
pe toate fețele isprava lui Păleață. Unii spun că „junele“ s-a învârt 
de vacanţă până la sfârşitul anului, alții cred că Damigeană va fae 
pe dracu’ în patru să-l scape cu o pedeapsă mai uşoară. 

În toiul discuţiilor, Țiganu răcneşte: 

— Robespierre! Cu Robespierre seamănă! 

— Cine, frate? îl întreabă câțiva. 

— Secretarul general. De patru ore mă tot frământ să-mi adın 
aminte cu cine seamănă. 

— Dar ce, tu ai trăit pe vremea Revoluţiei şi te-ai bătut pe 
burtă cu Robespierre? 

— Fac prinsoare pe ce vreţi că Robespierre a fost străbunul 
acestui simandicos personaj, care, ca şi el, e tot atât de austei, 
moralist şi implacabil. 

Clasa pufneşte în râs. Îi dau dreptate lui Țiganu în ceea ce pii 
veşte porecla scornită secretarului general. Auzi, Robespierre! 

În orice caz, i se potriveşte de o mie de ori mai bine decât Polul 
Nord. 

Ajutorul de secretar vine şi ne anunță că rezultatul se va alia 
peste două ore. 

— Până atunci, ce facem? întreabă Tarzan. 
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— Puteţi pleca... 

Ne împrăştiem ca un stol de potârnichi, când răbufneşte puş- 
„a vânătorului. Unii rămân în curtea liceului, alții se duc spre casă, 
iu cu, Rogvaiv, Tarzan, Basu, Magotu şi alţii nimerim la „biblio- 
tc a” lui Nea Iancu. 

Coborâm zgomotoşi scara care duce la catacombe şi ne aşe- 
sam la o masă. Cele două ore se scurg repede, iar Țiganu şi Ploş- 
mq, care între timp plecaseră la liceu, se întorc cu sentința în... 
proţap. 

— Sunteţi nebuni? Aţi rupt anunţul? 

— Ce era să facem? se scuză Ploşniţă. Pas de citeşte jalnica 
nugedie pe întuneric chior. Haplea ăsta n-avea decât trei chibrituri... 

Ne îngrămădim unul peste altul, ca să aflăm mai repede 
vidictul. Înalta Curte de Casaţie, în cap cu Robespierre, a hotărât 
pecum urmează: Păleaţă eliminat pe o lună, Magotu tot pe o lu- 
na, iar eu până la finele anului, cu drept de a mă prezenta la examen 
„a pregătit în particular. Restul clasei a fost eliminat pe trei zile, 
1a şi prima dată, prin rotaţie. 

Băieții rămân cu gura căscată, uluiți de asprimea pedepsei care 
mı s-a aplicat. Şi mie mi se pare din cale-afară... Auzi, până la 
stârşitul anului! Nu m-aşteptam decât acolo, cinci-şase zile... 
l'oltim, zece! Dar până la şase luni, mai va... 

— Non possumus înghițire! strigă Magotu înfuriat. E cea mai 
mare nedreptate a secolului al douăzecilea. 

— Păleaţă trebuia să fie dat afară pe tot anul, iar nu tu, împă- 
ate, fiindcă furtul e fapt grav, în vreme ce bătaia-i ruptă din rai, 
iu dă Basu cu părerea. 

Rogvaiv, stăpânindu-și indignarea, se ridică solemn şi ne face 
wmn cu mâna să tăcem. Apoi rostește grav: 

— Ca protest împotriva sentinţei, propun greva generală. 

— Se aprobă cu brio! strigă băieții, în cap cu Tarzan. 

Sunt aşa de însuflețiţi de această idee, de parcă au luat foc. 

— În consecinţă, urmează Rogvaiv după ce se restabileşte li- 


mytea, cu începere de luni, niciun arpetist nu mai calcă pe la şcoa-. 


la, până când nu i se face dreptate deplină şefului nostru şi al clasei 
a VIII-a. 
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Un ropot de aplauze subliniază cele spuse de vorbitor, dându h 
strălucire. 

Rogvaiv se aşază la loc, pe scaun, în timp ce Tarzan se ridu a 
protocolar, pentru a-mi comunica: 

— Sire, vă rog, luaţi act de dorința noastră unanimă şi hotărâ 

— Domnule prim-dregător, îi răspund, nu pot să mă pronun 
nici pro, nici contra, pentru că eu însumi sunt în cauză. De we 
ea, vă trec prerogativele... 

— În regulă. Convoc pentru mâine dimineață, la orele 8, in 
localul Centralei, un consiliu extraordinar, pe ordinea de zi fiind 
această gravă chestiune. Domnii dregători sunt stăruitor rugați 
să-i anunţe şi pe colegii lor. Am terminat cu partea oficială. Con 
tinuăm cheful în particular. 

Spunând acestea, Tarzan se aşază. 

— Credeai că ţi-e prieten Robespierre şi că eşti asigurat la 
„Dacia“, îmi zice Ţiganu. 

— Iluzie optică, cetățeni! Robespierre nu iartă pe nimeni și w 
poate fi prieten cu nimeni. După cum le primim pe cele bum 
(încep să devin biblic!), tot aşa se cade să le îndurăm şi pe «cl 
rele. În concluzie, Piţurcă, băiatule, adu-ne îndată şapte Segărcen, 
să udăm evenimentul. Câte o sticlă de fiecare şapcă. 

— Vine! răspunde automat flăcăiandrul şi se repede să le adın à 

Fiecare ia câte o sticlă de vin în mână. N-avem nevoie de pah.u« 
bem direct din clondire. Mă ridic în picioare şi cuvântez: 

— Dragi arpetişti şi elevi ai clasei a VIII-a, să bem pentru pri 
cina noastră. Oricât ar încerca inamicul să ne despartă, îl ave: 
tizăm, pe această cale, că nu va reuşi niciodată. Chiar daca ai 
rămâne în picioare pedeapsa care mi s-a aplicat, eu nu mă despari 
de voi, şi nici voi de mine, căci suntem legaţi unii de alţii cu lan 
ţuri grele, de mii de tone. 

— Bravo! aclamă băieţii. 

— Să bem pentru solidaritatea şi prietenia noastră, să bem | 
pentru scumpa noastră clasă a VIII-a, care va înfrânge năpasta 
abătută pe capul ei, să bem pentru arpetiştii noştri care vor realza 
marea armonie acolo, departe, în sânul Pacificului, şi vor trăi o 
viață fericită până la adânci bătrâneți! 
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Frazele mele sunt subliniate de aplauze fierbinţi. Fac semn să 
| uumtenească, şi comand: 

— Dreepţi! 

Băieții se ridică în picioare şi încremenesc ca statuile pedestre. 

— Începe ceremonia gâl-gâl-gâl-ului, ca la muschetari. Vă rog, 
uenţie la solemnitate. Cine ştie catalogul pe dinafară? 

— Eu, zice Ţiganu. 

— Trăiască brava noastră clasă a VIII-a, pe umerii căreia se 
*prijină expediția transoceanică. 

— Ura! Ura! Ura! răspund băieții. 

— Să bem pentru fiecare coleg câte o gură de licoare! 

— Bem! Bem! Bem! 

— Țigane, catalogul! 

— Albulescu Petre! 

— Prezent, răspunde Domisol. 

Cu mişcări perfect ritmice, toţi şapte, câţi suntem, ciocnim 
unul de la altul buteliile, până se încheie circuitul, ducem sticlele 
la pură, bem simultan, coborâm apoi clondirele în dreptul inimii, 
pană când Țiganu pronunţă numele următor, după care repetăm, 
In «desăvârșită ordine, ca nişte automate, aceleaşi mişcări. 

— Arginteanu Dan! 

— Aici, răspunde Tarzan. Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl... 

— Bălan Alexandru! Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl... 

Şi aşa, până se termină catalogul: 31 de inşi, 31 de înghiţituri 
nlravene. 

(Pe Rembrandt şi pe Păleaţă nu i-a strigat Țiganu la catalog.) 

— Pauză! comand scurt. 

Ne aşezăm pe scaune. Mai toți clienții din local iau seama la 
nualul nostru şi se miră. Câţiva mai curioşi îşi părăsesc locurile 
y sc apropie de masa noastră. Unul, înalt şi roşcovan, ne spune: 

— Îmi plăcu chestia; e straşnică, pre legea mea... Da” te face criță! 

Comand din nou: 

— Arenţiune! Cetățeni ai clasei a VIII-a: drepţi! 

Toţi sar în picioare. 

— Pentru iubita mea: de zece ori gâl-gâl! Cioc-cioc şi 
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— O dată! 

— De două ori! 

— De trei ori! 

Şi aşa până la zece. 

— Sticlele la crematoriu! 

Pac! Pac! Pac! Fiecare zvârle, pe pardoseala de ciment, clon 
dirul gol, care se preface în țăndări. Piţurcă vine cu o mătură şi un 
făraş, ca să ridice cioburile. 

— Pauză! 

Ne aşezăm. Toţi ne ţinem încă bine, până şi Ploşniţă, de care | 
mă temeam să nu ne facă de râs. Ochii ne sclipesc mai viu ca de | 
obicei, iar obrajii ni se rumenesc ca focul. 

— Cine se declară biruit va fi proscris şi exilat în insula Sfânta  ; 
Elena. Chiar dacă am sărbători o divizie sau un corp dearmată— m! 

| 
« 
l 


trebuie să ajungem sub masă. Apoi anunț: Partea a I-a, muzic A 
vocală! La pupitru, maestrul Domisol. Program: Gaudeamus igitur. 
Piano-pianisimo. Ochi 1/4 întredeschişi. Capetele aplecate pe spate, 
în diagonală. Temperatura 40° Celsius. Tensiunea arterială 28! 

Şi începem încet, ca un vuiet de ape, care se apropie de de | 
parte, de pe întinsul mării: 


Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus 

Post jucundam juventutem, | 
Post molestam senectutem, 


Nos habebit humus... 


Când isprăvim cântecul, ochii tuturor înoată în lacrimi. Ce 
miracol s-a înfăptuit cu sufletele noastre, de ne-am trezit cotro 
piţi de o înduioşare fără margini? 

Nu ştiu... În clipa asta mă simt atât de copil şi totodată atât 
de uriaş, încât aş putea să fac cele mai mari prostii, dar şi cele mal 
sublime fapte. 
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A doua zi, la 8 dimineața, dregătorii sunt toți în păr, la Cen- 
uală. Consiliul prezidat de Rogvaiv începe numaidecât şedinţa. 
lu iau parte, ca simplu observator. Mai întâi, băieţii hotărăsc să 
uimită un protest telegrafic ministerului. Tarzan îl concepe astfel: 


Rugăm respectuos, reveniti imediat asupra eliminării elevu- 
lui Dima S. Grigore din clasa a VIII-a, find o pedeapsă discipli- 
nară adânc nedreaptă; contrariu declarăm grevă generală, până 
la sfârșitul anului școlar. 


Rogvaiv propune să cerem totodată anularea eliminării noas- 
uc în masă pe cele trei zile, fiind tot atât de nedreaptă ca şi pedeapsa 
aplicată mie. De asemenea, trebuie redusă eliminarea lui Magotu 
de la o lună, la cel mult o săptămână. Consiliul aprobă, dar Magotu 
w impotiiveşte: 

— De ce o săptămână? Dacă-l nimeream, mai du-te-vino, dar 
Aşa? 

— Să zici bogdaproste, cimpanzeule, dacă scapi cu atâta! 

Basu și Gălbează sunt de părere să formulăm şi alte reven- 
«dcări, ca de pildă reducerea taxelor şcolare, sporirea burselor etc. 
KRogvaiv respinge propunerea, zice că, vrând prea multe şi de toate, 
nu obținem nimic, într-un cuvânt, trebuie să ne ferim de diluare. 

larzan reface textul şi îl semnează tot el, spunând că numele pe 
are îl poartă are trecere politică, ceea ce e foarte adevărat. Țiganu 
se repede la poştă şi dă telegrama foarte, foarte urgent. 

După asta, dregătorii discută organizarea grevei. 

Nici nu se pune problema dacă e cineva împotrivă: se înţele- 
pe de la sine că nu e nimeni. La fiecare şcoală vor fi postați, chiar 
in poartă, câte trei arpetişti. Aceştia trebuie să-i raporteze Centralei 
pe clevii care nu se supun ordinelor superioare şi intră la cursuri, 
«a să fie şterşi din controalele expediției, ca nedemni. 

Dacă ministerul, până mâine la ora 8 dimineaţa, revine asupra 
«hminării, totul e în regulă. În caz contrar, pornim greva. 

În calitate de observator, îl urmăresc pe Magotu, care are o mutră 
posomorâtă şi nu scoate o vorbă. 
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— Ce-i cu tine, gorilă? îl întreb. Ți s-au înecat corăbiile? 

— Nu s-au înecat. Dar mi-e teamă să nu luăm apă la galoy 

Dregătorii cată nedumeriţi spre el. 

— Ce te-a apucat? De ce cobeşti a naufragiu? 

— Sunt împotriva grevei, răbufneşte el, încruntat. 

— Şi, mă rog, de ce şi pentru ce? îl descoase Tarzan. Pentru «a 
n-am cerut anularea eliminării tale? 

— A, nu... Nici pomeneală. Aia-i o chestie lichidată... 

— Atunci, care-i motivul? 

— Foarte simplu: greva e o sabie cu două tăișuri. S-ar putea 
foarte bine să se întoarcă împotriva noastră. 

— Nu ne pasă, tună Basu, suntem o forță uriaşă, de care nu w 
poate atinge nimeni, fără să fie electrocutat cu 12 000 de vol! 

— Nu mă pun contra, mai cu seamă asupra voltajului. Du 
ce vrei, asta-i părerea mea. Nu-mi dai voie să am şi eu o părere’ 

Tarzan strigă, îmbufnat: 

— Câte pofteşti, în afara A.R.P.E.T.-ului. Înăuneru, însă, toţi 
trebuie să fim un gând şi o simţire. Asta e tăria noastră, şi de-an! 
ne vine biruința, înţelegi tu? Ce vor spune ceilalţi, dacă te duci la 
şcoală? 

— Cine a pomenit de aşa ceva? Mă supun hotărârii luate «e 
voi, deşi, repet, o dezaprob. Mai întrebaţi şi pe alții, din afara, 
oameni maturi, să auzim ce părere au ei! 

— N-avem nevoie de tutori, ripostez eu, căci după asta trebun 
să ne cumpărăm biberoane. 

— Socotesc că suntem în stare să cântărim o situație cu propria 
noastră materie cenușie, zice şi Tarzan. 

— Discuţia nu mai are rost, intervine, la rându-i, Rogvaiv, «le 
vreme ce Magotu declară că se va supune hotărârii consiliului. 

Şi, cu asta, basta! Până la prânz, cutreierăm orașul în lung şi n 
lat, ca să vestim arpetiştii că, începând de mâine, am declarat greva 
generală: nimeni nu mai calcă cu piciorul la şcoală. Fiecare anunţa 
e dator, la rândul său, să dea sfoară la alți prieteni sau cunoscuţi 
care locuiesc prin apropiere şi, în felul acesta, până seara, toţi | 


arpetiştii sunt la curent cu marea noastră hotărâre. 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 321 


Între timp, mă reped de câteva ori la Centrală, să văd dacă nu 
„mva a venit răspunsul de la minister: n-a venit nimic. Duminică, 
autoritatea şcolară nu lucrează, dar cred că trebuie să fie cineva 
wolo care rezolvă chestiunile urgente. În orice caz, mâine începem 
pieva: dacă vine răspunsul afirmativ, o încetăm numaidecât. 

A doua zi, luni, sunt cu noaptea-n cap la Centrală. Nicio veste. 
Mă instalez la biroul meu şi aştept să-mi sosească rapoartele 
«hegătorilor delegaţi cu controlul. Tarzan umblă cu bicicleta de 
la liceu la Normală, de la Normală la Comerţ şi înapoi la liceu, ca 
+ supravegheze personal mersul grevei. Pe la orele 9 vine şi-mi 
1aportează: 

— Victorie pe tot frontul! La liceu nimeni n-a pus piciorul în 
«lusă. Băieții se plimbă în grupuri prin faţa şcolii. Michiduţă le-a 
vorbit foarte împăciuitor, sfătuindu-i să-şi vadă de carte. A recoltat 
un refuz categoric! Câţiva puşti, dintr-a-ntâia, mai fricoşi, au vrut 
să intre la cursuri, dar ceilalți i-au împiedicat. La Comerţ, vreo 
10-15 elevi (habar n-am dacă sunt arpetişti sau nu) au reuşit să 
pătrundă în şcoală, dar fiind prea puţini — câte doi-trei de fiecare 
lasă — profesorii n-au mai ținut cursuri. La Normală, însă, lucrurile 
au mers mai greu. Ştii că acolo majoritatea băieților sunt interni. 
Aceştia au intrat la cursuri, în schimb, niciun extern nu s-a dus la 
t oală. 

— Vezi, n-ai prevăzut dificultatea asta. Ce facem cu ei? Îi 
nergem din controale? 

— Mai bine să le dăm un avertisment. 

— Dacă-i elimină din internat, ce ne facem? 

— N-o să îndrăznească nimeni să-i dea afară, sunt vreo 250... 
pot să-şi impună voinţa. 

— Atunci, dă-le avertismentul. 

Tarzan încalecă pe bicicletă şi zboară uşor şi zvelt spre Şcoala 
Normală. Nu trece un sfert de oră şi mă pomenesc cu Magotu, su- 
Ilând ca o locomotivă. 

— Împărate-luminate, vino numaidecât la cancelarie! Te chea- 
mà Michiduţă. 

Stau în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc? De altfel, ştiu de ce 
a trimis după mine: vrea să încetăm greva. Dacă aş fi sigur că poate 
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să revină asupra eliminării, m-aş duce. Dar nu poate s-o facă singu 
De aceea, tot mai bine-i să stau pe loc. 

— Magotu, du-te şi comunică-i textual: cât timp sunt eliminat, 
n-am ce căuta la şcoală. Executarea! 

Magotu o şterge şi după câtva timp îmi trimite un băicţaș 
dintr-a Il-a cu un bilet în care îmi scrie că ordinul de la „impărăye” 
s-a executat întocmai. 

Pe la 10, Domisol şi Țiganu năvălesc la Centrală. De grăbit «+ 
e, Țiganu alunecă şi cade, iar Domisol, care aleargă în urmă, im 
observă şi, împiedicându-se de colegul său, se lungeşte şi el pe jon, 
cât e de gras. l 

— Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi iau la rost. Lăsați-o mal 
domol, că nu vă gonesc hunii din spate. 

— Sire, gâfâie Țiganu ridicându-se, liceenii s-au grupat în cu 
loană de marş şi au început să manifesteze pe stradă, sub con 
ducerea lui Basu. 

În clipa asta, se întoarce şi Tarzan. 

— Ce e? Ce s-a mai întâmplat? întreabă Tarzan. 

Țiganu îi repetă povestea cu Basu. 

— E o idee bună, le spun, ne aduce apă la moară. Vezi, n-am 
prevăzut-o nici pe asta. Ascultă, Tarzan, opreşte numaidecât o 
Joana lui Basu! Să aștepte pe loc, până când tu organizezi celelalte 
coloane de la Normală şi de la Comerţ, după care vă contopiţi pw 
câmpul din spatele cazărmilor. Ţin să fie cea mai impunătoare 
manifestaţie şcolară din câte au avut loc în analele istorici. 

Tarzan dă să plece. 

— O clipă, te rog! Înainte de a manifesta pe calea Unirii, treceţi 
in corpore şi pe la sediu. Vreau să văd cum vă prezentaţi. 

— E-n regulă, sire! 

— Încă o clipă, mi-a venit o idee: Domisol, fanfara! Ce ma 
nifestație e aia fără fanfară? Ia o trăsură, încarcă instrumentele, 
adună-ţi muzicanţii, în sfârşit, fă ce-i face, mie să-mi scoţi fanfa 
în fruntea manifestanţilor! Ne-am înțeles? 

— Înţeles! 

— Notează, Tarzane: atât tu, cât şi Basu, trebuie să aşteptaţi 
fanfara. Executarea! Nu uitaţi că noi nu ne jucăm! Creăm istoria! 
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Arpetiştii o zbughesc ca potârnichile, care încotro, conştienţi 
«e copleşitoarele lor îndatoriri față de viirorime. 

Îmi pare rău că nu m-am gândit să facem şi un stindard. Ne-ar 
li prins de minune acum. Sunt lucruri care ne scapă mereu: nu e 
«hip să le prevedem pe toate la timp. Şi mie îmi vin cele mai bune 
«ici abia după ce stau de vorbă cu cineva. 

— Bună ziua, domnule Dima. 

Tresar. Cine e? A, domnul profesor Iliuţă. Eram aşa de cufun- 
dat în gânduri, încât nici n-am simţit când a intrat. 

— Vă salut, domnule profesor! şi-i ofer numaidecât un scaun. 

El se aşază cu o uşoară ezitare. Apoi începe: 

— Dragă Dima, dacă nu te-aș iubi ca pe copilul meu, n-aş fi 
acum în faţa dumitale. Însă n-am putut să fac altfel. Trebuie să te 
previn, să-ţi atrag atenţia... Să ştii, faceți rău, foarte rău. Nu vă dați 
wama pe ce cale ați apucat. 

— Domnule profesor, aveţi dreptate: am apucat pe un drum 
primejdios. Nu vă contrazic. Dar autoritatea şcolară e basma cu- 
iată? Spuneţi şi dumneavoastră: de ce m-a eliminat pe un an 
pentru o vină atât de mică? Cred că, la urma urmei, s-ar fi putut 
wece cu vederea greşeala pe care am comis-o, ținându-se seama 
de situația mea şcolară. Când pedepsiţi disciplinar pe cineva, 
wcbuie să-i cântăriţi bine fapta, întorcând-o pe toate feţele. Nu-i 
așa? Am lipsit nemotivat de la şcoală? Am căpătat note proaste? 
M am ţinut de drăcovenii şi scandaluri? Ce-am făcut: i-am tras 
«teva scatoalce lui Zegheanu. Atât şi nimic mai mult. O păruială, 
intre colegi, care se întâmplă de regulă în fiecare zi. De altfel, 
tcbuia să-l pedepsesc pentru laşitate. Ce? S-a făcut gaură-n cer 
dacă l-am scărmănat puţin? A secat Dunărea? 

— Nu s-a întâmplat nimic din toate acestea. S-a întâmplat 
insă altceva. Dacă vrei să știi adevărul, nu atât pentru ceea ce ai 
tacut te-au dat afară, cât mai ales pentru ceea ce se temeau că poți 
tace de aici înainte. Într-un cuvânt, au vrut să te izoleze de elevi, 
să nu mai exerciţi asupra lor vreo înrâurire de orice natură, sursă 
de noi acţiuni primejdioase. 

Rămân cu gura căscată. Sunt atât de surprins, încât nu reușesc 
să articulez un cuvânt. 
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— Da, asta a fost... Degeaba le-am atras luarea-aminte «a 
săvârşesc o nedreptate. Nimeni n-a vrut să ţină seamă de părere 
mea. Totuşi, într-o măsură oarecare, eşti vinovat. În timpul an 
chetei ai afişat o impertinenţă revoltătoare, pe care nici inteligenţa 
dumitale nu izbutea s-o scuze. Dascălii noştri sunt obişnuiţi cu o 
supunere oarbă, care merge până la umilință. De aceea ei nu îndui. 
înfruntarea, sub niciun motiv. Dumneata eşti un adolescent cu 
toate însușirile şi scăderile acestei vârste. Şi obrăznicia e cea dint 
armă cu care adolescentul vrea să se impună. Fiindcă el se considera 
alfa şi omega, începutul şi sfârşitul, axa pe care se învârte globul 
De aceea se crede mereu nedreptăţit şi luptă deodată cu toate 
armele, ca să-şi afirme existenţa. Uite, asta n-au priceput colegn 
mei, şi cu sunt cel dintâi care o recunosc deschis. 

— Vă mulțumesc foarte mult. În cazul acesta sunteți de pui 
tea noastră. 

— Da, întotdeauna am fost aliatul vostru şi am susținut in 
ţiativa pe care aţi luat-o şi care a dus până acum la înfăptuiri atit 
de frumoase. Eu vreau să apăr expediţia voastră, ca să nu apuce pu 
căi greşite, să nu degenereze în anarhie. De aceea, dă-mi voie, Dima. 
să te întreb ce legătură are greva asta neînţeleasă cu expediţii 
transoceanică? O ajută cu ceva? Nu. În schimb, îi creează neajun 
suri mari, o poate sugruma chiar. Da, da... Şi pentru ce toate aste.’ 
Ca să-ți aducă dumitale un profit personal, pentru că eşti șeful 
ei? Gândeşte-te bine ce faci... Rezultatul mi se pare nu numai 
îndoielnic, ci de-a dreptul catastrofal. 

— "Trebuie să ştiţi, domnule profesor, că n-am propus eu grevu 
Băieţii au hotărât să... 

— Dumneata însă aveai obligația să-i împiedici. Eşti şeful lui 
şi ei își datorează ascultare. După câteva clipe, adaugă: Dima. 
trebuie să mă înţelegi: nu-i deloc frumos să apari într-o postura 
de profitor. 

— De ce profitor? 

— Pentru că ţi-ai spus aşa: „M-au eliminat, lasă că le arăt cu 
lor! Am o mie de băieți care mă ascultă. Ei bine, n-are să mai cale 
niciunul cu piciorul pe la şcoală.“ A, nu! Nu-i corect să sufere a 
mie pentru unul singur. 
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— Vă rog să mă iertaţi, nu-i vorba doar de mine, ci de toată 
«lasa. Ştiţi foarte bine că toți colegii mei au fost eliminaţi. 

— Ştiu, numai că greva a pornit de la eliminarea dumitale. 
Cinstit ar fi fost să lupţi cu mijloace proprii ca să înlături ne- 
dreptatea suferită... 

— De ce cu mijloace proprii, când am la îndemână alte posi- 
bilităţi, şi nu numai pentru mine? Un om singur nu poate să facă 
decât atât cât face. În schimb, 10 oameni laolaltă izbutesc cât 15 
sau chiar 20 de oameni singuri. Vedeţi diferența? 

— Atunci, pune oamenii să lupte pentru cauza dumitale. 

— Chiar asta fac. Oamenii mei sunt arpetiştii. Şi dacă nu-i 
pun eu să lupte, luptă ei şi fără îndemnul meu — ceea ce se întâm- 
plă acum. 

— Când aperi o greșeală, faci una nouă. Eu îţi vorbeam de aju- 
torul unor oameni sus-puşi, la care părinţii dumitale ar fi putut să 
apeleze. 

— N-am nevoie de protecţia nimănui. Noi ştim singuri să ne 
apărăm drepturile. Suntem un trup cu o mie de capete. 

— Ceea ce spui se cheamă balaur. 

— Da, un balaur cu o mie de capete, de care nimeni nu în- 
«răzneşte să se atingă. 

— Nu ne mai înțelegem, Dima. Îmi pare foarte rău că dato- 
ută mie balaurul a ajuns la atâtea capete... 

Spunând acestea, pleacă supărat, fără să-mi întindă mâna, fă- 
n să-mi spună bună ziua. Mă uit lung în urma lui, îndurerat, parcă 
ay fi pierdut o rubedenie. Şi o dată mai mult îmi dau seama că 
n avem duşmani mai înverşunați ca propriile noastre slăbiciuni. 

Un curier trimis de Tarzan soseşte în goană să mă anunţe că şi 
tetele au aderat la grevă. 

Din depărtare, îmi ajung la urechi sunetele unui marş care 
iascoleşte văzduhul. E fanfara lui Domisol. Aşadar, arpetiștii s-au 
pupat, după cum le-am spus, şi se apropie de Centrală. Mă urc repe- 
e în balcon, ca să primesc de-acolo defilarea. O râmă uriaşă, cu mii 
sle picioare, lunecă încet pe albia străzii. Vuietul paşilor, amestecat 
vu sunetele muzicii, creşte din ce în ce, pe măsură ce se apropie. Încep 

vì «lesluşesc şepcile băieților şi beretele fetelor de şcoală. 


326 MIHAIL DRUMEŞ 


În fruntea manifestanţilor e un grup numeros de şcolăriţe, 
rânduite în coloană de marş, câte cinci în rând. Membrii guvei 
nului merg pe margine, ţinând ordinea, în afară de primul-mini 
tru, Tarzan, care păşeşte țanțoş în fruntea coloanei, de unul singu 

O mulțime de curioşi, bătrâni, femei şi copii, staţionează pe 
trotuare, luând seama la ciudata manifestaţie şcolară. Unii ridi: 
mâinile sau clatină capul în semn de încurajare, alţii rămân mup, 
neştiind ce să creadă. 

Fanfara încetează brusc. Basu, cu glasul lui tunător, care se 
aude de la un kilometru, strigă lozinca: 

Clasa opta-i pedepsită 
Fără vină dovedită! 

O trompetă uriaşă de voci, dezlănțuită din sute de piepturi, reia 

distihul, înălțându-l protestatar până la cer. Basu tună din nou, 


sacadat: | 
Pentru Dima vrem dreptate, 


Fiindcă el nevinovat e! 


Pe toți zeii din Olimp, spectacolul e magnific, emoţionant, 
sublim! Cine o fi compus lozincile? Puteau să fie mai bune... Şi cine 
îmi face semne cu mâna? O, Jupiter tonans, e Lotte, iubita mea 
Păşeşte mândră în fruntea alaiului de fete, ca un căpitan în fruntea 
companiei. Îi răspund cu un zâmbet. Apoi, cu un gest larg, opres 
coloana şi-i fac semn lui Tarzan să se apropie: 

— Domnule prim-dregător, toate bune. Nu-mi place însă cum 
mergeţi. Păşiţi alert, în pas de defilare: tac-tac! În ritmul fanfare, 
să nu creadă lumea că vă târâți. Şi executaţi clamările în cadență. 
Apropo, cine a făcut lozincile? 

— Aguridă, cine altul? Nu-ţi plac? 

— Putea să fie mai inspirat. Încă ceva: după ce parcurgeți calca 
Unirii până în dreptul parcului, vă împrăștiați în ordine şi vă 
duceți acasă. S-a înțeles? Executarea! 

Fanfara atacă un marş şi arpetiştii pornesc în tactul muzicii, por 
nind surd caldarâmul, apoi cotesc ca să apuce pe strada principală. 

Mă simt uşor ca fulgul, aproape imaterial, parcă mi-ar fi cres 
cut aripi în spate şi la picioare. Dacă îmi trecea prin cap să zbor, 


m ea II a meee e 
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sunt sigur că m-aş fi înălțat în văzduh, numai datorită voinţei. 
Niciodată n-am să uit clipele acestea de extaz... 


Vesti neplăcute 


Arpetiştii de la posturile de observaţie îmi dau de ştire că totul 
wc petrece în regulă: niciun picior de elev n-a călcat la cursuri. 

De altfel, nici n-au mai venit băieţii la şcoală, ca azi-dimineață, 
deoarece acum știu cu toții că este grevă şi nu s-au mai ostenit să 
ia drumul în picioare degeaba. 

La orele 5 avem consiliu extraordinar la Centrală. Dregătorii 
lalangei sunt toți prezenți, în afară de Tarzan. El ce-o fi pățit? E cu 
putinţă să lipsească tocmai el? 

Pe când facem tot felul de presupuneri în legătură cu absenţa 
lui, o bicicletă se opreşte în dreptul Centralei şi Copoiu, băiatul 
lui Balaci, şeful poliției, descalecă sprinten şi intră ca o vijelie în 
birou. 

— Sire, jelanie mare! Babacu a primit ordin să închidă Cen- 
uala şi s-o pună sub pază. 

Vestea cade ca un trăsnet. 

— Ce are poliţia cu Centrala noastră? se înfurie Magotu. Pu- 
tem s-ọ păzim şi singuri. 

— Nu fi idiot, urangutane, ripostează Copoiu, e o măsură re- 
presivă, față de greva noastră. 

— Ascultă, Copoiu, când se va întâmpla „deşteptăciunea“ as- 
14? îl întreb încruntat. 

— Habar n-am. Îndată ce am mirosit chestia — pentru că eu 
fac, chipurile, pe secretarul babacului — am şters-o la cartierul ge- 
neral, să vă anunţ baclavaua. 

— Na-ţi-o frântă, Sarsailă! rosteşte Basu îngrijorat. Ce ne fa- 
«cm, fraților? 

Fiecare îşi frământă creierii, pentru a găsi o soluție. 

— Uite ce e, le spun, nu ne rămâne nimic altceva de făcut, de- 
«dt să ne mutăm. 
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— Să ne mutăm în altă țară! găseşte Magotu cu cale să decla 
me un vers din poezia Oltul de Octavian Goga. 

— Du-te dracului, cabotinule, nu poți să fii o dată serios? ıl 
repede Basu. 

Reiau: 

— Prin urmare, ne mutăm, am spus. Strângem banii din casa 
de fier, împachetăm arhiva din dulap şi o ducem... Aici e aiui! 
Unde o ducem? 

— Aduceţi-o la mine, sare Țiganu. 

— Nu-i bine. Trebuie să găsim pe cineva să nu facă parte din 
guvern. 

— Atunci, la mine, sare Copoiu. Vă costă doi lei. 

— Eureka! La odrasla polițaiului e cel mai potrivit loc. Curea 
nii o să caute pretutindeni lucrurile noastre, dar nimănui n-o sa 1 
treacă prin cap că sunt ascunse tocmai la şeful lor. Povestea «u 
furtul elefantului alb se repetă. Dă-i, Esculape, doi lei pentru chirie 

Arpetiştii îşi suflecă mânecile şi se apucă de treabă. Strâny, 
arhiva şi o împachetează în colete mici, care se pot lua în mâna 
Esculap ridică banii din casa de fier, ca să-i ducă la farmacie. 

Când suntem aproape gata cu pregătirile, hop, ne pomenim n 
Tarzan! 

— Ce-i cu tine, primule? 

— Pe dracu”! bufneşte el. După masă m-am culcat puţin, eram 
frânt de oboseală; când mă scol şi dau să plec — uşa încuiată! MA 
închisese tata în odaie. 

— Şi cum ai ieşit? 

— Am spart uşa, praf am făcut-o! Să se sature domnul primi! 
Dar voi ce faceți aici? Împachetaţi? Ce v-a apucat? 

Îi povestim cele întâmplate şi el ascultă uluit. Apoi, spume 
gând de mânie, strigă: 

— E o întreagă conspirație împotriva noastră! 

Când aude că ordinul de sigilare a pornit de la prefectură, Ta 
zan face iar spume la gură şi urlă: 

— Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra? 


21 Până când vei abuza de răbdarea noastră, Catilina? 
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— Quamdiu etiam iste furor tuus eludet nos??? urmează Ploş- 
niță, declamând cu gesturi largi. 

— Ad quem finem iactabit sese audacia effrenata?” comple- 
tează Gălbează, strângând pumnii. 

Păcat că aceste vehemente proteste în limba strămoşilor noş- 
tri nu rezolvă nimic. Totul atârnă numai de noi. După ce isprăvim 
treaba, înhățăm la repezeală câte două pachete... 

— Staţi pe loc, le strig băieților. Ce-ar fi dacă am sigila noi în- 
yine Centrala? Să le jucăm sticleților o farsă de pomină. 

— O idee la capac! Se aprobă cu brio! 

Zis şi făcut. Magotu face rost de pecete şi ceară de la băcanul 
din colț şi în zece minute treaba e gata. 

Apoi ne despărțim. Fiecare dintre noi porneşte care încotro, 
«u pachetele la subsuoară. 


Seara, ies în oraș cu Magotu, să dăm o raită pe Unirii. Poate 
mai aflăm ceva noutăți. Ne abatem pe la Centrală, luând seama la 
sigilii. Sunt tot sigiliile noastre. Aşadar, n-a umblat încă mâna 
vrăjmașă pe-acolo. Coborâm la liceu şi ne oprim la afişierul prin- 
tipal. Magotu aprinde câteva chibrituri. Nimic nou. În dreptul ca- 
iacombelor lui Nea Iancu, ne întâlnim cu Țiganu, care ne spune 
că vreo cinci-șase băieți au tăbărât pe Attila, i-au pus sacul în cap 
n l-au burduşit în lege. 

Vestea mă contrariază. Cine să fi făcut isprava? Basu? Nu cred. 
l-I n-avea nevoie de ajutoare. În afară de asta, m-ar fi prevenit. Tar- 
ran? Ploşniţă? Exclus. Poate Găliganu. În orice caz, nu-mi place 
deloc agresiunea asta pe ascuns. E laşitate curată! 

— Te pomeneșşti că-ți pare rău de Attila, se miră Magotu. 

— Vorbeşti prostii! Nu admit legiferare fără poruncă de la 
impărăţie, pricepi? Trebuie să aflu încă astă-seară cine a lucrat pe 
«ont propriu. 

Pornim/'o goană furibundă prin oraş, ca să-i descoperim pe 
agresori. Trecem pe la Leagăn (Rocoş, Găliganu şi Corcoduş habar 


2 Până când o să-ți mai suportăm furia? 
2 Când va lua sfârşit îndrăzneala ta? 
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n-au), ne ducem la Copoiu (nu ştie nimic), Ploşniră (aşijde:i), 
Tarzan n-a venit încă acasă, la Esculap nici nu face să ne strică 
pingelele, el e în afară de orice bănuială, tot aşa şi Domisol, iu 
Basu se jură că el n-a văzut, nici n-a trecut pe acolo, dar îi pue 
rău că nemilosul destin nu l-a desemnat pe el să-l atingă pe Aula 
la integritatea corporală. 

Atunci cine să fie făptaşii? Şi de ce stau în umbră? Mister! IDe 
trei ori mister!... 

Pe la miezul nopții, când mă lupt cu somnul, un gând îmi scu 
pără luminos în minte. 

Fără doar şi poate că Balaci, şeful poliției, a făcut această ispravă 
cu agenţii lui, ca să-i plătească poliţa lui Attila, pentru bătaia pe 
care i-a tras-o lui fiu-său, Copoiu. Ocazia era foarte nimerit. 
pentru bunul motiv că toată lumea ne va pune nouă în spinare 
fapta lui Balaci. 

— Dacă n-o fi aşa, mă adresez aievea arpetiştilor, să nu-mi 
spuneți pe nume! 


Nori negri pe cerul nostru 


Nici nu fac bine ochi şi aud o bătaie puternică în ușă. Trebuie 
să fie Lotte, care are de gând să-mi aducă un răvaş. De ce-o fi ba 
tând aşa tare? Când colo, e Smaranda, servitoarea. 

— Ce este? | 

— O scrisoare pentru mata. 

— De la cine? 

— A adus-o o fată. 

— Ce fată? fac nedumerit. 

Smaranda ridică din umeri, neștiind ce să răspundă. 

— Dă-o-ncoace! 

Iau biletul şi-l citesc. E de la Copoiu citire: 


Sire, e borțoasă rău chestia. Babacu a primit ordin să-i aresteze 
pe toți capii expediției transoceanice. Șterge-o, până nu te umflă. 


Dau fuga şi-l scol pe Magotu. 
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— Cimpanzeule, ia uite ce plăcintă am primit. 

El, cu ochii cârpiți de somn, citeşte răvaşul şi îngălbeneşte ca 
turta de ceară. 

— Pe unde scoatem cămaşa?... 

— Scoate-o peste cap şi îmbracă-te în doi timpi şi trei miş- 
vári. Apoi, pas alergător, îi anunți pe majorişti s-o şteargă, care pe 
unde şi cum poate. Ia-l şi pe Zgâră... ca să faceți treaba mai re- 
pejor. Eu îmi voi muta reşedinţa în oraş, rămânând incognito 
până la noi dispoziţiuni. 

Mă întorc în grabă, gândind unde să mă refugiez. La Obogeni, 
la părinţii lui Şoimaru? (Aş putea profita de împrejurare, ca să-i 
raportez dragului meu aghiotant că am îndeplinit misiunea dată.) 

Dar nu-i bine, m-aş simţi stingher în preajma unor oameni 
aproape necunoscuți pentru mine. Şi apoi, cum să le justific șede- 
ica mea? Mai nimerit ar fi să mă ascund la Lidia, profesoara mea 
de dragoste. Nu se poate, aici sunt oprelişti de conştiinţă. Rămâne 
de văzut ce voi face. 

Înghesui câteva lucruri într-un geamantan şi-l închid cu cheia. 

— Ce-au pășit cârlanii, de s-au sculat cu noaptea-n cap? o aud pe 
Dona Bianca bombănind în sală. Mai pun la cale vreo blestemăţie? 

Mă uit la ceas: 5 şi jumătate... Afară e întuneric, felinarele de 
pc stradă încă nu s-au stins. 

— Ce faci, urangutane? Nu eşti gata?... 

— Gata. Vin cu Zgâră... 

— Vă aştept în sufragerie. Plecăm împreună. 

Când mă vede cu geamantanul în mână, gazdă zgâieşte ochii 
la mine: 

— Ce mai e şi asta? Vrei să pleci? 

— Da, Dona Bianca, pentru scurtă vreme. 

Nici nu isprăvesc bine vorba, că țârâitul soneriei îmi zgârie 
urechile. Ghjnionul ghinioanelor: n-o fi poliţia? 

— Cine-o fi sunând la ora asta? se miră gazda. Aştepţi pe cineva? 

Ridic din umeri: 

— Nu. Pe nimeni. Mă duc să văd cine-i. 

Soneria, ţârrr din nou, mai stăruitor. Pitesc geamantanul sub 
masă şi mă precipit spre uşă... Dindărătul ei se desluşeşte uniforma 
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unui comisar. Ait! Chiar dumneaei e, poliția! Pe mine mă cauta, 
să mă înhațe. 

Într-o clipă, îmi fulgeră prin cap atâtea planuri de salvare, în 
cât n-apuc să mă hotărăsc pentru niciunul dintre ele. 

— În numele legii, deschide! strigă omul forţei publice zgu 
duind uşa. 

Trag zăvorul, nu-i de glumă. 

— Pe cine căutaţi? 

— Aici şade Dima Grigore? 

Îmi vine în minte să-i spun că numitul locuieşte... alături, in 
casa vecină. Până se duce şi se întoarce, aş avea destul timp să 
mă cărăbănesc. Dar nu ştiu ce mă împiedică să ascult gândul. 
Răspund: 

— Aici... 

— Dumneata eşti? 

— Nu... E în camera lui. Doarme la ora asta... 

— Dar Goanţă Ştefan? 

— Nici el nu s-a sculat... 

— Du-mă până la ei... 

— Vă duc, dar ce s-a întâmplat? întreb de formă, ca să mă pun 
într-o situaţie verosimilă împrejurării. 

— Aş, nimic... O mică formalitate... acolo... 

— Pofkiţi... 

În sufragerie, Dona Bianca şi Lotte au rămas înlemnite un. 
lângă alta şi cată spre noi cu priviri de groază. 

— Nu vă speriaţi, le spun, nu-i nimic, doar o mică formalitate... 

Apoi, adresându-mă comisarului, un ins rotofei, cu nasul turut 
ca o pătlăgică, îi îndrept paşii spre odaia mea. 

— Pe aici, domnule comisar. 

Deschid uşa, în clipa când dă să intre, îl îmbrâncesc înăuntru 
cu atâta putere, încât aud limpede zgomotul căderii. Închid cu 
cheia și mă pomenesc în spate cu Magotu. 

— Pas alergător!... 

Năvălim în sufragerie ca vântul. Abia găsesc timp s-o anunţ 
telegrafic pe Dona Bianca: 

— Sechestrat curcan odaie! Adio! Ulterior, veşti... 
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Geamantanul — şi ţâşti pe uşă, cu Magotu, ia-o la sănătoasa cât 
ne ţin picioarele. Am auzit-o pe Lotte plângând, dar acum cine 
are timp de ea să-i explice? O apucăm pe stradă în sus, fără ţintă, 
tot uitându-ne după o trăsură care nu se arată. 

— Staţi! auzim o voce tunătoare. Staţi, că vă împuşc! 

O namilă de vardist ne taie calea, proțăpindu-se înaintea noas- 
tră, cu revolverul în mână. 

Hait! Am pus-o de mămăligă. Încremenim pe loc, în faţa ame- 
nințării. 

— Ce-i cu voi? Ale cui sunt geamantanele? 

Ne crede hoți... Nu trebuia să fugim cu ele pe stradă — mare 
greşeală! Uite, am dat de bănuit netotului ăstuia, şi acum descur- 
caţi-vă, băieți, dacă puteţi! 

— Nu suntem hoţi, domnule vardist, îi spun, mergem la gară, 
am alergat ca să nu pierdem trenul... 

— Lasă poveştile... cunoaştem noi şpilu... 

— Nu vezi, nene, că suntem elevi de şcoală? De ce ne iei drept 
borfaşi? încearcă Magotu să-l înduplece. 

— Văd eu, dar de ce n-aveţi carnete? 

— Avem, domnule vardist, însă pierdem trenul, nu înţelegi 
omeneşte? 

— Care tren măi, ce tren aveți voi la ora asta? Scot din buzu- 
nar o rublă şi i-o întind: 

— Uite, aici, trenul... 

Vardistul zgâieşte ochii la monedă şi, cu toată dârzenia omului 
legii, se înmoaie ca un bulgăre de gheaţă peste care torni apă fiartă. 

— Hai să vă cred... surâde el şi încearcă tăria rublei cu dinţii. 

Răsuflăm uşuraţi. Obiceiul pământului a funcţionat fără greş. 

Dar ce folos? Din spate se aud signale, o umbră aleargă pe 
trotuar, stârnind alarma. E comisarul care a scăpat din captivita- 
te şi se află pe urmele noastre. 

— Pune mâna pe ei! îl auzim strigând de la o mică depărtare. 

Vardistul a tresărit... „Vasăzică nu-i lucru curat cu băieții ăştia“, 
și-o fi spus, şi, uitând de bacşişul gras cu care ne plătiserăm liber- 
tatea, ne înşfacă pe amândoi. Dintr-o smucitură, mă eliberez din 
måna lui şi fug, lăsând geamantanul în voia soartei. 
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— Stai! Stai că trag! tună vocea lui din spate. 

Din păcate, soarta mea e pecetluită. Trei oameni, pesemne 
muncitori care au plecat la lucru, pun mâna pe mine şi mă adin 
pe sus înapoi. 

Şi iată-ne tot alaiul poposind la secția de poliție. Comisarul 
Părlăgică ne introduce într-o celulă la subsol, având ceva mai jos 
de tavan o fereastră cu gratii, pe unde se văd trecând picioare de 
bărbați şi de femei. Sumbra încăpere n-are altă mobilă decât doua 
paturi de fier suprapuse, cu rogojini în loc de saltele şi câte o pătui A 
cazonă. În patul de jos se află un deţinut care şade întors cu faţa 
la perete. Probabil că doarme. 

Rămaşi singuri, ne uităm unul la altul, gata să pufnim în râs 
Dar e numai o grimasă — râsul ne îngheață pe drum. 

— Ne văzurăm şi pe aici... mama lui de ghinion! scrâşneşie 
Magotu de ciudă. 

— Nu-i ghinion, e prostia mea... Nu trebuia s-o ştergem «ui 
bagajele. 

— Ghinion, neghinion, vorba e că am încurcat borcanele. 

Se aude un oftat. Întoarcem capul spre patul de unde a pornit 

Magotu se apropie şi se uită la tovarășul nostru de suferinţa 

— Rogvaiv, tu eşti mă, viceregentule? 

Nu-mi vine a crede... Deci şi pe el l-au priponit, pesemne asear 
sau în timpul nopții. Dar colegul nostru, care e treaz, nu se ridica. 
nici nu spune o vorbă de prietenie. Amândoi ne uităm la cl 
îngroziți. E stâlcit în bătăi, are un ochi vânăt şi o rană la falcă, din 
care încă mai curge o dâră de sânge. Pe trup n-avem cum vedea ce 
urme i-au lăsat zbirii. Aproape că nu ne recunoaşte și, chiar dac 
ştie cine suntem, nu-i arde de explicaţii. Surâde o clipă, şi surâsul 
lui e mai mult o grimasă de durere, apoi închide ochii, dându-nc 
de înțeles că vrea să fie lăsat în pace... 

Ne retragem în vârful picioarelor, să nu-l tulburăm. 

— Asta-i o crimă, strig înăbuşit, pentru ce l-au schingiuit 
astfel? 

Magotu se uită la mine ca năuc: 

— Lasă-l pe el, a trecut prin tărbacă, vezi mai bine de noi ce-o 
să pățim... 
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— De ce? Ce-am făcut? L-am omorât pe Brătianu? Am trădat 
patria? Am furat tezaurul Băncii Naţionale? 

— Parcă-i nevoie de parascoveniile astea? Se vede că n-ai călcat 
pe la curățăroria chimică... 

— Şi ce-i cu asta? Nu pot îndura nedreptatea, înţelegi? ÎI voi 
răzbuna crunt pe Rogvaiv... Bestiile care l-au cotonogit vor plăti cu 
«apul fărădelegea lor... îi desfiinţez, îi curăţ de pe faţa pământului. 

Revolta mă înăbuşă, n-o mai pot îndura. Mă apucă un neas- 
tâmpăr ciudat, neastâmpărul apei care se izbeşte de maluri. Mă 
plimb încoace şi-ncolo, din nevoia de a face mişcare. 

— Dacă m-atinge careva numai cu degetul, mor cu el de gât... 

Magotu se sperie. Ştie că nu glumesc, că nu pot glumi în aceste 
«lipe grele. 

— Poate vine babacu-tău... Numai un semn să facă, şi am scă- 
pat de bucluc. Cred că Dona Bianca l-o fi anunţat... 

— Tata? Ar fi o catastrofă să ştie că sunt arestat. Taci, nu-mi 
pomeni de el!... 

Magotu cată nedumerit în ochii mei, dar acum n-am chef să-i 
«esluşesc relațiile mele cu tata. 

— Atunci, să vorbim cu Copoiu... Altă nădejde nu-i... 

— Asta, da. Numai să putem face legătura... 

În clipa în care pronunț fraza, mi-a şi venit în minte un plan. 
Scot din buzunar o hârtie, un creion şi-i scriu lui Copoiu: 


Copoiule, au pus gheara pe noi. Suntem trei: Rogvaiv, Mago- 
tu și eu, la Secţia a l-a. Fă pe dracu-n patru şi scapă-ne cu faţa 
curată, altfel, e de jale. Ai o rublă pentru serviciu. În plus, patria 
recunoscătoare. 


N-am plic... îndoiesc hârtia, vâr colțurile unul într-altul şi scriu 
adresa. Apoi mă urc pe umerii lui Magotu până în dreptul ferestrei, 
unde geamul are lipsă un ciob — desigur, pentru aerisire. Strig un 
trecător, dar omul îşi vede de drum. Apelez la altul, acela se opreşte, 
mă ascultă şi, când aude despre ce-i vorba, spune că n-are timp şi 
pleacă. Mai bine aş recurge la femei. Opresc una — e grăbită, se duce 
lı serviciu. Trece o fetişcană în uniformă; nu cred că se duce la 
școală: e prea de dimineață. N-are nevoie să se aplece prea tare la 
geam, e scundă de felul ei. Surpriza surprizelor! 
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— Nu sunteți domnul Dima dintr-a VIII-a? mă întreabă. 

— Da, eu sunt, din păcate... 

— Şi ce căutaţi aici? Ce-aţi făcut? 

— Nimic. M-au arestat adineauri... Probabil din cauza grevel, 

— Vai, ce rău îmi pare! exclamă foarte emoţionată fetiţa, g.i 
ta-gata să plângă. 

Îi spun ce să facă, unde să-l găsească pe Copoiu ca să-i dea 
biletul în mână — dacă încape pe mâna altuia, e jale mare. 

— Mă duc întâi să iau pâine, duc pâinea acasă, stăm aproape, 
la numărul 5; pe urmă, alerg unde m-aţi trimis. Bine? 

— Foarte bine. 

— Vă aduc tot aici rezultatul? 

— Nu-i nevoie. De-ajuns să dai adresantului biletul. 

— Ba, vi-l aduc, de ce să nu fie nevoie? 

— Bine, adu-l, dacă vrei... 

Şi pleacă iute, cu paşi mărunți, aproape fugind. Era şi timpul. 
căci prea se lungise convorbirea. 

— Am reuşit, urangutane... Ai văzut ce înseamnă popularitate? 

— Bine că n-au prins sticleţii de veste, zice Magotu, îndrep 
tându-şi umerii striviţi de atâta povară. În orice caz, chestia a fost 
clasa una. O da Dumnezeu şi-om scăpa teferi din fabrica de pumni. 

— Să zicem că noi scăpăm, dar ceilalți? Ce facem cu ceilalţi? 

Magotu parcă pică din pod: 

— Lor fi priponit şi pe ei...? 

— Dar ce, sunt cu stea în frunte? 

El crede că de Tarzan nu se atinge nimeni, că-i băiatul prim. 
rului; nici de Esculap... Sau, dacă au ordin să-i înhaţe, ca făcând 
parte din conducerea A.R.P.E-T.-ului, o fac numai de formă, fára 
să-i treacă prin tărbacă. Însă pentru Ploşniţă, Gălbează, Agurida 
şi Domisol nu garantează... 

Grei nori s-au abătut pe cerul nostru. Nu m-aşteptam... Şi 
pentru ce? 

— Nu v-am prezis eu că greva are două tăișuri? zice Magotu 

— Chiar dacă avea douăzeci, şi tot trebuia s-o facem... Nimu 
nu se dobândeşte fără luptă, pentru că nimic nu pică din cer de 4 
gata, asta s-o ştii de la mine. 
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În timp ce vorbim în şoaptă, ca să nu-l tulburăm pe Rogvaiv 
care a adormit, ci neva de-afară trage zăvorul. Aha, avem musafiri. 
Deziluzie! E proaspăra noastră cunoştinţă: comisarul Părlăgică. 
Intră pe uşă ţanțoş, în uniforma care ţipă pe el. La urma urmei, bine 
a făcut c-a venit, trebuie să-l luăm în primire, nu putem lăsa aşa 
lucrurile. Şi-i strig în faţă, fără să mai iau seama la starea lui 
Rogvaiv: 

— Ascultaţi, domnule comisar, vă fac răspunzător şi veți plăci 
cu viaţa toţi aceia care l-aţi stâlcit pe colegul nostru de acolo... Să nu 
crezi că glumesc... în locul uniformei ăsteia, ai să porţi una vărgată, 
căci e păcat s-o prăpădeşti tăind sare. Ține minte ce-ţi spun! 

Părlăgică clipeşre din ochi ca prostit şi-mi aruncă o privire 
lioroasă, gata să mă bage în spericţi. 

— Eu, la puşcărie, mă banditule, care nu te supui legii şi mă se- 
chestrezi în locuințe particulare? Da' cine eşti tu în Ţara Româ- 
ncască? Deputat, senator, Ministru — cine mă-ta eşti? 

Şi fulgerător îmi arde câteva palme îndesate, încât mă năuceş- 
te. Magotu se repede să-l oprească, zbierând din răsputeri: 

— Nu da, că te-ai nenorocit! El nu-i ministru, dar e tat-su... 

Intervenția urangutanului e nimicitoare. Comisarul parali- 
rează pe loc: 

— Ministru? Unde? îngaimă el cu glas pierit. 

— E ministru] României la Paris... N-ai auzit? Toată lumea știe... 

Tata nu mai e de un an și jumătate în acest post, dar Magotu 
lace foarte bine că minte bruta, ca s-o pună cu botul pe labe. 

Părlăgică nu-i convins, încă luptă cu sine: 

— Nu mă duceţi cu cobza? 

Terenul pe ca re ne-am aşezat e fertil. Încă o dată spiritul prac- 
uc al urangutanului a găsit soluția miraculoasă, a pus degetul pe 
Iana care doare, fiindcă oamenilor de teapa comisarului, în lipsa 
unei conştiinţe, le e frică şi de umbra lor. E timpul ca eu însumi 
sa-l sprijin cu toată tăria: 

— Nu-i vorba de nicio „cobză“. Uite carnetul meu de şcolar. 
vcrie aici că sunt născut la Londra? Scrie că-s fiul lui Stroe Dima, 


ministru plenipotenţiar? 
— Va să zică, născut la Londra? bâiguie polițistul prostit. 
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Locul naşterii mele l-a impresionat teribil, mai mult dec in 
profesiunea tatei. 

— De ce nu?... Am două cetățenii: română și engleză. Te „i 
convins acum, domnule comisar? 

— Da... da... da... Nu înţeleg însă de ce mi-a dat ordin şeful s4 
vă ridic? 

— E o eroare la mijloc, care se va lămuri, spre paguba lui. 

— Aşa-i... Se-ntâmplă la noi... S-au mai întâmplat de-astea.. 
dar acuşa e grav. 

L-am anulat complet, e o fantoşă... Sunt călare pe situaţie, deyi 
nu mi-am venit bine în fire din pricina loviturilor încasate. 

— Toate bune. Dar cu scatoalcele alea ce facem? 

— Vă cer scuze... vă rog... 

— Scuze cu capul spart, tâlharule? răcnesc la el, apucat brus 
de toate furiile, şi în aceeaşi clipă îi aplic cu dreapta o directă for 
midabilă la plex. 

Mizerabila creatură se clatină ameţită când într-o parte, când 
în alta, apoi cade pe jos, grămadă. 

— Hai, urangutanule, îi fac semn din ochi. 

În clipa următoare suntem pe coridor. Zăvorul la uşă — şi po 
tecuţa! Încet, Magotule, nu zori... Şi fără tremurici, că te ia mama 
dracului... Libertatea e un lucru de preț... 

La poartă, un vardist stă de vorbă cu o femeie. 

— Fii bun, te rog, unde îl găsim pe domnul chestor Balaci? 

— Păi la chestură, unde vrei să-l găsiţi? 

— Nu-i acolo... Ne-a spus cineva c-a venit aici. 

— Nu, mă băieți, ne explică vardistul, pe-aici n-a fost. Duce 
ţi-vă la chestură, că acolo lucrează dumnealui. 

Îi mulțumim şi plecăm mereu atenţi înapoi, la orice mişcare. 
Linişte în spate, nu se întâmplă nimic. Pătlăgică încă o fi zăcânul 
pe podea — să-i fie de bine şi la vară cald! 

— Vezi că-ţi curge sânge din nas, observă Magotu... Atâta rău! 
Scot batista, tamponez de câteva ori, apoi o ţin mai departe pe 
locul rănit. 

— Ştiu că l-ai atins, de i-au mers fulgii! 

— Silentium, urangutane, până ieşim din zona incendiară... 
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E timpul să grăbim paşii. La prima întretăiere de străzi, ne 
despărțim. Eu o iau într-o parte, Magotu într-alta, să nu ne în- 
haţe pe amândoi, în caz de urmărire. 

— Fii cu ochii în patru, cimpanzeule! Își dau de știre la timp 
potrivit... Copăcel! 

Şi cu acest avertisment intrăm, pe drumuri deosebite, în liber- 
tatea pierdută. 


Popescu Anatolie 


O apuc în neştire pe o uliţă îngustă şi strâmbă, cu case scun- 
de, sărăcăcioase, căreia — sfântă coincidenţă — îi spune strada 
Libertăţii. N-am făcut bine că m-am despărțit de Magotu. Sunt 
parcă singur pe lume, mă apasă urâtul... Dar mai mult decât urâ- 
tul, îmi simt greu sufletul. Ştiu şi eu? Poate nu trebuia să-l atac pe 
comisar... Şi aşa îmi recăpătam libertatea, doar apucasem, datorită 
stețimii lui Magotu, pe un drum victorios. Şi, în afară de asta, 
mai era Copoiu, care nici n-a avut când să /ucreze... 

Dar ăsta sunt eu — omul acţiunilor spontane. Niciodată nu 
văd ceea ce vine după faptă. Cu toate astea, în cazul Pătlăgică, ar 
fi fost cu neputinţă să amân cine ştie când răzbunarea pe care mi-o 
cerea toată ființa, din cauza palmelor lui nesocotite. Nu, nu pu- 
tcam aştepta, rece şi calculat, era dincolo de firea mea. De aceea 
i am plătit repede, cu vârf şi îndesat, încheind pe loc socotelile 
cu el. Îmi pare rău numai de Rogvaiv că a trebuit să-l las acolo, la 
voia întâmplării, trăgând spuza numai pe turta mea. Dar, stai, se 
păseşte o soluție și pentru el. Bine că mi-a venit în minte. Voi vorbi 
«u Copoiu. Bineînţeles, direct nu-i chip, însă îl iau la telefon. Şi 
nu-l las, până nu-i rezolv cazul. Măcar să-l interneze undeva, 
intr-un spital, şi pe urmă vom vedea ce va mai fi. 

Asta-i vina la mână. Al doilea, ce fac eu? Încotro îmi îndrept 
paşii? De întors la Dona Bianca, nici vorbă. Dacă aş trage la Lidia? 
Nu se poate decât la vremea prânzului, acum e la serviciu... Nu-i 
vare mai potrivit să-mi găsesc o gazdă temporară? Bine, găsesc, să 
ricem, dar cum te duci aşa, cu mâna goală? Geamantanul cu 
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lucrurile a rămas peşcheş poliţiştilor. Şi atunci cum o scoţi la capat. 
băieţaş? Mai bine las timpul să descurce tot ce-am încurcat, şi gata! 

E frig, începe să sufle un vânt tăios, dar mie aş zice că mı + 
cald. De o oră cutreier străzi pe care niciodată n-am călcat «u 
piciorul. Şi se plimbă prin capul meu tot soiul de gânduri, faa 
nicio legătură cu clipa actuală. Mi-aduc aminte că odată Lidia 
îmi spusese că lucrează în ture. Dacă-i aşa, s-ar putea să fie libera 
în dimineața asta. Nu-i rău să încerc. Cum mi-o fi norocul! 

lată-mă în strada Calomifirescu, urcând scările la primul etaj. Viu! 
o tăbliță pe uşă: Lidia Predescu. Am nimerit bine, aici şade. Sun u 
dată, prelung. Aştept câteva minute — tot atâtea secole. Nico 
mişcare. Ghinion, e la slujbă domnişoara profesoară de amoi 
Totuşi, nu mă îndur să plec, sun a doua oară. În fine, se aud payı 
dinapoia ușii. 

— Cine e? răsună glasul Lidiei. 

— Eu, Dima. Deschide, Dulcinee! 

— Ce-i cu tine la ora asta? 

Spune ora asta, de parcă aş fi trezit-o cu noaptea-n cap. Uşa w 
crapă şi prin deschizătură răsare căpşorul Lidiei cu părul răvaşit 
şi ochii somnoroşi. Îmi şopteşte destul de stingherită: 

— lartă-mă, nu te pot primi acum. Am musafiri, mi-a picat o 
mătuşă de la Severin... Mă scuzi, tu, nu-i aşa? 

— Desigur, Dulcinee, consider că n-am venit. Numai că sun 
într-o situaţie cam critică. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Prea lung ca să-ţi explic. Mai bine împrumută-mi cincizeci 
sau o sută de lei până diseară şi un geamantan vechi şi gol. 

— Banii ca banii, dar geamantanul ce ţi-o fi trebuind? 

— Dacă vrei să-mi faci un serviciu, fă-mi-l, fără explicaţii... 

— Aşteaptă un pic şi... nu te supăra... 

După câteva minute se întoarce cu banii şi cu geamantanul 

— Mersi, Dulcinee, recunoscător până la adânci bătrâneţe! |) 
seară îi restitui suta. Am bani, dar îmi trebuiesc, ştii, imediat. 

— Bine, bine, fără explicaţii. 

Dinăuntru, prin uşa întredeschisă, răbufneşte până la urechile 
noastre o tuse uscată, groasă. Ce fel, e un bărbat în dormitorul 
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ci? Nu mă pot preface că n-am auzit nimic, zgomotul a fost prea 
evident. 

— Nu mi-ai spus că mătuşa a venit cu bărbatu-său... o ironi- 
rez, făcând pe naivul. 

— Am uitat, tu... închipuie-ţi! răsuflă Lidia uşurată. 

O las în plata... domnului din dormitor şi cobor scara câte trei 
trepte dintr-o dată. 

Intru în primul magazin şi târguiesc tot ce-mi trebuie: de la 
„ămăşi şi ciorapi până la periuţă de dinţi şi pastă. Îngrămădesc 
lucrurile în geamantan şi încep iar colindatul pe străzi. Nu pierd 
prea mult timp. La poarta unei case ochesc un bilet „de închiriat“. 
la să încerc aici, mi-e lehamite de atâta umblet, şi, afară de asta, 
pcamantanul mi se pare mereu că-mi poartă ghinion. Pătrund într-o 
curte bine îngrijită, unde mă întâmpină o femeie între două vârste. 

— Sunt pentru cameră, aş putea s-o văd? 

— Poftim! 

Cercetez sumar noua mea locuinţă, pentru că în situaţia în care 
mă găsesc sunt silit s-o închiriez, chiar dacă ar ploua înăuntru. 

— Chiria costă 25 de lei pe lună. 

— S-a făcut, doamnă, o iau. 

Îi dau un aconto, şi proprietăreasa se apucă să-mi scrie chitan- 
ţa. Mă întreabă cum mă cheamă. Îi spun: Popescu Anatolie. Nu- 
mele mi-a venit fulgerător în minte, şi niciodată nu mi-am dat 
scama pentru ce am ales acest nume atât de caraghios. S-a isprăvit 
«u Dima Grigore. De-acum înainte, intru într-o nouă piele, port 
nume de împrumut, devin altcineva. l 

Mă întorc în oraş. Încotro să-mi îndrept mai întâi paşii? Hai- 
dem la poştă, poate îl prind pe Copoiu la telefon. (Ce-o fi făcut 
puştanca, i-a dat bileţelul meu? Cred că da, era isteaă, avea ochi 
«de veveriţă.) Nu mă tem că mă vor înhăța sticleții. Oho, am pi- 
«ioare mai iuți decât ei, şi pe urmă — boxul să trăiască! 

În cabina telefonică, cer chestura. 

— Alo, chestura? Vă rog dați-mi pe domnul Balaci-junior... Tu 
eşti, Copoiule? Aici, ştii cine este... Foarte bine. Ţi-a adus fetiţa 
ăvaşul? Chiar acum? De ce așa de târziu? Aha, abia ai venit... te-a 
aşteptat, sărăcuţa... Sigur că nu mai e nevoie. Am scăpat de la gros 
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prin knock-out... a fost ceva ca-n filme... Dar alta e problema. 
Copoiule... Am dat acolo de Rogvaiv, zăcea în nesimţire... abia 
ne-a recunoscut. Spune-mi şi mie pentru care motiv l-au schingiun 
în halul ăsta? Fă bine şi deschide o anchetă, bestiile alea să hu 
pedepsite exemplar. Şi urgent internează-mi-l pe Rogvaiv la spital. 
înţelegi? Da, măi, e grav, nu exagerez deloc, dacă-ţi spun că zace in 
nesimţire? Faci treaba urgent? Ai cinci lei pentru serviciu. Bravu 
ţie, Brutus... Stai, stai, cu ceilalți ce e? Da? Când îmi spui? A, să m 
întâlnim? Bine, ne întâlnim. Unde, când şi cum? Dopo pranzo, d 
cinque heure? Sehr gut, mein liebe Herr. Nu mi-ai spus unde? HH 
la „Asta-i muzica ce-mi place“... Bine?... Atunci, bye-bye! 

Cu Rogvaiv s-a aranjat. Vreau neapărat să ştiu ce s-a întâmpla 
cu ceilalți mari dregători, dacă au fost arestați sau nu. Cred că px 
Tarzan şi pe Esculap n-au îndrăznit să-i deranjeze. Corb la cor 
nu-şi scoate ochii! 

Avea dreptate Magotu că greva e o sabie cu două tăișuri. Acum 
lucrurile s-au întors împotriva noastră. Totuşi nu ne dăm bătuţi. 
greva continuă, orice s-ar întâmpla, chiar dacă întreg corpul pio 
fesoral — y compris Robespierre — ar bea cucută în semn de protest 

Oricum, autoritatea şcolară trebuia să răspundă la întâmpinarea 
noastră telegrafică altfel decât prin represalii. Lasă, lasă, îi vin eu de 
hac. Mă gândesc să scriu o broșură, înşirând faptele aşa cum s-au 
întâmplat, şi s-o răspândesc în mii, chiar zeci de mii de exemplaic, 
ca să judece toată lumea ce nedreptate strigătoare la cer ni s-a făcut 

Nu mă rabdă inima, şi trec pe la Centrală, măcar s-o văd «le 
departe. O apuc într-acolo mânat din spate ca de-o vijelie. Pe stra 
da Lânarilor, în dreptul tutungeriei, se apropie un comisar, il 
ocolesc, trecând pe trotuarul celălalt. Poate nici nu mă cunoaşte, 
curcanul, dar prudenţa e mama înțelepciunii (aforism învățat in 
şcoala primară). 

lată şi sărmanul nostru sediu, pustiu, cu obloanele trase, «a 
după un faliment fraudulos. Mi se strânge inima de durere, pui 
că ar fi murit mama sau Lotte. 

— Te vom redeschide, Centrală a Expediției Transoceanice! strip 
înăbuşit, cu pumnii strânşi. După furtună, vei fi mai mândră decat 
ai fost, şi între pereţii tăi va fremăta tot mai multă tinereţe şi voioşic! 
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„„Şi iată-mă rătăcind din nou pe străzi, în neştire, cu sufletul 
pustiu. 

Ce-o fi făcând Lotte? Era atât de speriată când am plecat! N-a 
rostit niciun cuvânt, dar ochii ei parcă spuneau: „De ce mă lași 
singură?“ 

În Piaţa Nouă, iată-l pe Ploşniţă. Cum mă vede, fuge la mine, 
cu faţa radiind de bucurie: 

— Sire, te caut de am înnebunit. Ce facem cu onor greva, că 
mahării au luat-o cu otuzbiru'? 

— Pe tine nu te-au căutat de la poliţie? 

— Ba bine că nu. Ce, sunt supus austriac? A venit un curcan 
azi-dimineaţă, dar cum l-am mirosit, am şters-o prin fundul curții. 
Ca să fiu mai sigur, mi-am mutat reşedinţa la Copoiu. Mă costă 
chiria o băncuţă pe zi. Fie, că face. 

— Altceva ce mai ştii? 

— Topenie!?* Copoiu mi-a spus că Aguridă, Domisol, Gălbea- 
ră şi Corcoduş sunt priponiţi. 

— Dar Esculap? 

— Esculap, Tarzan şi, bineînţeles, noi, cei de faţă, suntem ex- 
cluşi de la maltratament. Tu cum ai scăpat viu şi natural? 

Îi povestesc întâmplarea cu toate amănuntele. Ploşniță e en- 
tuziasmat de-a binelea. 

— Ştiu că l-ai atins cinstit pe juvete! Dar alta-i tărăşenia. Mi- 
«hiduță i-a convocat azi la liceu pe părinții şi pe corespondenţii 
elevilor, pentru comunicări urgente. Pricepem noi ce-i aia... Acestea 
liind zise, care-i cuvântul de ordine? 

— Ne menţinem dârji pe poziţie, până la victoria finală. Acum 
vau schimbat radical lucrurile: eliminarea mea sau a clasei noastre 
trec pe plan secundar. Autoritatea recurge la foiţă împotriva 
noastră, ca să apere nedreptatea pe care ne-a făcut-o comiţând 
alta şi mai mare. 

— Ce-ar putea să ne mai facă?... 


24 Nenorocire. (fig.) 
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— Cum, ce? Dar ne distruge expediţia transoceanică. 

— Nu! Asta nu!... Niciodată! Vom lupta până la ultima pic 
cură de sânge. Înţelegi, sire? 

„Sire“, ce straniu îmi sună în urechi cuvântul acesta care-mi 
devenise atât de familiar. 

Înainte de a ne despărţi, îi spun să dea sfoară „liberilor“ că in 
fiecare zi, între 4 şi 7, ne putem întâlni la Catacombe, pentru a 
discuta asupra situaţiei şi a lua hotărârile cerute de împrejurări. 


Pe la 5, mă plimb de colo până colo, în preajma monumentu 
lui Independenței. Într-un timp, mă opresc locului şi-i contemplu 
pe eroii anonimi de la Calafat, care ne-au dezrobit patria de sub 
jugul otoman, acum patru decenii. 

Simt că mă apucă cineva de umăr. Sar în sus ca un arc declanșa 

— Nu te speria, eu sunt, strigă Copoiu din spate. 

— Proastă glumă! Credeam că-i un curcan venit să mă înhaţe. 
Ce dracu” te-ai apucat să umbli cu frânghia în casa spânzuratuluui ! 

Râdem amândoi şi tragem cu buretele peste sperietură. 

— Ia spune, ai făcut ceva cu Rogvaiv? 

— Rogvaiv internat Filantropia, raportează el laconic. Poţi 
să-mi dai onorariul. 

După ce-i număr banii, dezleagă traista cu amănunte: cum | « 
luat pe tat-su la fix: „Ce, babacule, tu lucrezi pentru Attila şi da 
cu târnăcopul în colegii mei de clasă? Cum vine asta?“ Tat-su 
nu, că are ordin de sus, de la Siguranță, să înăbușe greva. E Copoiu. 
„Parcă nu ştii, babacule, cum trebuie să execuţi ordinele, aştepţi 
să te învăţ eu?“ 

ÎI întrerup: 

— Ascultă, tu, spune pe cuvânt de cinste: cine i-a pus lui Attila 
sacul în cap? 

— Pe onoarea mea dacă ştiu, sire... 

Abandonez tema, sunt lămurit. Î întreb cine mai e la gros. 

— Esculap a fost arestat? 

— Da, azi-dimineaţă... Au venit şi părinţii cu el la secţie, n-au 
vrut să-l lase singur. După ce a dat o declaraţie, l-au pus în libertate. 

— Aşa, fără să se aleagă cu un... suvenir? 


paasi | 
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— Păi ăstuia, dacă-i dai o palmă, moare. 

— Vasăzică, poliţia voastră lucrează după sprânceană: pe cei 
pricopsiţi îi atinge c-o floare, şi pe cei pârlii îi calcă-n picioare... 

— Lasă vorba aia. Dacă pune mâna pe tine, te deznoadă, 
tu toată pricopseala de care te bucuri. Acum e cazul să-ți aduc 
la cunoştinţă că în privința ta nu putem face nimic. E ordin 
drastic să fii pus la popreală, întrucât eşti socotit capul răz- 
meriței. Aşa că, sire, părerea mea e să speli putina cât mai urgent 
la Bucureşti. 

— I-am spus şi lui Ploşniţă că, orice s-ar întâmpla, rămân pe 
poziție... 

— Ce vrei să se mai întâmple? Dar nu ştii ultima noutate: eşti 
eliminat din toate şcolile... Nu-i nicio oră de când s-a afişat plă- 
«inta la liceu. 

— Ce spui? Din toare şcolile? tresar zguduit de groaznica ves- 
te. De ce, măi? Aşa de mult se tem de mine? 

— Se vede treaba! 

Mergem câtva timp fără să scoatem o vorbă. Ce-o să zică tata 
când o auzi de asta? Aşadar, adio şcoală!... Rămân cu şapte clase 
până la bătrânețe, adică mereu elevul Dima dintr-a VII-a... 

— Cred că e mai sănătos, Copoiule, să ne transportăm în ca- 
pitala lui Vodă. Rămâne de văzut ce isprăvi vom face pe acolo. 
l:i-mi rost de câteva carnete de identitate în alb, pune-le ştampi- 
là şi adu-mi-le... 

— Unul nu-ţi ajunge? 

— Mă, tu eşti odraslă de poliţist. Ştii doar că sunt urmărit şi 
trebuie să-mi schimb mereu identitatea. Dacă vrei să-mi faci ser- 
viciul ăsta, nu mai pregeta... Aud? 

— E-n regulă, sire. Ţi-ajung cinci? 

— Cred că da... 

— Bine, şterpelesc cinci... Unde să ţi le-aduc? 

— La Catacombe. Ba nu, mai bine la Moderna... 

— Atunci, la ora 7 mă înființez cu ele în proțap... Dar să ştii 
că te mai costă cinci lei, adică un leu de bucată. 

Bine că am aranjat şi chestia asta. Întâmplarea mă ajută peste 
voinţa mea. Trecând prin faţa unei farmacii, îl zăresc pe Esculap, 
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care stă la casă. Veşnic casier! Când mă vede, tresare, parcă nepla 
cut surprins. 

— Tu, Dima?!... 

lată, nu-mi mai spune sire, ci pur şi simplu pe nume. Pentu 
el am încetat să mai fiu regentul Grigoridei. Numaidecât cobo. 
ră de la casă şi-mi iese în întâmpinare. 

— Credeam că te-ai evaporat. Zău, ai mare curaj... Te admit. 

— Lasă admiraţia şi spune-mi ce-ai făcut! Ai dat „declaraţi 
la poliţie...? 

— Am dat-o... n-aveam încotro... 

— De ce n-aveai încotro? Te-au silit? 

— Nu, dar... am fost ca şi silit... bâiguie el jalnic. 

— Înţeleg, ai capitulat. Vasăzică, excelență, te duci la şcoală «le 
mâine, nu-i aşa? 

— Da... nu se poate altfel... 

— Am auzit că ai fost la secţie cu păzica şi cu tăticu... 

— Cine ţi-a spus? 

— N-are importanţă. Cu banii A.R.P.E.T.-ului ce faci? 

— l-am predat poliţiei, contra chitanţă... 

— Pentru care motiv? Erau banii poliţiei? Cine te-a autorizat 
să faci o asemenea infamie? 

— Trebuie să înţelegi că n-aveam nicio calitate să deţin o sum 
atât de mare asupra mea, de vreme ce A.R .P.E.T.-ul a fost dizolvat 

— Cine l-a dizolvat? 

— Autoritățile... 

— Ha-ha! Nicio autoritate nu are acest drept. Numai noi, ca 
re l-am înființat, putem să-l desființăm, nimeni altul... Te fac ras 
punzător pentru averea noastră. Dacă nu mă înconjuram de layi 
ca tine şi ca alții de teapa ta, n-ajungeau lucrurile aici. Sunteţi 
nişte fricoşi, ca iepurii. Cum v-au zgâlțâit puţin autoritățile, v a 
apucat tremuriciul. Apoi, cu voce scăzută, adaug: De fapt, venise 
să te anunţ unde ne vom întâlni de aci înainte, dar văd că nu nwi 
e nevoie. Din acest moment eşti exclus din A.R.P.E.T. penti 
lipsă de demnitate... 

Esculap e roşu ca un rac fiert şi ascultă rechizitoriul cu ochii 
în jos de vinovăţie. 


p- 
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— Uite cu cine porneam să explorez pământuri virgine, să 
liuresc o nouă țară, să aşez temeliile unei vieţi mai bune! Ridi, ridi, 

ugliacci! 

Şi izbucnesc într-un hohot care aş vrea să semene cu râsul, dar 
mai degrabă se apropie de durere. 

Esculap, mutilat, încearcă zadarnic să se apere: 

— Degeaba mă disprețuieşti, nu-s laş... Pot oricând să-ți dove- 
desc că am curaj... 

— Da? Dovedeşte-mi acum... 

— În ce fel? 

— Dă-mi o otravă puternică, cu efect imediat — stricnină, su- 
blimat, ce-o fi... 

— La ce-ţi trebuie otrava? Vrei să te sinucizi? 

— Ce-ţi pasă? Crezi că poliția are să pună mâna pe mine viu? 
S-o creadă ea! 

— lartă-mă, nu pot... Asta în niciun caz... 

— Vezi că ţi-e frică? Mie nu mi-e frică să înghit otrava, iar ție 
ţi-e frică să mi-o dai... Am sau nu dreptate să te consider laş? 

Esculap e scutit să răspundă, pentru că în clipa aceea uşa din 
tund se deschide şi mama lui pătrunde în farmacie. 

— A, domnul Dima, exclamă ea speriată, când dă cu ochii de 
mine. Nu v-a văzut nimeni stând de vorbă? Nu-i deloc prudent 
să discutaţi aici. Treceţi mai bine în casă. 

— Nu-i nevoie, doamnă, plec îndată. Şi apoi nu conspirăm 
impotriva nimănui. 

— "Totuşi, lumea e rea. Am avut atâtea necazuri zilele astea, 
incât... 

— Ştiu... V-am târât şi pe dumneavoastră la poliție... 

— Nu, de fapt ne-am dus de bunăvoie, nu puteam să-l lăsăm 
singur pe bietul Ionel... 

— Rămâi cu bine, Esculap, şi spor la învăţătură. Sărut mâi- 
mle, doamriă... 

Plec fără să-i întind mâna, privindu-l de sus, de pe un vârf de 
munte. Mă simt atât de mare față de el, încât uşa farmaciei arată 
prea scundă pentru mine... Chestia cu otrava a fost teribilă, mi ţi 
| a pus cu botul pe labe în doi timpi, chiar l-a năucit... În ceea ce 
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mă priveşte, nici prin gând nu-mi trece să mă sinucid. Să-şi yna 
otrava pentru el — are mai multă nevoie de ea, fiindcă oamenii h 
teapa lui fac degeaba umbră pământului... 


La ora 7 punct sunt la cofetărie. Acolo dau de Copoiu, cu 
venise mai devreme şi mă aştepta. 

— Ai făcut rost? îl întreb din ochi. 

Înclină afirmativ din cap şi îmi strecoară un pachețel învelit n 
hârtie. 

Bun băiat, te poți bizui pe el. Îmi pare rău că tată-său e poli 
țist, deşi asta ne prinde atât de bine. Nu s-a temut să-mi dea «ui 
netele, nici nu mi-a recomandat „atenţie mărită“, ca să nu mă 
prindă cineva umblând cu falsuri. 

— Ai mai mirosit ceva, Copoiule? 

El îmi serveşte pe tavă două noutăți de ultimă oră: comisarul 
Păclăgică, internat la spital, iar Rogvaiv a fost luat în tărbacă pen 
tru că el ar fi propus greva... 

— Aşa e... Dar de unde au aflat sticleţii? 

— Esculap a făcut... declaraţii complete... 

Iar Esculap... Îi spun lui Copoiu cum l-am făcut adineauri ou 
ou şi cu oţet. 

— Merită. 

Când ne despărțim, îmi atrage atenţia încă o dată s-o şterg on 
mai repede, mai ales că urmărirea împotriva mea s-a întețit, din 
cauza comisarului Părlăgică, doborât la pământ în exerciţiul fum 
ţiunii. lar dacă am nevoie de el, să folosesc de aici înainte un nu 
me conspirativ. 

S-a făcut noapte. Noua mea gazdă, Elena Manolescu, mă aș 
teaptă. În odaie e cald şi bine. Parcă nu-mi vine a crede că mă pui 
bucura de atâta bine. Deşi mi-am cumpărat de mâncare, nu pun 
nimic în gură. Mă simt atât de obosit, de parcă aș fi tras la plug. 
Nu găsesc în mine nici atâta energie cât să-mi scot hainele şi adorm 
îmbrăcat. 

A fost aşa de grea ziua asta! 
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În revărsatul zorilor, fac ochi şi un timp nu mă dumiresc cine 
sunt şi unde mă aflu. Dar luciditatea îmi revine repede: sunt Po- 
pescu Anatolie și mă aflu la noua mea gazdă, Elena Manolescu, 
unde am dormit cu hainele pe mine... 

Bătrânul Cronos a scos din sac o nouă zi şi i-a dat drumul pe 
pământ. Ce se va mai întâmpla azi? 

Nu mă îndur să mă ridic din pat şi lâncezesc până la 11, ţe- 
vind zeci şi sute de planuri, cum să facem şi să dregem pentru a 
icși din acest cumplit impas. Gândurile se ciocnesc între ele, se 
luptă, se înghit unele pe alele şi nu izbutesc să încheg nimic 
limpede, care să meargă fără a şchiopăta. Renunţ la planuri şi în- 
verc să citesc o carte. Cuvintele îmi joacă pe dinainte, mă trezesc 
pândind aiurea. Mă apuc să-i scriu lui Lotte câteva rânduri, dar 
«reionul încremeneşte după al doilea cuvânt. Degeaba, nu pot 
să fac nimic, nimic... 

Aud o bătaie uşoară în uşă. E proprietăreasa. 

— Te-ai sculat, domnule Popescu? Nu cumva eşti bolnav? 

— Nu, doamnă, n-am nimic. 

E adevărat, trupul mi-e sănătos, însă sufletul sângerează rău. 
Dacă i-aş spune cuiva că sunt grav bolnav, ar râde, văzându-mă 
tcafăr pe picioare. 

Înainte de a ieşi în oraş, o zăresc din nou. Mă întreabă: 

— Nu urmezi la şcoală? 

— Nu, doamnă Manolescu, mă pregătesc în particular, dau 
pe-a VIll-a. 

Ea ridică din umeri, nu mai spune nimic. Ce-mi pasă? De vre- 
me ce-i plătesc chiria, trebuie să-i dau socoteală de ceea ce fac şi dreg? 

Şi iarăşi încep colindul pe străzi, fără noimă, fără ţintă! 

Nu ştiu dece, dar acum mă sinchisesc prea puţin dacă m-ar re- 
«unoaşte vreun curcan şi m-ar duce la poliție. N-are decât. Uite, 
nu mă feresc deloc, întâmplă-se orice! 

Apuc la nimereală pe Trinității, prin spatele tribunalului. Pe 
drum întâlnesc un grup de elevi care se întorc de la liceu, cu ghioz- 
«unele în mână. 
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Ce fel? A încetat greva? Băieţii au început din nou să menga 
la cursuri? M-aşteptam c-o să se-ntâmple una ca asta, totuşi, cârul 
văd realitatea cu ochii, când îmi dau seama că totul n-a fost de: At 
un fum care s-a risipit în văzduh, simt că mi se face un gol în creet 
şi mă proptesc de un stâlp de telegraf, ca să nu cad de ameţeul 

Elevii mă recunosc şi se apropie de mine, scoțând şepcilc. 

— Ce-i cu voi? Veniţi de la şcoală? îi întreb privind deasupra 
capului lor la zeița dreptăţii înfiptă în fruntea tribunalului, care, 
legată la ochi, ţine cumpăna aplecată într-o parte, deoarece jw 
unul dintre talere s-au aşezat câteva ciori. 

— Mda, răspunde unul în cârje, pe care-l recunosc: e Mazilu, 
sinucigaşul. Dacă nu ne duceam azi, ne-ar fi eliminat pe tot anul, 
aşa a spus domnul director. 

— Şi au fost toți băieţii? 

— "Toţi. Cei care au lipsit, fără a fi bolnavi, s-au ars. Dai ce 
aveţi? Sunteţi palid la faţă. 

— Nu, n-am nimic. Am lucrat mult azi-noapte. 

— Ce vă faceți acum? Aţi citit avizul? 

— Ce aviz? 

— S-a afişat la cancelarie că sunteţi eliminat din toate școlile 
Nu ştiaţi? 

— Ba da, ştiam, cum să nu!... Dar Corcoduş şi Găliganu ce fu ? 

— L-au ridicat ieri şi i-au dus la secţie. Pe urmă le-au dat drunul 
Azi-dimineaţă au venit şi ei la şcoală. V-au dus şi pe dumnea 
voastră la poliţie? 

— Pe mine? A, nu... 

— Desigur, n-au îndrăznit, nu-i aşa? 

— Nu ştiu... poate... Duceţi-vă. La revedere, băieți. Mă uit lung 
în urma lor cum merg agale în susul străzii, parcă ar urca în cet. 

Aşadar, aripile visului meu mare şi drag se frâng şi zburător 
coboară din azur pe pământul negru şi umed. Greva, pornita «u 
atâta flacără, a eşuat jalnic după trei zile. 

Dar, nu! Trebuie să-mi apăr din răsputeri visul şi fiinţa, să lupt 
pentru ele, să le dreg aripile sau să le pun altele mai mari, mai pu 
ternice. Degeaba mă plâng de slăbiciunea arpetiştilor. Poate cu in 
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piatra în izbânda noastră, că nu le-am călit voința, că, în fine, n-au 
devenit oameni dintr-o bucată. 

Alerg ca un zănatic înapoi spre casă. Simt nevoia de a fi singur 
«u durerea mea, ca s-o măsor cât e de mare și s-o dobor. Nu-mi pasă 
«le ca. E tare ca aerul de munte şi-i întăreşte, de bună seamă, pe aceia 
pe care nu-i omoară. Nu-mi pasă nici de faptul că sunt în luptă cu 
toată societatea. 

În dreptul porții, mă întâlnesc cu Nana, prietena lui Lotte, care 
we întoarce de la şcoală. 

— Ce-i cu tine? Vai, cum ai slăbit! Eşti bolnav? 

Mă uit lung la ea. Mi se pare atât de ciudat că a răsărit în faţa 
mea, după cum mi se par ciudați şi nefireşti oamenii şi lucrurile 
„are au fost înainte de începerea grevei. 

— Ce mă priveşti aşa? Ai păţit ceva? Te-au arestat? 

— Nu, îi răspund în silă. 

— Şi ce faci acum? 

— Ce să fac? Mă ascund. Am închiriat aici o cameră. 

— Unde? 

— La 64. 

— Noi stăm la 64. Asta-i bună! Nu ştiai? 

Ridic din umeri. Ea continuă: 

— Prin urmare, tu eşti misteriosul Popescu Anatolie? 

— Ssst! Pun un deget la gură, ca să nu-mi dea în vileag secretul. 

— Las” că ştiu: nu te cunosc, nu mă cunoşti. Lotte ce face? 

— Cred că bine. N-a venit la şcoală? 

— Nu. Ea e încă în grevă. Uite ce e: după-masă mama pleacă la 
myte rude, iar eu vin la tine să vorbim. Nu te duci nicăieri, nu-i aşa? 

Îi promit tot ce vrea, numai să mă lase în pace. 

Mă lungesc în pat, zdrobit, cu oasele mutilate. Sunt, aşadar, 
ehminat din toate şcolile, pentru totdeauna. Eliminarea până la 
sàrşitul anului nu ajungea? Aşi băgat groaza în arpetişti, pe Rog- 
vaiv l-aţi schirigiuit. Biiine, Michiduţă! Biiine, Robespierre! Sunteţi 
luarte generoşi! Dar vă plătesc eu polița cu vârf şi îndesat! Michi- 
uţă ca Michiduţă, dar tu, Robespierre, care eşti atât de sus, crezi 
tà pe tine nu te ajunge ghilotina mea? Robespierre, fereşte-te de 
mine, că-ţi pierzi capul!... Aşteaptă — vin la Bucureşti, să dăm 
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lupta amândoi. Sunt sigur că te voi înfrânge, pentru că istoria piw 
cu biruitorii. Chiar dacă va trebui să pier, izbânda tot a mea vu hı 
Şi, la urma urmei, nu mă interesează atât victoria, cât îmi place lupta 


După ce maică-sa pleacă în oraş, Nana vine în odaia mea. Vor 
bim de una, de alta, îmi povesteşte ce bătaie a mâncat Gălbcar4 
la secţie, cică l-ar fi croit cu gârbaciul, încât spatele lui seamăn. « u 
o zebră. O rog să mi-o aducă pe Lotte cum o şti, vreau neapau at 
s-o văd şi să-i vorbesc. 

— Dar, atenție, să nu vă urmărească vreun sticlete sau curcan 
Fiţi cu ochii în patru! 

— Nicio grijă, mă asigură ea. 

— Vezi că se poate întâmpla ca agenții să fie îmbrăcați în ha 
ne civile. Oricine vă urmăreşte, schimbaţi drumul şi derutaţi | 
Să nu-mi faci, Nana, vreun pocinog... Sunt sigur că locuinţa Donu 
Bianca e supravegheată intens de poliţie... 

— Am înţeles, să trăiţi! spune ea milităreşte şi face stânga ni 
prejur, ţâşnind pe ușă. 

Într-adevăr, peste o jumătate de oră mă pomenesc cu Lotte | 
palidă ca o mucenică şi are cearcăne la ochi. Sărăcuţa, nici ca n « 
dormit, se vede, în ultimele nopţi. Cum mă vede, se aruncă i 
braţele mele. Ochii i se umplu de lacrimi. 

— De ce plângi, scumpa mea? Doar n-am murit. 

— Te caută poliţiştii pretutindeni. Mi-e frică să nu te împuște 

— Vorbeşti copilării! Doar n-am ucis pe nimeni. 

— Cu toate astea... cu toate astea! Eram atât de îngrijorată! Nu 
ştiam nimic de soarta ta. A venit un comisar, nu acela pe care „i 
închis în odaie, ci altul, şi ne-a târât pe toți la secţie, să dăm delu 
raţii cum s-a întâmplat cazul. La început, n-am vrut, dar nu m-au 
lăsat, atunci am scris că s-a purtat obraznic cu tine, şi de aceea | «i 
încuiat. Au rupt declaraţia în bucățele, ticăloşii. Ah! Grig, bine i u 
făcut, ce m-am bucurat! El credea că poate cineva să se joace cu tine 

Draga de ea, cu câtă convingere o spune! Surâd fără să vreau 
Candoarea ei mă ridică deasupra mea. 

— Astăzi am auzit, Zgâră mi-a adus îngrozitoarea veste, «A 
te-au eliminat din toate şcolile. 
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— Ei şi? ridic din umeri. 

— Cum, nu-ţi pasă? Ce-ai să faci, Grig, de acum? Spune? 

— Voi lupta până în pânzele albe. Deocamdată m-am hotărât 
să plec la Bucureşti. 

Îi dezvălui planul meu de acţiune cu broşura, campania de 
presă, audiențele la mai marii zilei. 

— Şi dacă nu reuşeşti? 

— Imposibil... Dărâm toate Bastiliile... Trebuie să izbutesc. 

— Ce bine îmi pare că nu te dai învins. Când pleci? 

— Mâine... 

— Şi cât crezi că ai să stai pe acolo? 

— Ştiu şi eu? O săptămână, două, chiar trei. Nu e prea uşoară 
treaba. 

— Îmi dau seama... Rămâi cât vrei... Ți-am adus 2 500. Îți ajung 
hanii ăștia? 

— Cum? Te aşteptai să plec? 

— M-am gândit la orice eventualitate... Dacă-s puţini, îţi aduc 
Incă o mic... 

— Sunt destui. Cine ar fi crezut că vom fi siliți să ne atingem 
de comoara noastră? Mai avem 10 000... 

— Lasă, o facem la loc. Numai tu să izbuteşti, Grig. Îţi dai sea- 
ma cât am suferit în aceste două zile? Dacă nu erau lacrimile, mi-aş 
lı pierdut mintea. Dar degeaba, nu poţi pricepe... şi izbucnește 
intr-un plâns care o scutură crâncen. 

— Iubita mea, scumpa mea, te implor, nu plânge! 

Ea n-aude ce-i spun, se strânge toată în mine, mă înlănţuie cu 
braţele, mă sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, de parcă aş fi murit 
y ar vrea să mă învie cu căldura ei. Apoi, gâfâind, se lasă pe mar- 
pinca patului, sleită de vlagă, şi-mi şopteşte: 

— Tu crezi că dragostea mea e glumă? 

Simt sabia unui fior care îmi străpunge şira spinării. Pentru 
intâia oară îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată ne- 
prihănită. Sunt o stâncă de nesimţire, un dobitoc fără minte, un 
monstru antediluvian dacă, având această comoară în braţe, îmi 
mai pasă că m-au dat afară din toate şcolile statului. 

Lotte mă trage lângă ea, îşi lipește obrazul de al meu, aşa ca să 
nu-i văd fața. 
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— Trebuie să-ți spun ceva, şopteşte atât de încet, încât mal 
mult ghicesc cuvintele, decât le aud. 

— Ce? fac mirat. 

— Vreau să fiu a ta, înainte de plecare. 

— Lotte, ce spui tu?... tresar copleșit de toate nedumeririle. ( «+ 
ţi-a venit? 

— Cred că-i mai bine aşa... Mult mai bine... 

— Dar, de ce, de ce? 

— Nu ştiu... Aşa simt... E aşa de greu să pui simţirea în vorbe 
Poare mi-e frică să nu te pierd... 

Draga de ea! Se teme ca vâltoarea Bucureştiului, cu marile +! 
ispite, să nu mă ademenească, schimbându-mi viața de până acun 
Şi vrea să mă lege de ea cu toate lanţurile, mergând până la dăruu cua 
supremă. Cine s-ar fi aşteptat ca dragostea ei să zboare la înălțuul 
atât de mari, încât fata asta, pură ca lumina, care acum câteva sih 
a îndurat torturi inchizitoriale când am silit-o să-şi arate goliciunea, 
astăzi, ea însăşi să-mi ofere trupul? Jertfa mă cutremură ca un aut 
cosmic şi totodată mă ridică în ochii mei la dimensiuni uriaşe, de 
care nu sunt vrednic. Conştiinţa acestei stări sufleteşti revarsă in 
mine fluvii de recunoştinţă față de zeița din brațele mele, a ciio 
scurtime n-o mai poate cuprinde. 

Mă aplec şi-i sărut mâinile: 

— Nu, nu se poate, Lotte. Aş fi cel din urmă ticălos daca + 
face asta înainte de cununie. Mi s-ar părea că jignesc, profane 
şi sugrum dragostea noastră. Şi tocmai aici să facem nunta, in 
chițimia asta imundă, fără fastul ceremoniei, fără strălucire? 
Nu, draga mea! Viaţa noastră e înainte, şi ne e datoare mult. SA 
aşteptăm sărbătoarea dragostei care are să vină, şi atunci. 
atunci... 

Ce fericită e Lotte pentru vorbele pe care i le-am spus! Plan 
ge de fericire şi amuţeşte... Amândoi plutim într-o beatitudine 
fără margini, şi partea bună e că suntem conştienţi de ea. Aş zur 
că fericirea vine întotdeauna unde suntem noi... 

Cineva bate în uşă. E Nana. Da, acum poate să intre. Ne adu 
ce prăjituri calde, abia ieşite din cuptor. Mi-e o foame de lup: de 
ieri de la prânz n-am pus nimic în gură. Şi Lotte e înfometatiă. 
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Înainte de plecare, îi făgăduiesc: 

— Am să-ţi scriu în fiecare zi, iubito... 

Şi-i rostesc mereu numele, la nesfârşit: iubito! iubito! iubito! 
iubito! iubito! 


ln 
hu 


PARTEA A TREIA 


În vălmășag 


Zarurile au fost aruncate! Plec la Bucureşti să încep lupta cu 
titanii. Nu sunt atât de naiv încât să iau trenul din gara Craiova. 
Mă duc până la stația apropiată, Cârcea, şi acolo aştept cel dintâi 
tren personal. I-am spus doamnei Manolescu că o chestiune ur- 
pentă mă cheamă la Bucureşti pentru câteva zile. M-a întrebat 
dacă rețin camera — sigur că o rețin, nici vorbă. l-am spus numai 
aşa, de formă, parcă eu ştiu ce se va întâmpla? 

La fereastră, unde mi-am găsit un locşor bun, zburătorul de 
lier îmi aduce mereu pe tavă fotografiile oraşelor şi satelor pe unde 
trece. În gara Piatra-Ole cumpăr câteva ziare şi le ciugulesc pe la 
titluri. Toate nu vorbesc altceva decât despre războiul care pârjoleşte 
de anul trecut bătrâna Europă: luptele de la Champagne... Vosges... 
l'orţele împătritei înțelegeri debarcă la Salonic... 

Şi pe acolo e jale şi prăpăd, ca în ființa mea. Iar izvorul tutu- 
ror relelor care bântuie lumea numai de la cei sus-puși se trage, 
care îşi fac de cap călcând pe dreptate, ca Robespierre al meu. La 
noi fâlfâie stindardul idealului naţional — alipirea Transilvaniei de 
patria mumă —, pretutindeni mitinguri, întruniri, discursuri. 

Las în plata Domnului războiul, din umbra căruia rânjeşte 
moartea prin milioane de guri, şi mă întorc la preocupările mele. 
lau Universul şi citesc la mica publicitate câteva anunţuri despre 
camere mobilate de închiriat. Notez adresele, să le am la îndemână, 
pentru că la hotel nu-i bine să trag, aş cădea uşor în capcană. 

Pe Anatolie Popescu l-am lăsat la Craiova, în camera doamnei 
Manolescu. Pe unul din carnetele lui Copoiu mi-am făurit o nouă 
ulentitate: Lotar Grigoriada. Lotar vine de la Lotte şi, de vreme ce 
ca este mereu lângă mine, de ce n-ar fi prezentată şi în numele meu? 

În sfârşit, pe la 3 după-amiază, trenul poposeşte în Gara de Nord. 
Mă urc într-o birjă şi — tropa-tropa la prima adresă de pe listă: strada 
Primăverii 35. Casa e arătoasă, cu porţi uriaşe, din fier forjat şi 
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grădină în faţă. Nu umblu după lux, nu mă interesează confortul, 
îmi ajunge doar un pat unde să mă odihnesc noaptea. Urc treptele 
scării de la intrare şi sun. O doamnă bătrână, foarte distinsă, vine 
şi-mi deschide. Are o ezitare când mă vede: i s-o fi părut că-s prea 
tânăr. O iau pe franţuzeşte, spunându-i c-am venit pentru anunţ. 
Am nimerit-o: faţa i se luminează brusc. Schimbăm câteva fraze, 
cred că i-am câștigat încrederea. Vizitez camera. Ce cameră? E o 
garsonieră foarte frumos mobilată. Numai la cinematograf am 
văzut interioare atât de elegante. În mijlocul încăperii se întinde 
un pat somptuos, să tot doarmă trei oameni, nu unul, cu tăbliile 
sclipitoare, încrustate în sidef. În colțul din stânga e un pian cu 
coadă, iar pe jos, o spuză de covoare şi de carpete. Alături, baia in 
faianţă. În plus, intrare separată. Dar şi prețul — 100 de lei pe lună. 
În preț intră și micul dejun. Proprietăreasa nu se angajează cu 
masa, pentru că e pe punctul de a pleca în străinătate, unde vre 
să rămână mai mult timp. 

A doua zi de dimineață mă reped la poştă şi-i trimit Lidiei banii 
pe care mi i-a împrumutat. Pe mandat trec o adresă fictivă, nu 
vreau să cunoască nimeni noua mea adresă, în afară, bineînţeles, de 
Lotte. Cât despre geamantan, poate să mai aştepte, nicio pagub. 

Mă strecor prin furnicarul omenesc care inundă Calea Vic 
toriei, ajung în strada Fântânei, şi de acolo la Ministerul Şcolilor, 
o hardughie de casă, mare cât o zi de post. Cel dintâi personaj cu 
care dau piept e portarul, un Păleață bătrân, în uniformă, cu fire 
turi şi galoane. 

— Unde mergi, tinere? mă descoase el. 

— La cabinetul domnului ministru... 

— Nu e voie decât la ora 11... 

Adică după două ore. Ce să fac până atunci? Să umblu hai-hui 
pe străzi? Şi ce-i dacă mă duc mai devreme? Se dărâmă hardu 
ghia? N-am vreme să aştept, timpul mi-e bob numărat, pentru 
asta am venit. 

— Nene, am fost chemat la ora 9... îi spun. 

— Să văd hârtiuţa... 

Scot o rublă din buzunar şi i-o pun în mână. Portarul simte 
zimţii şi mă salută drept mulțumire. 
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— Poftiţi!... 

Nu ştiu pe unde s-o iau, dar „mareşalul“ ăsta îmi dă toate lă- 
muririle de care am nevoie: 

— Pe culoar înainte, urcați la primul etaj, faceți la dreapta şi 
in fundul sălii se află cabinetul domnului ministru. 

— Dar dumnealui a venit? 

— Nu... Niciodată nu vine înainte de 12. Puteţi vorbi cu dom- 
nul secretar general. 

— Nu, nu... Cu dânsul nu stau de vorbă... 

— Cu domnul ministru o să fie mai greu... trebuie audiență... 
nu primeşte decât sâmbăta, şi dacă vă trece pe listă de la cabinet. 

— S-ar putea să nu mă treacă? 

— Ba bine că nu! Dacă i-ar primi pe toți, unde ar ajunge? 

Stau o clipă în cumpănă: nu ştiu ce să fac. „Mareşalul“ meu, 
foarte binevoitor, mă învață cum să procedez: 

— Vorbeşte cu uşierul Pandele. Dacă ungi osia, îţi face rost să 
intri... 

— Bine... dacă aşa-i regula, ne conformăm întocmai, numai 
treaba să iasă. Ajung fără greutate la cabinet. Caut cu ochii per- 
sonajul de care am nevoie, doar, doar l-oi dibui. În clipa aceea, 
tocmai iese un bărbat cu barbă, iar cineva gras ca un butoi îi ţine 
paltonul să se îmbrace. Ăsta trebuie să fie uşierul ministrului. 
După ce pleacă bărbosul, mă duc întins la Burtilă, ţinând în palmă 
o bancnotă de 20 de lei. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Pandele? 

— Eu... Ce doreşti? 

— Am o scrisoare de recomandare pentru dumneata, şi-i în- 
tind bancnota. 

Burtilă o ia, surâde şi o vâră în buzunar. 

— Cu ce vă pot servi? 

— Cu o audienţă. Vreau să stau de vorbă cu domnul ministru. 

— În ce chestiune? 

— O problemă de învățământ... 

Nu-i spun că-s elev, nu vreau să mă trateze de sus, mai bine îl 
las să mă creadă student sau profesor abia ieşit din facultate. 

— Vă rog, numele. 
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Burtilă notează cum mă cheamă şi mă trimite la directorul de 
cabinet, asigurându-mă că „are el grijă de mine“. 

Cu directorul se repetă povestea. Numai că el mă îndruma sa 
rezolv problema de învățământ la Direcţia şcolilor secundare. 

— Acolo am fost... mint cu seninătate. 

— Aţi vorbit cu Bratu? 

Habar n-am cine-i acest Bratu, dar susțin că da, am discutat de 
mai multe ori cu dânsul. Atunci, îmi propune să merg la secie 
tarul general. lar? Cum aud de secretarul general, mi se şi fae 
părul măciucă, dar să am a face cu el? 

— Numai domnul ministru poate rezolva chestiunea mea, in 
sist eu... 

— Domnul ministru nu primeşte decât sâmbăta şi în limita 
posibilităţilor... 

— Vin, atunci, sâmbătă. 

Văzând că n-o scoate la capăt cu mine, directorul de cabinei 
îmi însemnează numele într-un registru şi, plictisit, spune să-i dau 
după trei zile un telefon, pentru a-mi comunica dacă ministrul 
nu m-a tăiat de pe lista audienţelor. 

Bine, mă voi interesa. Ştiu eu ce înseamnă asta. Doar Burtili 
să nu mă tragă pe sfoară... Cum i-o fi obrazul. 

Dau să plec. Sunt bucuros. Oricum, am început-o bine, apa 
sând pe butoanele periferice, care de multe ori sunt mai importante 
decât cele centrale. Când trec prin sala de aşteptare — lume noua! 
- iat-o pe Lucile Desmoulins stând grațios pe scaun, picior peste 
picior. Era internată la sanatoriu, ştiam — pesemne, s-a făcut binc.. 
Prezența ei îmi aminteşte de Şoimaru. lartă-mă, dragul meu, n-am 
putut veni să-ți spun că am făcut tot ce m-ai rugat cu limbă de 
moarte. Evenimentele s-au îmbulzit peste noi, mai ales peste mine, 
şi nu mi-au dat răgaz să mă reped la Obogenii tăi... Dar voi face-o 
cândva, trebuie s-o fac... doar ţi-am făgăduit. 

— Dumneata, Dima? Ce cauţi pe aici? mă întreabă Lucile, 
vădit surprinsă. 

— Am venit să distrug nedreptatea. 

— "Ţi s-a mai făcut vreo nedreptate? 
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Ea nu ştie ce s-a întâmplat, pentru bunul motiv că în timpul 
acela era aici, la Bucureşti. Îi istorisesc pe scurt cum s-a ajuns la 
climinarea mea din toate şcolile statului... 

— Cum se poate, se miră, tocmai un element excepţional să 
he dat afară? De ce nu vine tatăl dumitale să intervină cu autori- 
tatea lui pe lângă forurile şcolare? 

— Tata nu ştie încă nimic. Şi nici nu vreau să ştie. De alfel, 
sunt destul de matur ca să mă pot descurca singur. 

— Cunosc un inspector general cu multă influență pe lângă 
ministru. Am să vorbesc cu el... 

— Mulţumesc, doamnă Lucile... dar... 

Nu ştiu cum m-a luat gura pe dinainte, de i-am pomenit nume- 
lc imaginar pe care i-l dau în sinea mea. Ea observă şi mă întreabă: 

— De ce-mi spui „Lucile“? 

— Lertaţi-mă, doamnă, am greşit... 

— Cine e această Lucile? 

— Dacă ţineţi neapărat să ştiţi, e vorba de frumoasa soţie a 
lui Camille Desmoulins, cu care semănaţi foarte mult... 

— Mă uimeşti mereu, Dima... Nu merit atâta măgulire... Dar 
să trecem peste asta. Spuneam de inspectorul general... 

Se întrerupe, căci în clipa aceea vine un tânăr fercheş, coborât 
parcă dintr-un film. ÎI recunosc, e vecinul ei, procurorul Băleanu... 
lucile arată foarte stingherită. 

— Cât te-am căutat, trebuie să-ți comunic ceva important! 

Simţind că sunt de prisos, bat în retragere: 

— Vă rog să-mi daţi voie... 

— Te rog, treci mâine pe la mine să vorbim. Stau la Hotel 
Bulevard... 

Îi făgăduiesc cu jumătate de gură şi plec repede, lăsând-o cu 
Iiir-Frumosul pe care politețea cerea să mi-l prezinte, dar n-a fä- 
«ut-0, Cu atât mai bine. Nici prin gând nu-mi trece să apelez la 
ajutorul ei...” 

Îi scriu lui Lotte tot ce am făcut pe ziua de azi, stăruind mai ales 
asupra audienței de sâmbătă, pe care sunt sigur c-o voi obține. De 
intâlnirea întâmplătoare cu Lucile nu-i pomenesc nimic. Fvit să 
v riu numele și adresa mea pe plic, ci numai în scrisoare, ca să ştie 
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unde să-mi trimită răspunsul. Expediez răvaşul, bineînţeles, pı 
adresa Nanei, care va avea grijă să i-l dea în mână. 

Zilele următoare m-apuc să întocmesc un memoriu amănun 
şit, subliniind abuzurile de care s-a făcut vinovată autoritatea şi e 
lară în subordine. Vreau ca ministrul să-şi dea seama, pe temeiul 
faptelor concrete, cum a fost posibil să mi se aplice o pedeapsa 
atât de gravă. 

Scriu, transcriu şi rescriu memoriul de trei ori, până să-i dau 
forma definitivă. Şi definitivă tot nu e, pentru că la ultima citi 
mereu găsesc câte ceva de îndreptat. 


ÎI las baltă, fie ce-o fi... 


Audienţa 


— Poftiţi la ora 12. Sunteţi al patrulea pe listă. 

Prin urmare, peste trei ore se va decide soarta mea... Ce să fu 
în aceste trei ore, cu ce să le umplu? Cum să-mi stăpânesc ne 
astâmpărul care mă roade, neliniştea care muşcă din mine? 

Timpul curge domol ca o apă de şes, aşa cum face de la în. « 
putul lumii. Numai că paşii mei umblă mai repede ca râul şi de 
aceea mi se pare mereu că timpul se târăşte ca melcul sau uită să 
meargă. 

Plec de-acasă şi hoinăresc pe străzi în neştire, fără alt țel decu 
să sugrum vremea, pentru că mi-e imposibil să citesc sau să fu 
ceva stând pe loc. Simt o nevoie imperioasă de a mă mişca, de « 
risipi energia care mă torturează. În minte făuresc în neştire fraze 
tari, sonore, irezistibile, pe care va trebui să le rostesc în faţa 
conducătorului şcolilor. „Domnule ministru, cu mine s-a făcut 
o mare nedreptate. Numai dumneavoastră o puteţi repara, fiind: 
sunteți un om drept.“ 

Nu, nu-i bine să-i spun „om drept“, înseamnă să-l linguşese 
Mai bine, îl iau pe departe: „Marii noştri voievozi au rămas în is 
torie nu numai pentru faptele lor de vitejie, cât mai ales pentru că 
împărțeau poporului dreptatea şi stârpeau nedreptatea“. 
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Şi această introducere mă nemulțumeșşte. Pare prea didactică, 
prea lecţie învățată pe de rost... Mai bine las spontaneităţii toate 
rezolvările, ea m-a scos din atâtea încurcături. 

Ceasul de la Eforie bate 11 lovituri. În fine, mai am o oră de 
aşteptare. Intru la Capşa şi mă aşez la o masă. Beau ceva, ca să mă 
întăresc. 

Ies din local într-o stare de plenitudine desăvârşită. Mă uit 
din nou la ceas, şi nu-mi vine a crede: 12 fără un sfert. O iau la 
picior pe străzi şi ajung la minister. Din fericire, n-am întârziat. 
Scot din buzunar memoriul, mă uit sumar peste pagini şi 
aştept... 

— Domnul Grigore Dima... 

— Eu. 

— Poftiţi, vă rog! 

O uşă dublă, capironată cu piele, se deschide larg înaintea mea. 
Pătrund într-un vast salon, împodobit cu tablouri istorice. Toc- 
mai în fund, în spatele unui birou masiv, zăresc un bărbat cu mustăți 
lungi şi cioc. Nu e marţial, chip împietrit, ca tata sau alți demnitari, 
ci un om care surâde... Surâsul — asta-mi place, mă unge cu miere 
pe inimă. Îi surâd şi eu, fireşte — zâmbetul cere zâmbet. 

— Unde ai catedra, tinere, şi ce nevoie te aduce la mine? mă 
intreabă ministrul. 

— Nu sunt profesor, domnule ministru, ci elev într-a VIII-a, 
şi nici elev, pentru că am fost eliminat din toate şcolile statului... 

— Da” ce-ai făcut, băiatule, asta-i pedeapsă gravă... 

— Nu ştiu ce-am făcut, dar ştiu că mi s-a făcut o mare nedrep- 
tate. V-am adus aici un memoriu, ca să vedeți cum stau lucrurile. 
Le-am relatat cu exactitate, şi, dacă se va dovedi că am exagerat 
măcar o iotă, accept de bunăvoie să mă dați afară din toate şcolile 
de pe glob. Pe mine, vă rog să credeţi, nu mă afectează prea mult 
pedeapsa, aş putea termina liceul la Londra, unde m-am născut, 
dar nu por îndura o nedreptate strigătoare la cer, care aruncă o 
pată pe ministeriatul dumneavoastră, cu atât mai mult cu cât şi 
colegii mei au suferit nedreptăţi, o pată nemeritată, pentru că 
sunteți, după cum văd, un om bun la suflet... 

— De unde ştii, băiatule, că sunt bun? 
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— Nu ştiu, simt... Am simţit asta după zâmbetul cu care m-aţi 
întâmpinat... 

— Se pare că eşti un psiholog destul de isteț. Ce sunt părinţii 
dumitale? Şi cum se face că ai două cetăţenii? 

— Oricine e născut în Anglia dobândeşte de drept cetăţenia 
engleză. 

— Da, înțeleg. Acum să vedem, tinere, cum lichidăm necazul 
care te-a lovit... 

Mustăciosul ridică receptorul unuia dintre cele trei telefoane 
care îl străjuiesc din spate. Îl aud spunând: 

— Vino, te rog, până aici. Apoi, către mine: Eu nu mă ocup 
cu chestiuni disciplinare, acestea intră în competenţa direcțiiloi 
de învățământ. În fond, despre ce-i vorba? 

— E greu de povestit în câteva cuvinte. S-a produs un incident 
între clasa noastră şi un profesor de istorie abuziv (nu degeaba « 
fost poreclit Attila), care l-a bătut pe un coleg, pretextând că n-ai 
fi ştiut lecţia, când, de fapt, a răspuns foarte bine. Vrând să mu 
lovească şi pe mine, colegii l-au huiduit, unul dintre ei a aruncat 
chiar cu o călimară, fără a-l nimeri, şi dacă nu interveneam cu 
autoritatea mea de şef al clasei, desigur că profesorul ar fi păţit-o 
destul de rău, toţi îl urau cu înverșunare, îi băruse și pe alţii, de 
exemplu, pe băiatul chestorului de poliție Balaci, şi din cauza lui 
se crede că s-a sinucis un elev dintr-a VI-a, Şoimaru Cătălin 
chiar a fost citat la Parchet pentru asta... 

Nu prea ştiu ce a înțeles ministrul din acest torent de fraze. 

— Cine e acest Attila? 

— Domnul profesor Niculescu de istorie. 

În clipa asta intră pe uşă Robespierre... Încremenesc când îl văd. 

— Dragă Mătăsaru, te-am chemat pentru cazul acestui elev... 
Vezi, te rog, ce s-a întâmplat, fă o cercetare şi raportează-mi dac 
sancţiunile aplicate pot să rămână în picioare. 

Nu mai e chip să evit privirea secretarului general, decât daca 
mă topesc în aer ca fumul din pipa Mustăciosului. ÎI salut cu 
răceală, înclinând uşor capul, iar el mă recunoaşte numaidecât. 

— “Ie rog cu atât mai mult să dai o deosebită atenţie acestui 
caz, întrucât băiatul afirmă că s-a făcut o nedreptate, şi chiar mic 
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mi se pare, fără să cunosc, bineînţeles, împrejurările, că pedeapsa 
e prea grea. 

Robespierre nu articulează un cuvânt. Tace şi ascultă ca un 
sfinx. Cu atât mai bine. În schimb, iau eu cuvântul: 

— Domnule ministru, iertați-mă că vă pun o întrebare. Dacă 
pe dumneavoastră, să zicem, v-a nedreptăţit cineva, la cine vă du- 
ceţi să vă plângeți? Tot la acela care v-a nedreptăţit? Are el obiec- 
tivitatea de a se judeca pe el însuşi? 

— Se înțelege că nu... 

Secretarul general îl întrerupe şi mi se adresează sentenţios: 

— Dima, dacă nu ai încredere în mine, îl voi ruga pe domnul 
ministru să încredinţeze altcuiva rezolvarea problemei dumitale. 
Aştept să-mi răspunzi... 

— Cine ar putea să răspundă la această întrebare cu două tă- 
işuri? strig enervat de perfidia lui Robespierre. O întrebare ana- 
loagă i-au pus judecătorii Ioanei D'Arc. Au întrebat-o: „Ie crezi 
oare în grația lui Dumnezeu?“ Dacă răspundea da, se făcea vino- 
vată de prezumţiune; dacă răspundea zu, se condamna singură. 

— Tinere, nu ştiu de ce ţi-a pus domnul secretar general ches- 
tiunea de încredere, dar te asigur că domnia sa îţi va face drep- 
tate, dac-o ai, bineînţeles... 

— În caz de nevoie, por să apelez la dumneavoastră ca la un ju- 
decător suprem? 

— Nici vorbă... Chiar te rog. 

— V-am pus această întrebare, pentru că mi-ați spus că nu vă 
ocupați de problemele disciplinare. 

— Am să fac o excepţie pentru dumneata. Eşti mulțumit? 

— Da, domnule ministru, foarte mulțumit. 

— Atunci, Mătăsarule, ocupă-te dumneata, ai aici un memo- 
riu, studiază-l şi... 

Mă adresez secretarului general: 

—,Vă rog să-mi spuneți când aş putea veni după rezultat? 

— Chiar mâine, tot la ora asta, răspunde el. Biroul meu de 
lucru e alături. 

Mă închin foarte respectuos în fața conducătorilor şcolii ro- 
mânești şi ies fără să-mi dau seama pe ce drum am apucat... Ori- 
«um, până mâine nu-i o veșnicie... 
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La ieşire mă întâmpină Burtilă, cu fața întrebătoare: 

— S-a făcur? 

— Încă nu, îi dau raportul. Trebuie să vin şi mâine. Însă «le 
astă dată la domnul secretar general. 

Uşierul încruntă sprâncenele: 

— Dumnealui i-a repartizat chestiunea? 

— Da... 

— Hm! Vino mâine, să vedem ce-i de făcut... 

E limpede: şi Burtilă îşi dă seama, ca şi mine, pe ce mâini am 
căzut. Şi cum s-ar putea să nu-şi dea seama, dacă îl cunoaşte ca pe un 
cal breaz? Dacă săream dincolo de acest cal, aş fi fost sigur de succes... 


Bătălia cu secretarul general 


A doua zi de dimineaţă, la ora indicată, mă înființez în sala de 
aşteptare a ministerului. Sunt poftit numaidecât în cabinetul sc 
cretarului general. Robespierre mă aşteaptă stând în picioare 
dinapoia biroului şi mă pofteşte foarte politicos: 

— Ia loc, Dima. 

Mă aşez pe fotoliul arătat, apoi se aşază şi el. Ţine în mâna 
memoriul meu, îl răsfoieşte absent, mai degrabă se joacă în neşti 
re cu filele. 

— Sunteţi în măsură să-mi daţi un răspuns? îl întreb după o 
tăcere destul de lungă. 

— Da. Memoriul a fost respins... 

Deşi mă aşteptam, răspunsul lui îmi spintecă ființa din cap 
până-n picioare, ca o sabie rece. Îl privesc buimac, încremenit, 
înspăimântat, fără să pot rosti cuvintele „de ce?“ care îmi stau mut 
pe buze. Dar el înţelege starea mea sufletească şi vine cu explicația: 

— Am fost nevoit să ajung la această rezoluţie, întrucât n-ai 
invocat în memoriu fapte noi în sprijinul dumitale, care să-mi 
modifice hotărârea anterioară. În schimb, s-a produs o faptă nouă, 
mi-a fost adusă zilele trecute la cunoştinţă, dar, din păcate, ea te 
acuză, nu te dezvinovățeşte. 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 367 


— Nu ştiu despre ce este vorba. 

— Profesorul Niculescu se află în momentul de față internat 
in spital, datorită unei agresiuni comise împotriva lui de autori 
rămași necunoscuţi. 

— Şi această agresiune mi se impută mie? 

— N-am spus asta. Poliţia cercetează, iar vinovatul sau vino- 
vații vor fi deferiţi justiţiei. 

— Nu există decât un singur vinovat, şi acela este însuşi dom- 
nul profesor Niculescu: a bătut, și a fost bătut. Nimic mai simplu. 
E o ruşine că în şcoală se întâmplă astfel de lucruri. Spuneţi că 
poliţia anchetează, dar vă încredințez că niciodată nu-l va desco- 
peri pe agresor. 

— De unde ai convingerea asta? 

— Sunt aproape sigur că poliţia l-a cotonogit, pentru motivul 
că şi dumnealui l-a bătut pe băiatul chestorului Balaci, care în 
urma acestui fapt s-a retras de la şcoală. După ce se va înzdrăve- 
ni, îl aşteaptă şi alți amatori. Aceştia s-ar putea să fie mai cate- 
gorici şi să-l trimită acolo unde l-a trimis şi el pe elevul Şoimaru 
dintr-a VI-a... 

— Nu înţeleg! Unde a fost trimis elevul? 

— La cimitir... S-a sinucis!... Toată lumea ştie că domnul pro- 
fesor a fost citat la judecătorul de instrucție. Şi dumneavoastră 
credeți că după toate astea ar mai putea rămâne la liceul nostru viu 
şi nevătămat? Sau îl veţi transfera în altă parte, ca să işte şi acolo 
alte nenorociri? Să semene răul pe unde îl poartă picioarele, pentru 
motivul că ministerul nu-l pedepseşte — dumneavoastră pedepsiți 
doar victimele, cum e cazul meu. Şi mai credeți că puteți merge 
atât de departe pe acest drum? Că nimeni în țara asta nu se va 
ridica împotriva nedreptăţii? Mă rog, răspundeți clar, de ce nu 
l-aţi dat afară şi pe el din toate şcolile statului, ca pe mine? 

Robespierre ascultă nemișcat rechizitoriul, privind undeva 
peste capul meu. 

— Deocamdată nu este vorba decât de... dumneata. Cazul 
profesorului Niculescu nu s-a rezolvat, fiindcă e indisponibil... 
nu poate fi audiat... 
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— Cazul nu-i recent, durează de când acest profesor e în în 
vățământ. Nu de noi a fost botezat Attila. A venit de la Severin, 
cu poreclă cu tot. 

— Se poate, dar n-am primit nicio reclamaţie împotriva sa. 

Cu acest răspuns îmi închide gura. Sunt sigur că Attila n-o sa 
păţească nimic peste ceea ce a păţit. Îl las în pace şi-mi văd de ne 
cazuri. 

— Mă iertaţi că v-o spun deschis: rezoluţia dumneavoastra 
este adânc nedreaptă. Dacă am analiza împreună faptele, v-aţi du 
seama cât de grav aţi greşit față de mine. 

— Ceea ce fac e rezultatul unei lungi meditații. 

— Nu contest. Însă oricui i-am povestit faptele a fost, pur și 
simplu, revoltat de pedeapsa aplicată. 

— Depinde de persoana căreia i-ai povestit şi de felul cum i-ai 
povestit... 

— Una dintre aceste persoane mi-a spus: „Nu te-au dat afar. 
pentru ce-ai făcut, ci pentru ceea ce se temeau că ai putea să faci 
de aici înainte“. 

Secretarul general tresare, lucru neobişnuit la acest om, care 
ai zice că-i durat numai din piatră. 

— Cine este persoana asta? 

— Regret, nu-i pot spune numele, nu fac delațiuni. Mă întreb 
numai cum e posibil să fie cineva pedepsit pentru ceva... eventual? 
Cum adică, dumneavoastră înțelegeți să sancționați gândurile? 

— Nu-i vorba de gânduri. Din păcate, în cazul dumitale. pre 
vederile au fost întemeiate. 

— Ce-am făcut altceva, domnule secretar general, decât să sa 
desc un ideal în sufletele a o mie de colegi, ca să le împodobesc viaţ- 
searbădă şi uscată? Acest ideal ne-a ajutat să găsim entuziasmul. 
dragostea de frumos şi îndemnul la învățătură. Pentru acest dar 
făcut tineretului şcolar vreți să mă pedepsiţi? Nu, niciodată! 1. 
ceva contra firii, nu se poate să ne furați visurile, n-aveţi dreptul. 
e o crimă ceea ce faceți, nu numai împotriva mea, ci împotriva 
adolescenței noastre. Dreptatea mea e atât de evidentă, încât se im 
pune singură. Aș fi putut veni cu tata, are relaţii înalte, dar ce ne- 
voie am de ajutorul său? Vreau să cuceresc singur dreptatea mea, 
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mi se pare c-o jignesc apelând la forțe din afară. Deocamdată mă 
voi duce la domnul ministru... 

— Rezoluţia a fost raportată domnului ministru... 

— Da?! fac mirat. Şi n-a obiectat nimic? 

— Nu. De obicei, nu iese din cuvântul meu. 

— Nuu?! Mai logic ar fi ca dumneavoastră să nu ieşiţi din cu- 
vântul său, pentru că vă e superior... 

— Ceea ce-mi spui sună a obrăznicie din partea unui elev. De 
altfel, la dumneata nu mă miră faptul. 

— Vă înşelaţi. Nu mai sunt elev, ci un simplu particular, de 
vreme ce am fost dat afară din şcoală. Aşa că, nemaifiind subaltern, 
discutăm de la egal la egal — nu? 

— Hm! Ar fi o rațiune, dacă discuţia s-ar petrece altundeva 
decât în ministerul acesta unde te-a adus nevoia. 

— Şi cu domnul ministru voi vorbi tot de pe această poziţie. 

— În cazul că te va primi încă o dată... 

— De ce să nu mă primească? Mi-a făgăduit în faţa dumnea- 
voastră. Când i-am cerut să revin la dânsul, dacă va mai fi cazul, 
mi-a spus: „Chiar te rog“. E cu putință ca un demnitar să-și încalce 
cuvântul? Dar, la urma urmei, pot să renunţ. Voi da bătălia cu 
dumneavoastră, duşmanul meu numărul unu, şi vă voi învinge. 

— Eşti sigur, tinere? 

— Se vede că nu mă cunoaşteţi încă. Eu vă cunosc, dar dum- 
neavoastră, nu... 

În loc să-l înfurie cutezanţa mea, pe el îl amuză. Fără îndoia- 
lă, am un inamic destul de tenace. Ar putea să mă concedieze, dar 
n-o face, probabil mă studiază, îl interesez... 

— Eu nu accept „bătălia“, cum îi spui dumneata, nu ştiu cum 
ai s-o câştigi, când din capul locului e pierdută. Însă n-am cum să 
te opresc s-o dai. Adolescenţa e plină de contradicții, uneori ha- 
otică, afe îndrăzneli mari şi te-ar putea duce pe un drum primej- 
dios... Fii atent, Dima! 

— Nimic nu voi cruța... ca să vă dobor. Să nu vă fie teamă că 
intrebuinţez forța. Cu un revolver nu obţin nimic, moartea dum- 
neavoastră nu mă interesează. Marea mea satisfacție e să-mi daţi 
singur dreptate, să anulați singur rezoluţia aceea monstruoasă. 
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— Da, lupta pe faţă e cinstită... 

— Vreţi să fiu sincer? Ei bine, vă urăsc din toată puterea fiinţei 
mele, şi această ură este arma îngrozitoare cu care am să vă dau 
lovitura de grație. De când v-am zărit, mi-am spus: „Acesta e Ro 
bespierre, personajul pe care l-am detestar cel mai mult din istori 
omenirii, deşi recunosc că dintre toţi eroii Revoluţiei Franceze « 
singurul care a avut o linie, chiar o idee conducătoare. Dar pentu 
că a ucis-o pe Lucile Desmoulins, îl urăsc şi-l voi uri toată viața”. 

Secretarul general tresare a doua oară, e chiar puțin emoție 
nat, sau mi s-a părut mie? 

— Dima, dumneata ai unele intuiţii care... Se întrerupe. Voia 
să adauge ceva, dar renunță. Apoi reia: Închipuieşte-ți, şi alți 
mi-au spus acelaşi lucru... 

— Prin urmare, vedeţi, nu greşesc. Sunteţi implacabil, incorup 
tibil, tiran — leit Robespierre. El nu era omul care să se împiedice 
de o viață. Dumneavoastră procedați la fel. Știind deci cu cine am 
de-a face, vă previn că, dacă până la 1 decembrie, orele 12, nu veţi 
reveni asupra hotărârii, mă voi sinucide, ca un suprem protest 
împotriva nedreptății pe care mi-aţi făcut-o. 

— Dima, recurgi la amenințări? 

— Nu-i amenințare, ci doar o formă de luptă. Epuizând toate 
celelalte mijloace, mă văd silit s-o folosesc şi pe aceasta. E cea din 
urmă şi cea mai tare. 

— Nu-i decât o copilărie. Nu înţeleg ce vei avea de câștigat 
dacă te sinucizi. 

— Nimic. Pierd totul, ca biblicul Samson. 

— Atunci?... 

— Dar pierdeţi şi dumneavoastră, ca şi mine. Pierdem amândoi 
deopotrivă... După ce voi muri, cadavrul meu are să vă sugrume... 

Robespierre surâde ironic: 

— Eşti sigur de asta, Dima? 

— Sigur, cum vă văd şi mă vedeți. Veţi fi distrus, stigmatizat, 
scos din societate, hulit, desființat. Chiar dacă rămâneţi în viață, 
veţi trăi ca un mort. 

— Ce naiv eşti, dacă-ţi închipui că actul dumitale va impre 
siona pe cineva... Nu, Dima, după câteva zile se va aşterne uitarea... 
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— Aşa credeţi? În primul rând, nu vor uita duşmanii dumnea- 
voastră, care trebuie să fie mulți, ca frunza şi ca iarba; în al doilea 
rând, nu vor uita prietenii mei, care mă vor răzbuna, şi în al treilea 
rând, nu voi uita eu să anunț lumea de nedreptatea pe care mi-aţi 
făcut-o, împingându-mă în ghearele morții. Am să scriu o broșură 
cu tot ce s-a întâmplat şi am s-o trimit tuturor ziarelor și revistelor, 
ca să le asmut împotriva dumneavoastră... 

— Constat că eşti mai periculos decât mă aşteptam. 

— Nu fac decât să mă apăr. Şi când mă apăr, sunt fiară cu toți, 
chiar şi cu mine. Dacă merg până acolo încât mă suprim, gân- 
diţi-vă că nu-i glumă! Cunoaşteţi sorocul: 1 decembrie. Până 
atunci, aveți tot timpul să vă întrebaţi conştiinţa şi să reveniți 
asupra hotărârii. 

— Te sfătuiesc să renunti la ameninţarea aceasta nesăbuită. 

— Niciodată! Vă încredințez, pe cinstea mea, că mă țin de 
cuvânt. 

— Şi eu te încredinţez că, sub presiune, niciodată nu voi reveni... 

— Dar fără „presiune“ cum aţi putea reveni? 

— În niciun fel. Consider audiența dumitale încheiată. 

— Şi eu la fel. Adio, domnule Robespierre. Sunt sigur că ne vom 
intâlni la începutul anului viitor, în împărăţia lui Pluton şi a 
Proserpinei. Acolo sper să ne înțelegem şi chiar să devenim prieteni... 

Aruncându-i această ultimă săgeată, plec repede, aproape fu- 
gind. Simt cum îmi circulă bucuria biruinţei prin toate mădularele 
sau, mai bine zis, trăiesc intens certitudinea că am fost net su- 
perior în ciocnirea cu el. Starea de plenitudine îmi dă aripi, voio- 
ie, încredere... 

Aş putea spune că sunt fericit! 


„Pompadura” 


Mă duc la Gambrinus să prânzesc. Comand ceva de pe listă, 
dar n-am tihnă să mănânc ca lumea. M-apuc să-i scriu lui Lotte. Cu- 
vintele izvorăsc fierbinţi ca lava din vulcan, revărsându-se pe hârtia 
care nu le mai încape. Cer altă hârtie, apoi încă una, până se fac 
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douăzeci de pagini mari şi late. Cine-i în stare să rezume ce i-am 
scris ar putea tot așa de bine să numere câte picături de apă sunt 
într-o ploaie torențială. Îi povestesc duelul cu Robespierre, săbiile 
pe care le-am înfipt în pieptul lui blindat, apoi ameninţare. 
supremă. Sub năvala gândurilor şi din goana condeiului, omii 
câteva replici, dar le adaug pe urmă, zăpăcind rânduiala textului. 
Nu-i nimic. Va înţelege Lotte şi aşa ce am vrut să-i spun. 

Două ore mi-a luat scrisul. Abia după asta îmi potolesc foamea 
Şi fuga la poştă, să dau scrisoarea recomandată. Lotte nu poate, 
nu trebuie să aştepte. N-am făcut tocmai bine scriindu-i de 
legământul pe cuvânt de onoare că-mi voi lua viaţa, dacă nu se 
revine asupra eliminării mele. Dar, judecând la rece, nici nu pu- 
team să-i ascund acest lucru. 

A doua zi încep o activitate, ca să zic aşa, de informare, pen 
tru a şti cu precizie pe care poziții se mişcă inamicul. Mai întâi, il 
trag pe Burtilă de limbă, cu ajutorul unui nou bacşiş, despre rela 
ţiile lui Robespierre. 

Nu mă mir că are numai dușmani, pretutindeni duşmani. În 
presa opoziţionistă e înjurat în fiecare zi, şi uneori în cea inde 
pendentă. Burtilă crede că numărul duşmanilor necunoscuţi « 
foarte mare. Mai aflu şi alte amănunte: cum o cheamă pe soţia sa, 
ce profesie are, strada şi numărul la care şade cu casa. Îmi procur. 
aceleaşi informaţii şi despre capul şcolilor, Mustăciosul. Note: 
toate astea într-un carnet. Când să plec, trece pe acolo un tânai 
cu lavalieră, având o înfăţişare de boem, nelipsită de distincţie 
Burtilă îmi face cunoştinţă cu el: îl cheamă Mitache şi e redactui 
la gazeta guvernamentală Ziua. Îi spune familiar: 

— Ia vezi, coane, ce chestie are nepotul, pune-o în viteză yı 
fă-i treaba! 

Plecăm împreună. Îmi pare bine că am pus mâna pe un gaze 
tar, ştiu că ăştia au relaţii întinse, învârt lumea pe degete. Nu : 
chip să deschid gura, pentru că la fiecare pas e asaltat de prieteni 
sau cunoştinţe. Numai după ce ne depărtăm serios de ministet, 
putem încropi o conversaţie. 

— a zi, mamă-dragă, ce suferinţe ai, şi la cine? 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 373 


Auzi colo, „mamă-dragă“! Nu-mi displace! Simpatici, gaze- 
tarii ăştia, cu un singur cuvânt îţi intră pe sub piele. Îi spun că-i 
vorba de o eliminare din toate şcolile statului. 

— Da' ce-ai făcut, bre, ai pus sacul în capul vreunui belfer? 

Nu, nici atâta... Alta-i povestea, numai că pe stradă e greu să-i 
înşir faptele în ordine, aşa cum s-au întâmplat. 

— Nici nu-i nevoie. Vorbesc cu Bratu, ştii cine-i ăsta? 

— Nu... 

— Directorul secundarului, mamă-dragă... 

— Nu depinde de el, ci de secretarul general... 

— De „Turcu“? Hm! Se complică treaba... Ăsta e satrap, taie 
şi spânzură şi nimeni nu-i spune „dă-te mai încolo“... 

— Nici domnul ministru? 

— Nici... Ministrul e o fantomă în mâinile lui: zice mamă, 
zice tată, după cum trage Turcu de sfori. 

Nu mă miră. De aceea spunea Robespierre că Mustăciosul nu 
iese din cuvântul său. Îngrijorat, îl întreb pe ziarist: 

— În cazul acesta, ce-i de făcut, domnule Mitache? 

— Ce să fie? Recurgem la alianță. Chemăm într-ajutor pe 
Nyu... Dar partea proastă e că se urcă devizul... 

— Cine-i Nyu asta? 

— Auleo, novice mai eşti! Ascultă, mamă-dragă, ai ceva golo- 
găner? 

— Aş avea... Cât trebuie? 

— Dacă punem pe Nyu la bătaie, te costă cinci cearşafuri. 

— Dar nu mi-aţi spus cine-i Nyu... 

— Femeia cu cele mai multe relaţii, „Pompadura“ Bucu- 
reştiului, înţelegi? Asta îl judecă şi pe dracu’ şi-l scoate dator. Ai 
banii ăştia? 

Cinci cearșafuri, adică cinci hârtii de câte o mie... Cam scump, 
dar merită, dacă izbuteşte. Mai bine atac comoara, decât să-mi 
pierd viaţa! Lotte îmi va trimite negreşit suma. Avem zece mii, o 
să ne rămână cinci. Ne închipuim că, în loc de 12, am câştigat 
numai 5 — și gata. 

— Momentan, nu dispun de atâţia bani, însă aş putea face rost. 
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— Mamă-dragă, uită-te la mine, şi pe urmă întreabă-mă de 
sănătate. Să nu vorbim numai aşa, ca să n-adormim. Dispui, serios, 
de bani? Altfel, nu mă bag şi n-o deranjez pe Nyu de florile 
mărului. 

— Vă declar foarte serios... 

— Atunci dă-mi un aconto şi-ţi fac legătura. 

— Deocamdată nu dispun decât de o sută... 

De fapt, am mai mulți bani, n-am cheltuit nici două sute, da 
ştiu eu cine-i gazetarul ăsta? Şi de ce i-aş acorda atâta încredere? 

— Puțin, mamă-dragă. Mai cugetă niţel! 

— De ce nu înţelegeți că n-am fost pregătit pentru o interven 
ţie plătită? Dacă nu vă achit suma cu care am convenit, nu-mi 
dați hârtia la mână... 

El stă în cumpănă, câteva clipe, apoi se hotărăște: 

— Fie, dă-o-ncoace! 

Caut în portmoneu şi-i dau o sută nou-nouţă. 

— E bună şi asta. Săru' mâna... 

Intrăm la terasa Oteteleșanu. Ziaristul pleacă de la masă yı 
vorbeşte la telefon aproape o jumătate de oră. Apoi vine şi-mi spune: 

— Mâine la 12 fix te prezinţi la Nyu cu cererea în proţap. Stà 
pe Batiştei, la 14 bis... Notează! 

A doua zi, la 12 fără 5, sun la adresa indicată. O femeie în 
vârstă vine şi-mi deschide. Trebuie să fie slujnica. Îi spun cine suni 
şi ce vreau. 

— Domnişoara doarme, obiectează ea, nu ştiu ce să fac - s-o 
scol? 

Ridic din umeri: 

— Dacă mi-a dat oră?! 

Slujnica pleacă şi revine imediat: 

— Poftiți... 

Trec printr-un hol elegant mobilat, şi de-aci mă pomenesc în 
dormitorul stăpânei, numai între dantele, mătăsuri şi covoare. În 
patul Louis-Quinze răsare de sub plapumă un căpşor de copila 
cu părul blond, cârlionțat, care-i dă aerul de păpușă milaneză. 

— Scuză-mă că te primesc în pat, n-am vrut să te fac să ay 
tepți. Nu te superi, nu-i aşa? 
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Nu s-a uitat la mine când mi-a cerut iertare de formă. Îi răs- 
pund cu o galanterie foarte la îndemână: 

— Frumusețea îşi poate îngădui orice capriciu, fiind scutită 
de scuze... 

Auzind complimentul, mă cântăreşte îndelung cu privirile, 
îmi face, cum s-ar zice, prețul. Cred că am reuşit la examen. Surâde 
larg, cu ochii şi gura: 

— Bravo, puştiule, te pricepi să măguleşti o femeie. Unde-ai 
învăţat asta? Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece, îi răspund cam dezamăgit, pentru că mi-a 
spus „puştiule“, cuvânt pe care nu pot să-l sufăr. 

— Atunci eşti încă elev, cu caș la gură, nu? Zăpăcitul de Mi- 
tache mi-a telefonat că-i vorba de un tânăr... în sfârşit, cineva cu 
care se poate sta de vorbă. Cu elevi nu obişnuiesc să lucrez... 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. De altfel, nu e vina 
mea că mă aflu aici... şi fac câțiva paşi îndărăt... 

— Stai, nu pleca... 

— Inutil, zeiță, în Olimpul dumneavoastră se vede că numai 
Jupiterii cu barbă au acces... 

— Ia te uită ce vorbe îi ies din gură! se miră Pompadura din 
patul Louis-Quinze și, văzându-mă la uşă, aleargă după mine şi mă 
reține cu sila. 

Râde aşa de fermecător, că-mi suceşte mințile. Nici nu mai 
ştiu pe ce lume mă aflu. Mă întreabă ce băutură îmi place, Madeira, 
Chianti, Malaga? 

— Prefer Porto... 

— În regulă, am un Porto excelent. 

Camerista aduce cu un cărucior băutura şi o sumedenie de 
sandvişuri, iar pentru ea o ceaşcă de cafea cu lapte şi cornuri. Începem 
conversaţia. Deocamdată nu mă întreabă ce mă doare. Se interesează 
mereu de mine, cine sunt, de unde vin, ce-am făcut şi pe unde am 
umblat. Îi înşir volubil vrute şi nevrute, iar când vinul îmi dezleagă 
limba, o potopesc cu impresii din călătoriile mele, mai ales despre 
Java, cel mai înflorit petec de pământ de pe glob. 

— O, cât aş vrea să văd insula asta! exclamă Nyu cu toate do- 
rurile de ducă trezite în suflet. 
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Vibrează la frumos, constat eu mintal, şi mă bucur că viața pe 
care o duce nu i-a sugrumat încă sentimentele. De altfel, e tânăra. 
n-are nici 30 de ani. 

Sună telefonul. În locul ei, vorbeşte camerista, care spune «n 
domnişoara a plecat în oraş. 

— Nu sunt acasă pentru nimeni, Smarando, înţelegi? Pentru 
nimeni! 

— Prea bine, domnişoară! 

Camerista iese şi se întoarce cu încă o sticlă. O mustru din ochi. 
ea motivează că i-e sete şi vrea să bea. Umplu paharele şi ciocnim. 
Îmi destăinuie că a fost în Franţa, era studentă, a stat doi ani la Pa 
ris, însă nu şi-a terminat studiile, din pricina unui bărbat care i-a 
năruit viaţa. 

— Din cauza lui am ajuns... ceea ce sunt... Ah! ticălosul, cât 
l-am iubit!... Dar să lăsăm asta... Spune-mi de cine depinde rezol 
varea chestiunii tale? 

— De secretarul general Mătăsaru... 

— Ah! ăsta-i turc... Imposibil să obţii ceva de la el. 

— Domnul Mitache mi-a spus că, totuşi... 

— Nu por să te păcălesc. Din piatră seacă se mai poate scoate 
apă, de la turc, însă, nimic... Trebuie mers mai sus, până lu 
primul-ministru... Să te-aud mai întâi despre ce-i vorba? 

— M-au eliminat din toate şcolile statului... 

— Pentru ce? 

— Povestea e cam lungă... Trebuie s-o iau de la începutul în- 
ceputului... 

— Spune-mi-o! Ia-o de unde vrei... Te ascult până diseară, nu 
mă mişc de pe scaun... 

Dacă-i aşa, încep domol, fără grabă, să învii trecutul încă 
proaspăt... 

„.„De undeva, de departe, a poposit în Cetatea Banilor un ado- 
lescent cu ochii albaştri precum cerul primăverii. E elevul Dima 
dintr-a VII-a, care până atunci a privit viaţa pe fereastra deschisă 
sau a cules-o din cărți. Abia anul ăsta urmează pentru prima dată 
ca elev cursant. E nedumerit de apucăturile colegilor, de vocabu 
larul lor pitoresc şi se simte întrucâtva dominat de ei. Dar nu trece 
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mult şi timoratul adolescent se deschide ca o aripă înainte de zbor, 
subjugând toată clasa, tot liceul, toată şcolărimea din oraş, încât 
devine idolul tineretului şcolar. Ce minune s-a întâmplat? Niciuna 
sau una mare de tot: Dima i-a înhămat pe colegii săi la carul unui 
vis măreț, o temerară expediţie transoceanică pe întinsul 
Pacificului, unde se află o insulă fără nume, şi în acea insulă, o 
comoară, şi în mintea adolescenților, o altă comoară: ideea unui 
talanster măreț, pe care să-l realizeze acolo. Fiinţa visului creşte 
mereu, elevii trăiesc două vieți paralele, care se împlinesc una pe 
alta: reveria şi realitatea... 

— Ce poveste frumoasă! exclamă ea, furată ca de vrajă. Nu-mi 
închipuiam că s-ar fi putut întâmpla asemenea lucruri pe undeva. 
N-ai exagerat deloc? 

— Absolut deloc... Mai degrabă am diminuat... 

— Şi istoriseşti atât de frumos, parcă ai citi dintr-o carte... Pe 
Magotu şi Basu îi văd desluşit înaintea ochilor. Ceilalți băieți sunt 
mai estompaţi, dar simt cum trăiesc şi ei. Spune mai departe... 

Trec peste drama lui Şoimaru şi descriu năpasta care ne-a lovit 
la ora de istorie cu nefastul epilog: ancheta secretarului general. 
Faptele noastre capătă contururi limpezi, îmbrăcate bogat în haina 
cuvintelor. 

— Aţi recurs la grevă? se miră Nyu toată. Cum, o grevă şco- 
lară? Ce imaginaţie! Aşa ceva nu s-a pomenit... 

Fireşte că nu s-a pomenit. Cu atât mai bine! De ce să nu fi fă- 
cut noi începutul? 

— Vine la rând represiunea sângeroasă, când regența Grigo- 
ridei a fost târâtă în beciurile poliţiei, maltratată şi schingiuită. 

— Te-a bătut comisarul?! strigă ea, fierbând de indignare. 
Cum a îndrăznit, bruta? Şi n-ai reacționat? Trebuia să-i zdrobeşti 
capul... să... 

— Nu i-am zdrobit capul, dar cu două directe bine plasate 
l-am făcut knock-out şi am evadat. După aceea, l-am pândit pe 
Attila — un sac în cap şi expediţie urgentă la spital. Zace şi acum 
cu scheletul deteriorat... 

Nyu sare în sus şi bate entuziasmată din palme: 

— Bine i-ai făcut monstrului! Merita o corecție adevărată! 
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Crede că eu sunt pedepsitorul. Nu strică puțină exagerare. 
Parcă am uns-o cu miere pe suflet, aşa se bucură. E de neînțeles cât 
de intens participă la povestirea mea, cum trăieşte cu toată ființa 

În dormitor s-au strecurat umbre cu paşi de vată. Doamne, 
când s-au scurs cinci ore? Va să zică, povestesc de atâtea ore, făra 
să-mi dau seama de apăsarea timpului. Bine, eu, se înțelege, dar ca? 
O interesează într-atâta, încât a uitat de sine? Vreau să amân 
continuarea pe altă dată, mi se pare că abuzez prea mult... 

— Nu, nu, nu! se împotriveşte Nyu. Spune mai departe. Dacă 
ai şti ce nostalgie mi-ai trezit pentru vremea când eram elevă, pen 
tru visurile care-mi scăldau fiinţa într-un ocean de fericire. Da, 
acum sunt şi eu adolescentă, ca tine. Ți-o spun foarte serios... 

O cred. Numai aşa îmi explic de ce i-am captat într-atât inte 
resul. Continui povestirea de unde am întrerupt-o. Ultimul capitol 
e audiența la ministru, apoi la secretarul general. Dar greşesc, nu ı 
ultimul capitol sau e ultimul capitol żrăit. Cum se va încheia 
romanul meu? Cu moartea eroului principal? 

Redau pe larg convorbirea cu Robespierre, aproape replică cu 
replică. Mi se întâmplă ca în focul naraţiunii să sar câte ceva, dar revin 
îndată ce-mi reamintesc. Numai despre amenințarea cu sinucidere. 
nu-i pomenesc nimic. Nu ştiu ce mi-a venit s-o trec sub tăcere. 

— Aşa i-ai spus bestiei? Că-l vei dobori? Că va trăi mort, go 
nit din societate? Bravo, dragule, eşti un bărbat în toată puterea 
cuvântului... 

Şi, pradă unui entuziasm pe care nu-l mai poate stăpâni, mu 
mângâie cu mâna pe obraz, îmi netezeşte părul, mă sărută ma 
tern pe frunte. 

— Am să te scap de năpastă, chiar dacă ar fi să mă războiese 
cu toţi titanozaurii. Mă duc la primul-ministru, la rege, lu 
Dumnezeu în ceruri. Nu-ţi cer nimic pentru acest serviciu. 

— Cum adică, lucraţi gratuit pentru mine?... 

— Da... Ca pentru cineva foarte drag... Să nu mă înţeleyi 
greşit... 

— Şi mie îmi sunteți foarte dragă... 

Ameţit de vinul tare şi mai mult de farmecul ei, o prind în 
braţe şi o trântesc pe patul încă nefăcut. Nyu a înţeles. Parc 
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uluită de gestul meu, la care nu se aştepta. Se zbate, se împotriveşte, 
ţipă: 

— Nu! Nu! Asta nu! Mi-e ruşine! 

Vorbele ei sunt de circumstanță, nu cred în ele. O astfel de fe- 
meie se mai poate ruşina? Împotrivirea nu-i decât o scuză abil 
mascată, nimic altceva. Dar Nyu îmi ghicește gândurile: 

— Cum de nu pricepi atâta lucru? În preajma ta m-am simţit 
adolescentă ca odinioară, am devenit şcolărița de la Ursuline, 
moartă după un elev nătâng de la Şcoala Militară, care se fâstâcea 
când ne vedeam, duminica, şi n-a îndrăznit decât să mă strângă de 
mână. Dar acea strângere de mână e cea mai frumoasă amintire pe 
care o port în mine. Şi tu vrei acuma să-mi aduci aminte de ceea 
ce sunt?... 

Plânge! Cerule, femeia asta — curtezana asta ~ plânge zdro- 
bită. Îi cer iertare, vreau s-o împac. Degeaba, iluzia nu mai învie, 
mai rău o întărât. Toată fiinţa ei e o rană care doare. 

— Pleacă, strigă printre sughițuri, nu vreau să te mai văd! 
M-am înşelat în privinţa ta. Eşti o brută, la fel ca şi ceilalți... 

Îngrozit, ca şi când aş fi comis o crimă, o las în lacrimi şi o iau 
la fugă. Mă împiedic de câteva ori, dar tot nimeresc uşa, iar pal- 
tonul îl imbrac abia jos, în stradă... 

„„„Afară e mai puţin întuneric decât în mine. 


Marea întrebare 


Grăbesc paşii spre casă, din nevoia unui refugiu unde să fiu 
singur. În urechi îmi sună mereu, sâcâitor, un glas care nu-i al meu, 
dar, cu toate astea, vine din ființa mea: „Eşti un ticălos! Eşti un 
ticălos! Eşti un ticălos!“ 

Mi-o spune de atâtea ori, deşi nu mai e nevoie. Da, recunosc, 
sunt un ticălos... 

M-am purtat cu Nyu ca o brută în care nu trăiesc decât simpu- 
rile primare... Cum de n-am înţeles că în sufletul ei a fost un cu- 
tremur care ar fi putut să-i schimbe sufletul? I-am călcat în picioare 
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aripile, i-am frânt zborul, năzuinţa, visul — aşa cum a făcut Ro 
bespierre cu mine... 

O apuc pe Calea Victoriei în sus, furişându-mă printre pic 
toni, ca un răufăcător printre oameni cumsecade. 

Trec prin piaţa Amzei şi o iau la stânga, pe Primăverii. Lo 
cuința mea e la o sută de metri. În faţa ei, a oprit o birjă. O fi pro 
prietăreasa, care s-a întors acasă? Nu, e altcineva, poate vreo rudă... 
Are un geamantan în mână, a venit, probabil, din provincic. 
Încearcă să deschidă portiţa de fier... 

— Vă rog, pe cine căutați? o întreb. 

— Grig, tu eşti? strigă necunoscuta şi, lăsând geamantanul 
jos, vine în braţele mele. 

E Lotte în carne şi oase! Cui i-ar veni să-şi creadă ochilor? A 
plecat de acasă şi a venit la Bucureşti... Cum a plecat, de ce a plecat, 
ce va face aici, cât va rămâne? Sunt atâtea întrebări care nu încap 
într-o singură clipă, aşa cum vrea nerăbdarea din mine... 

O conduc sus, în cameră, aprind lumina și o ajut să-și dezbra 
ce paltonul. 

— Ce frumos e la tine! Şi cald... De unde vii? Ce mă făceam 
dacă mai întârziai? M-ar fi primit gazda ta? Sau trebuia să te ay- 
tept afară, în frig? 

— Mai bine, spune-mi, nu ţi-e foame? Dacă n-ai pus nimi 
în gură, ne repezim şi cinăm. E un restaurant foarte aproape. 

— Nu, nu mi-e foame... Sunt obosită!... 

Se aşază pe un fotoliu. Mă uit la ea, parcă s-a urâțit. Sau mi sc 
pare? Nu, nu mi se pare. Unde-i lumina ochilor care o scălda în 
strălucire, unde-i frăgezimea făpturii, unde-i vioiciunea de căpri 
oară? Nu mai sunt toate astea, şi Lotte arată acum ca toate fetele 
obişnuite. 

Mă aşez lângă ea şi-i pun marea întrebare care-mi şade ca o 
stâncă pe suflet: 

— Nu spui nimic, Lotte? Ce s-a întâmplat? De ce ai venit? 

Parcă o frig cu jar. Sare în sus şi se cuibăreşte la pieptul meu, 
făcându-se mică, mică. O strâng în braţe, îi mângâi părul, o dez 
mierd. Tremură ca o păsărică încăpută pe mâini străine, simt cum 
toată făptura ei e în primejdie şi cere ajutor. 
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— Grig, ce puteam face? Să te las să mori singur? Şi eu — cum 
rămân? Vrei să trăiesc mai departe, fără tine? Niciodată! Murim 
impreună, unul lângă altul, îmbrățişaţi... Are să fie atât de ferme- 
cătoare moartea noastră!... Pentru asta am venit! 

E îngrozitor ceea ce vrea Lotte. Cum aş putea să accept jertfa 
ci supremă? Ea e copilă, crede în jocul cu moartea, dar acest joc 
de spaimă nu-l joacă nimeni decât o singură dată... 

— Nu, Lotte, e o nebunie ce-ai făcut, o nebunie ce ai de gând 
să faci... Trebuie să trăieşti, înţelegi, nimeni şi nimic nu te obligă 
să-ți pierzi viaţa. 

La auzul acestor cuvinte, Lotte, desprinzându-se din braţele 
mele, se trage câțiva paşi îndărăt. Un nor negru îi acoperă faţa, 
iar durerea îi sfâşie glasul. 

— Grig, strigă ea, tu eşti, Grig? Tu-mi spui să trăiesc mai de- 
parte, după moartea ta? Să fiu înțeleaptă, să mă bucur de viaţă, să 
mă mărit cu altul? Asta vrei tu? Asta? 

— Nu ştiu ce vreau, dar ştiu că aş fi un nemernic dacă te-aş 
târi cu mine în groapă. 

— De ce ţi se pare că mă târăşti? Dacă m-ai ucide prin surprin- 
dere, fără voia mea — atunci, da... însă de vreme ce vreau eu însămi?... 
Uite, n-am decât să plec, mă duc înapoi la gară şi m-arunc sub 
roțile trenului... De ce să mor singură, întristată, în loc să murim 
impreună, cu zâmbetul pe buze? Tu nu mă mai iubeşti, Grig... 

— Tocmai pentru că te iubesc prea mult, ţin la viaţa ta... Am 
strigat aşa de tare, că Lotte s-a tras înapoi... lartă-mă, te-am speriat... 

— Vezi, de tine mă sperii, dar de moarte, nu... 

— Bine, Lotte, fie... Dacă va trebui să murim ~ murim 
amândoi... 

— Dragul meu, dragostea mea! exclamă ea transfigurată şi mă 
sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, într-o dezlănțuire vijelioasă. 
Apoi, sleită de puteri, se lasă pe fotoliu şi murmură: Credeai că 
dragostea med e o glumă? 

Mă trece un fior prin şira spinării. Îmi dau seama cât de mult 
mă iubeşte această fată neprihănită, încât moartea devine, în mâi- 
nile iubirii arorputernice, o simplă jucărie de copil. Cine ar putea 
să i se împotrivească, mai ales cu pretexte şi prejudecăţi curente? 
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Nu mi-o închipuiam atât de dârză şi de voluntară. Se vede că ca 
ştie să iubească mai mult decât mine. 

E adevărat: noi nu eram făcuți să ne împăcăm cu o viaţă sea 
bădă, monotonă. Dacă nu putem pleca acolo, departe, în Gri 
gorida noastră — mai bine moartea! Aut Caesar — aut nihil?’ 

Lotte îmi povesteşte cât de alarmată a fost din pricina ultimei 
scrisori. Nana i-a dat-o la şcoală şi, îndată după ce a citit-o, a luat 
hotărârea de a veni la Bucureşti. A adus și comoara cu ea: 10 000 
de lei... Să tot trăim ~ deşi nu mai avem decât 27 de zile, adică 
până la 1 decembrie, când expiră ultimatumul pe care i l-am du 
lui Robespierre. O viaţă întreagă, dacă ne gândim că fiecare clip. 
poate să însemne o veșnicie... 

— Mama ta n-a prins de veste când ai plecat? o întreb. 

Nu. A profitat de lipsa ei de acasă, se dusese la un dentist. Nu 
mai Cuviosul Gigi a văzut-o ieşind cu geamantanul, a privit lung 
în urma ei, dar n-a întrebat-o nimic... 

— Vai, ce-o fi spus mama ta, când şi-a dat seama că ai fugit... 
Nu i-ai lăsat niciun rând? 

— Am încercat să-i scriu, dar m-am răzgândit... 

Se lasă o tăcere grea peste noi. Stăm încremeniţi, fiecare cu 
gândurile lui. Într-un târziu, o îndemn: 

— Haide, culcă-te... Eşti obosită... Ea face semn din cap că nu... 
Nu vrei să-ţi aduc ceva de mâncare? Cred că, totuşi, ţi-e foame... 

Lotte nu-mi răspunde. Se aşază pe marginea patului şi izbu 
neşte într-un plâns furtunos, cu sughițuri. Mă apropii de ea, in 
grijorat: 

— Draga mea, ce-i asta? Îşi pare rău că ai venit? 

Mă îndepărtează cu mâinile, nu mă poate suferi în apropiere 
şi plânge tot mai sfâşietor, scăldând perna cu lacrimi. Sunt dispe 
rat, nu ştiu ce să fac, nu-i chip s-o potolesc. Nu trebuia să adus 
vorba de mama ei. 

— Lotte, draga mea, iubita mea, dacă vrei, te duc înapoi ac 
să. Nu ţi-ai dat seama ce faci, dar nu-i nimic, totul se poate îndrep 
ta. Mâine plecăm la Craiova. Ne-am înţeles, nu-i aşa? | 


25 Sau Cezar, sau nimic! 
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Mai bine tăceam. Vorbele mele, în loc s-o domolească, mai 
mult îi înteesc plânsul. Se zvârcoleşte în pat, spintecată de suspine, 
parcă s-a rupt ceva din ea. O privesc mut, mă doare durerea ei şi 
nu-i pot da niciun ajutor. Cel mai cuminte lucru e s-o las în pace 
până se potoleşte. După aceea voi vedea ce-i de făcut. Mă lungesc 
în pat, îmi potrivesc o pernă sub cap şi rămân aşa, neîndrăznind 
să fac cea mai uşoară mişcare, de teamă să n-o supăr. Sunt atât de 
indurerat de ceea ce se întâmplă cu Lotte, încât nu pot să leg două 
gânduri. 

Într-un târziu, prind de veste că fata nu mai plânge. A ador- 
mit, de-a curmezișul patului, cu perna în braţe. Iau o pătură şi o 
învelesc, să nu răcească. 

O zi grea de lacrimi coboară în trecut. 


Logodna 


A doua zi de dimineaţă, când fac ochi, văd pe Lotte stând în 
genunchi, lângă pat. 

— Iartă-mă, Grig, că aseară te-am făcut să suferi. Nu m-am 
putut stăpâni, trebuia să plâng. Mă ierţi, spune? 

— Ce copilă eşti, Lotte! Dimpotrivă, tu trebuie să mă ierţi că 
te-am adus aici. Dacă îţi pare rău, plecăm înapoi chiar acum. 

— Nu!... Nu!... iubitul meu, niciodată nu ne mai întoarcem. 
Să-ţi iasă asta din cap. Nu mă judeca după o slăbiciune trecătoa- 
re. Când vei înţelege că-i o fericire să verşi atât de multe lacrimi, 
incât să nu mai poți plânge? Fără plâns, n-aş fi reuşit să mă rup de 
viața pe care am dus-o până acum, să smulg rădăcinile crescute 
adânc în mine şi să mă pregătesc pentru marea plecare. Mă mir că 
nu înţelegi lucrul acesta, prostuț mic ce eşti! 

Dau să-i răspund, dar ea îmi astupă gura cu o sărutare. Apoi 
mă îndeamnă: 

— Hai, scoală-te şi îmbracă-te! 

Trag plapuma de pe mine şi cobor din pat. Când vede că am 
dormit îmbrăcat, pufneşte în râs: 


384 MIHAIL DRUMEŞ 


— Leneșule, de ce nu ţi-ai scos hainele? Uite cum le-ai mototrolit! 

— Nicio tragedie. Cât o fi ceasul? 

— E aproape 9. 

După gustarea de dimineață, plecăm în oraș. Eveniment în 
semnat, pentru că-i prima noastră ieşire în lume. Amândoi păşim 
simplu şi spontan, ţinându-ne de mână. Străzile pe care trecem sunt 
aproape pustii, dar eu nu le simt golul, pentru că aş umple cu Lotte 
nu numai Bucureştiul, ci tot pământul. E o vreme aspră, geroasu 
Soarele istovit vrea să dea zâmbet acestei zile de toamnă şi reuşeşte 
să pună fetei o dungă de argint pe umeri, ca un om văzut împotriva 
luminii. Când ajungem în centru, mă întreabă: 

— Asta-i Calea Victoriei? 

— Nu, bulevardul Elisabeta. 

— Aşa-i, uitasem. Pe Victoriei nu umblă tramvaiele. 

Ea nu cunoaşte oraşul, a fost numai de două ori, la concursu 
rile şcolare ale „Tinerimii Române“. O apucăm în jos, pe marele 
bulevard, spre Eforie. Lotte îmi ia brațul şi păşim domol, înotânul 
printr-un fluviu de oameni. Ne oprim la fiecare vitrină mai răsărita 

Sunt copleșit de cele mai felurite sentimente: când mă bucui 
de libertate şi trag aer mult în piept ca s-o simt mai bine, când ma 
înhaţă teama de a nu fi urmărit, nu numai de poliţie, ci chiar «le 
tata, care, fără îndoială, a avut tot timpul să afle de isprava mea 
Ce catastrofă, dacă l-aş întâlni acum pe stradă... 

Pe de altă parte, mă simt fericit că Lotte e lângă mine, făra 
lanţurile familiei şi ale societăţii, liberă ca pasărea cerului. Şi to 
tuşi, o țepuşă de tristețe îmi înțeapă inima, gândindu-mă că la | 
decembrie va trebui să plecăm într-o călătorie fără întoarcere, în 
necunoscut... 

N-am răgaz să-mi fac gânduri prea multe. Până atunci mai « 
timp destul, câte nu se pot întâmpla... 

Ne oprim în faţa unei vitrine încărcate cu bijuterii, a cărui 
strălucire ne ia ochii. 

— Ce colier frumos! exclamă ea, dezmierdându-l cu priviii 
jinduitoare. 

— Dacă-ţi place, ţi-l cumpăr. 
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— Ce să fac cu el? Pentru cine m-aş împodobi, dacă tu mă 
placi şi aşa? 

M-a convins. Obiecţia ei e fără replică. 

— Uite, are şi verighete. Astea ne trebuie... 

Lotte mă îmbrățișează cald cu privirea. 

— Desigur. Ne logodim şi ne cununăm... Tu nu vrei? 

— Vreau, Grig, şi încă cum! şopteşte ea, strângându-mă tare 
de braţ. 

— 1 decembrie trebuie să ne găsească uniţi în faţa tuturor. 
După ce cumpărăm verigherele, rămânem cu ele în deget. 

Lotte păşeşte parcă pe culmi de fericire. 

— Ce bine-mi pare că te-ai gândit la asta, Grig, zeul meu ado- 
tat! Să ştii ca diseară mă voi închina ţie. 

— Prostuţă mică, vrei să te pui în conflict cu Jupiter? Va dez- 
lânţui toate fulgerele împotriva ta! 

— Nu-mi pasă. Numai tu să nu tuni şi să nu fulgeri! 

Râdem zgomotos, fără a lua seama la lumea care întoarce ca- 
pul după noi. 

— Acum, fermecătoare logodnică, urmează partea a doua a 
programului: echiparea. Nu ne putem cununa, nici duce la teatru 
sau chiar la restaurant, în toaletele astea. 

— Scumpul meu logodnic, mi se pare că domnia ta ai început 
sa te gândeşti mai degrabă la viaţa asta, decât la cea viitoare. 

— Eroare profundă! Vreau să trăim în aceste trei săptămâni atât 
«e intens, cât ar trăi alții în o sută de ani. Măcar în felul acesta, dacă 
altfel n-am reuşit... 

-— Pentru asta ne-ajunge dragostea noastră. Risipa, luxul, pe- 
uecerile sunt lucruri goale. Să rămânem tot noi, Grig... Te rog! 

— Şi atunci, ne cununăm aşa? 

— Ba nu... Pentru cununie, mi-ar trebui o rochie de mireasă, 
iar ție, haine negre. 

— Îşi mai trebuie şi o rochie de seară. 

— Fie şi asta... 

Abia la ora 1, când se închid prăvăliile, punem capăt cumpă- 
waturilor. Amândoi suntem frânți de oboseală şi ne e o foame de 
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lup. Ne ducem la terasa Oteteleşanu, să prânzim. Când ne întoai 
cem acasă, găsim toate lucrurile cumpărate. 

Îmi vine o idee pe care numaidecât o transform în faptă. l 
scriu lui Robespierre să nu creadă cumva că am uitat de făgădu 
iala făcută zilele trecute. Mai mult decât atât, îi aduc la cunoș 
tință că şi logodnica mea va muri odată cu mine, protestând şi cu. 
cu jertfa vieţii, împotriva nelegiuirii ministerului. Să binevoias a 
domnul secretar general a atrage atenţia conştiinţei sale că dou. 
vieți nevinovate, una de 17, alta de 19 ani, îl vor trage din mo: 
mânt la răspundere în faţa umanităţii... 

Lotte, câştigată de această idee, semnează scrisoarea alături de 
mine. 

Dăm o raită prin Cişmigiul cu pomii goi, văduvit de verdeaţa 
Aleile sunt pustii, lacul — mic senin de apă — pustiu şi el. Grădina, 
fără podoaba frunzişului, are un farmec trist, ca o femeie fru 
moasă în zdrenţe, care plânge. 

— Să plecăm, e prea mohorât Cişmigiul, îmi şopteşte Lotte lu 
ureche. 

Urcăm pe-o alee părăsită, cu preş de frunze moarte, și ieşim 11 
stradă. Mai departe, la câţiva paşi, se înalță o biserică veche, cu zi 
duri de piatră roase de curgerea vremii. Un preot bătrân, cu barbi 
albă de Moş Crăciun (seamănă mult cu popa din Obogeni), dă sa 
intre pe poartă. Îl opresc şi-l întreb: 

— Sfinţia-voastră sunteți parohul bisericii? 

— Eu, din vrednicia lui Dumnezeu! Dar ce năzuiți de la nu 
ne, suflete ale Domnului? 

Îmi place mult vorbirea neaoșă şi colorată a preotului. De acec. 
intru de-a dreptul în subiect: 

— Vrem să ne logodim, părinte. 

— Domnul să vă binecuvânteze! Slujim în sfânta biserică san 
acasă? 

— În biserică... 

— Vestiţi-mă când veniţi cu alaiul, şi eu sunt gata. 

— Părinte, nu s-ar putea chiar acum? 

— O, năstruşnică grăbire a tinereţii! Fie! De la un slujitor al 
Domnului, nimeni nu se cade să plece cu inima îndoită... Aveţi naşı’ 
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— N-avem. 

— Vă cunună Domnul. Verighetele le-aţi adus? 

— Da, astea da. 

— Atunci, să purcedem în sfântul lăcaș. Mergeţi prin față şi aş- 
teptați până vă deschid. Dar nici nu mi-aţi spus cum vă cheamă. 

— Pe mine, Grigore, şi pe ea, Charlotte. 

— Sunteţi studenți, se vede treaba, aşa-i? 

— Da, părinte, studenţi... 

Îmi pare bine că nu ne întreabă mai mult. Nu mi-e deloc la 
indemână să mint tocmai acum. 

După ce pleacă preotul, Lotte mă strânge puternic de mână 
şi-mi şopteşte sugrumată de emoție: 

— Grig, dragule, nebunule, nu m-aşteptam să... 

— Iubita mea, ce era să fac? Timpul zboară, şi noi trebuie să 
trăim 70 de ani în 19 zile... 

Un băiat lung şi deşirat ca Păleaţă, pesemne paracliser, ne deschide 
uşile bisericii. Pătrundem înăuntru cu paşi şovăielnici. Toţi sfinții 
zugrăviți pe pereți aţintesc asupra noastră priviri mirate. Mă simt 
parcă pe alt tărâm, undeva în Orient, foarte departe, deşi nu mă des- 
parte decât o uşă de lumea de afară. Chiar şi Lotte şi-a schimbat 
infățişarea: i s-au alungit trăsăturile, chipu-i arată ca de ceară, încât, 
dacă s-ar rezema pe perete, oricine ar lua-o drept o icoană bizantină. 

Mă cutreieră o puzderie de fiori prin şira spinării. Şi mă simt 
mereu zguduit de cutremure. 

Trag cu coada ochiului spre Lotte, care stă lângă mine, înaltă 
şi dreaptă, şi o văd plutind departe, pe-o coamă de nori, în rochie 
albă de mireasă, cu o cunună pe cap, împletită din flori de limâiță, 
şi voal lung, care freamătă în bătaia vântului. În spatele ei, vine un 
pâlc de fete cu cosiţele revărsate pe umeri cântând: Vino din Liban, 
mireasă! Alaiul ciudat se apropie de templul durat din marmură 
albă, tronând deasupra norilor, undeva pe un pisc de munte, şi 
urcă nesfârşite trepte, și urcă, urcă mereu, până în pridvorul marelui 
templu. Acolo, sus, o aştept înconjurat de arpetişti, îmbrăcaţi toți 
la fel, în redingote albastre ca seninul cerului. Ei intonează, cu un 
singur glas, acelaşi cântec, care se împletește cu cântecul fetelor şi 
tace să tresalre văzduhul. 
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lată-ne acum, mire şi mireasă, păşind pe covorul de raze. 

Lotte mă strânge încet de mână, de parcă ar vrea, cu gestul ci, 
să pecetluiască legătura noastră. Îi înțeleg gândul şi-i răspund la 
fel, cu o strângere de mână. 

După ce se termină slujba logodnei, bătrânul preot ne urează: 

— Să urăiți, Feţi-Frumoşi, şi să vă bucuraţi de viaţă! 


Romeo şi Julieta 


Plecăm de la logodnă într-o stare sufletească de sărbătoare. 
Au coborât umbrele înserării. Aerul rece de afară ne face bine. På- 
şim voioşi şi zvelți, parcă ne-ar fi crescut aripi la picioare. 

— Ce zici, mergem la un spectacol? 

— Nu, mai bine ne retragem în apartamentele noastre. Sunt 
obosită. 

— Dă-mi, te rog, actul de naştere, să văd câţi ani ai! 

— De ce? 

— Crezi că m-am logodit cu o băbuţă, care să se plângă me- 
reu de oboseală? 

— Nesuferitule, ce este astă-seară la Operă? 

— Boema. 

— Cine cântă? 

Ne apropiem de afiş şi, la lumina palidă a unui felinar, cerce- 
tăm distribuţia. 

— Nu-mi place, cântă Alina Barbu. 

— Ei şi? Te mănâncă? 

— Nu pot s-o sufăr. N-are un pic de talent. 

— Să mă ierţi matale, are talent cu carul, uite-aşa! 

— De ce-i ţii astfel partea? 

— Dar tu de ce o ponegreşti? 

— Fiindcă aşa-mi place. Dacă te topeşti după dânsa, n-ai decât 
să te duci singur să-i auzi ciripitul de privighetoare. Eu mă întorc 
acasă. 
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Bună socoteală! Abia ne-am logodit, şi gata cearta! Cu mul- 
tă greutate, o conving să mergem la Naţional, unde se joacă Tran- 
dafirii roșii de Zaharia Bârsan. Până să înceapă spectacolul, Lotte 
stă îmbufnată şi nu scoate o vorbă. Dar piesa, cântând supraome- 
nescul sacrificiu al lui Zefir pentru Liana, fata împăratului, cu 
versuri înaripate, cu decoruri şi costume vrăjite, ne poartă într-o 
lume nouă, necunoscută, şi astfel uităm de Alina, de cearta noastră, 
de tot... Când ne amintim că am fost supăraţi, ne vine să râdem. 

Naţionalul revarsă un fluviu de oameni pe uşile larg deschise. 
Ne strecurăm prin mulțimea pestriță şi o apucăm la întâmplare, 
în sus, pe calea Victoriei. 

S-a pornit un vânt rece, care ne îngheață mădularele. Îmi strâng 
paltonul pe trup şi ridic gulerul. Câte o răbufneală e gata-gata să 
ne ridice în văzduh. 

— Nu ţi-e frig? o întreb, apucând-o de braţ, ca să nu mi-o ră- 
pească vântul. 

— Ba da, mi-au înghețat mâinile. Hai să intrăm undeva, să ne 
încălzim puţin. Ce-i acolo? 

În fruntea unei case arătoase, clipeşte o firmă luminoasă: Femina... 

— Trebuie să fie un local de noapte. 

— Ce înseamnă asta? 

— Un restaurant unde se bea, se mănâncă şi, pe deasupra, se 
dansează. 

— Să mergem şi noi, mă roagă ea cu nazuri de copil răsfățat. 
Mi s-a făcut o foame... 

— Dar „obosită“ nu mai eşti? 

— Ce vorbă-i asta? Doar nu te-ai logodit cu o... băbuţă... 

— Vezi, aşa te vreau, zeiţă! 

Intrăm în local printr-o uşă turnantă. Un portar ţanţoş, cu 
şapcă şi galoane la reverul paltonului şi pe mâneci, ne salută, în- 
doindu-se' până la pământ. Orientându-ne după ceilalți clienți, 
ne ducefn la ghişeul unde se vând bilete. 

— Sunt şi artişti? se miră ea. 

Ridic din umeri. Nici eu nu ştiu... Cine a umblat prin localuri 
de noapte până acum? Coborâm pe o scară largă (Lotte numără 99 
de trepte) şi pătrundem într-o sală imensă, rotundă, cu tavanul 
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alcătuit din cercuri care se înalță până dau de un mop de lumină, 
învelit cu geamuri opace. Mesele sunt puse de jur-imprejur, pe 
trei trepte destul de largi şi despărțite de paravan de pluş roşu, ca 
lojile la teatru. Jos, în mijlocul sălii, cu o înfăţişare atât de neobiş- 
nuită, se află o podea rotundă, din lemn lustruit, care se poate în- 
vârti şi chiar sălta, la nevoie. 

Deşi e târziu, nu-i prea multă lume. Femei fardate ţipător, în 
toalete sumare, având spinările goale, râd şi chefuiesc cu bărbați, 
în tovărăşia cupelor de şampanie. 

Lotte e toată o mirare. Îmi apucă brațul stânjenită de atmos- 
fera care-i jigneşte pudoarea în faţă. 

— Hai să plecăm. Nu-mi place aici... 

O conving să rămânem. Un crin nu-şi pierde puritatea, chiai 
dacă e tăvălit în mocirlă, asta-i lege. Ne aşezăm la o masă. Un 
chelner elegant, în frac şi plastron, ne aduce o scoarță groasă, în care 
se află lista de bucate. Curios! Nu au mâncăruri calde, nici fripturi 
la grătar. Suntem nevoiţi să ne astâmpărăm foamea cu răcituri. 

Ce-o mai fi asta? Lumina se stinge şi se aprinde alta, albăstru - 
ie, care luminează doar locul unde se află podeaua. E miezul nopţii 
— începe programul. 

Citesc numele „celebrităților“ care se produc jos, pe podea: Sisters 
Borough, M-lle Evelyne, Duet Wander, dansatoarea spaniolă Dolores, 
maestrul Kolman şi alţii, tot atât de străini şi de necunoscuți. 

M-lle Evelyne apare înveşmântată într-o rochie neagră de paiete 
(atât de sclipitoare, că-ți ia ochii) şi lungă până la călcâie. E cu ţigara 
în gură, din care trage ca o şerpoaică. Se opreşte în mijlocul podelei 
şi, rezemându-se de stâlpul unui felinar, cântă cu o voce joasă, de 
contraltă, o veche şansonetă: Pssst! Viens avec moi”, pe care o 
fredonau toți băieții ultima oară când am fost la Paris. După aceca 
mai cântă, tot în franţuzeşte, Valse brune, dintr-o operetă veche. 

Când vine refrenul, lumea din local o acompaniază, antrenată: 


C est la valse brune, 
Chacun avec sa chacune... 


2 Vino cu mine! 
27 Acesta-i valsul nopții, fiecare cu aleasa lui. 
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— Nu-i tocmai rău, şopteşte Lotte. 

— Mi se pare că, până la urmă, o să-ţi placă. 

— Logodnic neruşinat ce eşti, mă apostrofează ea cu drăgălă- 
şenie, ai să ajungi în infern! 

— Am fost. 

— Da? Şi când, mă rog? În vis? 

Îi povestesc ceea ce, de fapt, auzisem de la un prieten al tatei 
despre un local subteran, clădit dincolo de porţile Romei, pe 
vestita Via Appia, în grotele căruia sunt săpate versuri minunate 
din opera lui Dante şi scene mai cu seamă din Cântul K Cercul al 
doilea, adică pătimaşii cu trupul, rămaşi celebri, ca: Semiramida, 
regina Asiriei, Didona, care-i făgăduise lui Siheu să-i rămână 
credincioasă şi după moarte, dar se îndrăgostise de Enea, Cleo- 
patra, regina Egiptului, îndrăgostită de Cesar, apoi de Antoniu, 
Francesca da Rimini şi cumnatul ei, Paolo Malatesta, ucişi amândoi 
de Gianciotto, şi alții. 

— Îmi place atât de mult sonoritatea acestui nume: Francesca 
da Rimini... Şi când mă gândesc ce tragică a fost povestea acestei 
femei! Dar mai bine să nu vorbim de lucruri triste. Ce zici, am 
putea să dansăm? Nu ne cunoaşte nimeni. 

— Fireşte, fireşte... Şi chiar dacă ne-ar cunoaşte... 

— N-avem nimănui de dat socoteală, nu-i aşa? 

Coborâm treptele şi, ajunşi în cercul magic, cum îi spune ea, 
ne avântăm în vârtej. Lotte e sprintenă şi uşoară ca un fulg, încât 
abia atinge podeaua lustruită. La început, păstrează, sfielnic, o 
distanță cuviincioasă între mine şi ea, aşa cum făcea acum un an, 
când am dansat pentru prima dată amândoi. Dar, după aceea, se 
lipeşte strâns şi-mi pare aşa de bine, mai ales că nu i-am cerut să 
facă acest lucru. 

Valsul se. termină. Urcăm treptele până la masa noastră. Pe 
fața ei au înflorit doi bujori. Respiră pripit şi-şi face vânt cu pro- 
gramul. 

— Uf! m-am încălzit. Mi-e sete. Dă-mi ceva să beau! 

Îi torn în pahar vin şi apă minerală. Închinăm: 

— Pentru logodna noastră! 

— Pentru iubirea noastră! 
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Lotte îşi înmoaie întâi buzele în lichidul strălucitor, gustă o data 
întrebătoare, apoi toarnă cupa pe gât. 

Orchestra începe Povestiri din pădurea vieneză. Mă ridic de pe 
scaun şi-i fac o plecăciune. Ochii ei sclipesc atât de viu, de parcă 
soarele ar surâde în cerul lor senin, iar trupul subțire şi mlădios cu 
alunul împrăştie atâta prospeţime şi sănătate, încât şi un bolnav 
s-ar vindeca în preajma ei. 

Dansăm numai noi doi. Celelalte perechi privesc cu un fel de 
uimire dansul nostru, care are ceva din sprinteneala primăverii. Făra 
să vreau, aud o doamnă care, vorbind despre noi, îi şopteşte, 
probabil, bărbatului ei: 

— Ce tineri frumoşi! 

A auzit-o şi Lotte, căci îmi adie la ureche: 

— A exclamat cineva că suntem „tineri frumoși“! 

Mai coboară şi alte perechi, dar se opresc toate la marginea 
cercului magic, ca în fața unei bariere, şi se uită la noi, surâzând 
întruna, admirativ. Îmi ajunge iarăşi la urechi o frântură de frază: 

— Sunt căsătoriţi. Poartă verighete. 

Orchestra tace, şi valsul nostru înaripat îşi frânge aripile. 17- 
bucneşte un ropot de aplauze. Lotte rămâne o clipă năucă. Nu ştic 
pe cine aclamă publicul. Când îşi dă seama că aplauzele sunt pentru 
noi, o zbugheşte, ca scăpată din puşcă, şi, urcând treptele câte 
două-trei, ajunge la masa noastră. 

Publicul, înveselit, bate din palme mai zgomotos, strigând: 

— Bravo! Bravo! 

Lotte priveşte speriată în toate părțile, căutându-mă cu ochii. 
ca să-i vin în ajutor, apoi îşi ascunde faţa în mâini. 

De rândul acesta, izbucnește un uragan de aplauze. Lotte în 
să tace chitic. Trebuie să sufere îngrozitor! Din fericire, orchestra 
începe o mazurcă şi aşa se curmă aplauzele. 

— Ce înseamnă asta, copilă răsfăţată? Ai plâns? Pentru ce? 

Mă măsoară lung, cu tristețe, fără să spună un cuvânt. Îi şterg ochii 
cu batista, ca unui copil pocăit, şi, spre mirarea mea, nu se împotriveşte. 

Un domn şi o doamnă se apropie de masa noastră şi, scuzân 
du-se foarte politicos, ne spun că ar dori să ne cunoască şi să bem 
o sticlă de şampanie împreună. 
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Sunt puţin nedumerit de vizita asta cam ciudată, totuşi îi pof- 
tesc să şadă. Ei se prezintă: 

— Pictorul Ropală şi soţia mea, Daria Ropală. 

Şi eu, şi Lotte tresărim plăcut surprinşi auzind aceste nume 
celebre. Pictorul e un bărbat de 50 de ani, puţin scund, totuşi bi- 
ne legat, cu o barbă neagră, despicată în două, care impresionează 
teribil, iar soția lui, vestita cântăreaţă de operă, pare să tot aibă 40 
de ani; nu-i frumoasă, însă are o figură distinsă şi e foarte elegantă. 
Serbează azi 20 de ani de la cununie şi au venit aici, singuri — în 
doi —, să petreacă aniversarea. 

— Şi noi ne-am logodit astăzi! 

— Vă urez să fie într-un ceas bun şi să serbaţi, ca noi, două 
decenii de căsnicie. 

Schimb pe furiş o privire cu Lotte: ah! dacă ar şti ei că la 1 de- 
cembrie o să ne cânte (poate tot părintele Smarandache) veşnica 
pomenire! 

Maestrul Ropală, bun de gură, ne povesteşte câteva anecdote 
şi întâmplări, mai cu seamă din Italia, unde a stat zece ani. Apoi 
ne destăinuie: 

— Mă bate gândul să pictez un tablou cu Romeo şi Julieta. Până 
acum, n-a fost chip să găsesc modele. Cum v-am văzut adineauri 
dansând, am strigat ca Arhimede odinioară: Evrika! Ce ziceți, 
v-aţi învoi să-mi pozaţi câteva şedinţe? 

— De ce nu? Cu plăcere! sare Lotte, bucuroasă. 

— Vă mulțumesc. 

De bucurie, pictorul răstoarnă pe gât o cupă de şampanie, în 
timp ce orchestra începe Dunărea albastră. 

— Îmi daţi voie, domnule Romeo, să dansez cu frumoasa 
Julieta? 

La rându-mi, cer îngăduinţa să dansez cu distinsa lui soție. 

În timpul dansului, o caut mereu pe Lotte printre perechile care 
se învârtesc. Când ni se întâlnesc privirile, parcă se îmbrățișează, se 
mângâie sau îşi spun cuvinte mute, pe care numai noi doi le înțe- 
legem. Dar, după câteva tururi, ea îşi lasă partenerul şi se întoarce 
la masă. Îi cer scuze pictorului pentru sălbăticia lui Lotte şi-i spun: 

— Mai bine ați picta-o în junglă, călărind un tigru! 
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Maestrul surâde şi mă bate binevoitor pe umeri: 

— Nu-i nimic, tinere. Îmi dau seama că, în afară de lumea 
voastră, nu mai există altă lume. Şi ce bine-i aşa! Dacă puteți, 
niciodată să nu ieşiţi din ea. Asta-i adevărata dragoste. 

Mi se pare că are dreptate. Într-o vreme, când discuţia lânce 
zeşte, Lotte îl întreabă pe neaşteptate: 

— De ce v-aţi gândit numaidecât la noi pentru tabloul acela? 

— Pentru că... vă iubiţi, răspunde prompt pictorul. 

— De unde aţi dedus acest lucru? 

— O, dragă domnişoară, se vede de la o poştă: întotdeauna în 
drăgostiţii au fața mai luminată, ochii mai strălucitori, mişcările 
mai grele, în sfârşit, au ceva deosebit față de ceilalți oameni. 

— Alții nu se iubesc? 

— Ba da, se iubesc şi alţii. Dar nu ca voi. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— Foarte sigur, convins chiar. 

— Ce fericită sunt! strigă Lotte, zburdând de fericire, şi bate 
din palme. 

Am urmărit cu luare-aminte discuţia încinsă între pictor şi 
logodnica mea. Un gând mi se înfige în creier, ca un cui. 

— Maestre, îmi daţi voie: ați spus că ne-aţi ales pe noi pentru 
că sunteţi convins că ne iubim mai mult decât alții, că, într-un 
cuvânt, iubirea noastră se ridică deasupra obişnuitului. 

— Da, este adevărat. 

— Acum să revenim la eroii lui Shakespeare: dragostea care ii 
leagă pe Romeo şi pe Julieta e tragică: deasupra ei pluteşte umbra 
morţii. Nu cumva aţi găsit o asemănare între aceste două iubiri? 
Oare nu ne paşte şi pe noi acelaşi nemilos destin? 

Pictorul rămâne uluit auzind întrebarea, iar soția lui tresare 
înfiorată. Când se scutură de tulburarea care l-a cuprins, Ropală 
răspunde: 

— Nu, hotărât lucru, n-am mers cu gândul până acolo... 

Apoi, după câteva clipe de reflecţie, adaugă: 

— În orice caz, tinere, eşti foarte perspicace. 

— Nu cumva alegerea aceasta a fost făcută pe deasupra con 
ştiinţei? 
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— Ce vrei să spui? 

— Că au lucrat elemente subconştiente, poate chiar instinctul 
dumneavoastră sigur de pictor? 

— Tinere, începi să mă sperii... 

— V-aş ruga să curmaţi subiectul acesta, intervine doamna 
Ropală. Mai bine am discuta ceva vesel. 

În local a rămas lume puţină. Doar trei-patru mese mai sunt 
ocupate. Mă uit la ceas: e 3 şi jumătate. 

— Ce facem? Mergem? 

— Mai stăm. Nu mă simt deloc obosită. Dimpotrivă. 

Bravo, Lotte! Parcă nu mai ești şcolărița de ieri, de alaltăieri. 
Ori lupţi din răsputeri, cu ajutorul veseliei, să înăbuși amintirile 
atât de proaspete ale vieții tale frânte în două, care te cheamă me- 
reu înapoi, lângă Dona Bianca şi lumea cuminte a şcolii? Doi 
viorişti şi un ţambalagiu se apropie de masa noastră. 

— Ştiţi Elegie de Massenet? îi întreb. 

Unul dintre muzicanți îmi face semn că da. Viorile prind să se 
tânguie încet, duios, țesând o melodie sfâşietoare, care vine de 
undeva, de departe, poate din Grigorida, ţara visului meu sfâşiat, 
aducând pe aripile ei nevăzute o mireasmă de primăvară. 

Daria Ropală, răscolită de muzică, începe să cânte tot Elegia, 
cu cuvinte franțuzeşti, şi acum cântecul devine parcă mai ome- 
nesc, mai aproape de inima mea. Închid ochii, şi în închipuire o văd 
pe Lotte stând dinaintea pianului, în timp ce mâinile ei de fildeş 
aleargă zorite pe clape, ca să le smulgă aceeași melodie nostalgică. 

Doamne, când s-a petrecut asta? În ce secol? În care viaţă? 


Visul unei nopți de iarnă 


leşind de la Femina, ne aşteaptă afară o surpriză mare: a venit 
iarna. A venit pe neaşteptate, în timpul nopții, şi acum împărăţia 
ei albă se întinde peste întreaga fire. 

Ninge liniştit, cu fulgi mari, leneşi, ca într-un tablou de Kreutze. 
Pe strada pustie şi mută se întinde un covor moale de zăpadă, pe 
care amândoi păşim maiestuos. 
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— Grig, priveşte ce frumos ninge! exclamă Lotte, înfiorată de 
plăcere. Sunt cei dintâi fulgi! 

Spunând acestea, ridică faţa spre cer, iar fluturaşii de nea o 
acoperă cu aripioarele lor nevăzute. Câţiva, mai îndrăzneţi, îi ate- 
rizează pe gură, ca s-o sărute. Ce nenoroc! Buzele lui Lotte sunt 
totdeauna o văpaie şi ei pier topiţi de pară. 

— Acum ne-ntoarcem, în sfârşit, acasă? 

— Nu, Romeo, e prea devreme şi prea frumos. Tu nu vezi, nu 
simţi? Avem destul timp de dormit. Hai să dăm o raită prin Ciş- 
migiu. Vrei? 

— Frumoasă fiică a nobilului Capulet, gata sunt a-ţi urma 
dorința inimii! 

Pornim, încet, fără grabă, spre Cişmigiu. 

Încă nu s-a luminat, ziua se luptă cu noaptea în tăcere. Parcă 
plutim, ca două arătări, într-o ceață neverosimilă, de vis. 

— Acum sunt încredințată că mă iubeşte voievodul Crivăţ. 
Mi-a făcut, într-adevăr, o frumoasă surpriză. 

Vorbind, ajungem. Vasta grădină a Cişmigiului e o feerie co- 
piată parcă dintr-o carte cu poveşti. Copacii sunt ninşi cu flori 
albe, de salcâm, aleile şerpuiesc asemenea unor pârâuri de argint, 
iar pe jos se aşterne un potop de beteală. Pretutindeni, până unde 
cuprind privirile, e o împărăție albă, acoperită de un uriaş voal de 
mireasă. 

— Ce minune, Grig, îmi vine să plâng! şopteşte Lotte, tulburată. 
Şi toate astea s-au întâmplat pentru că ne-am logodit, nu-i aşa? 

— Desigur, Lotte, îi răspund convins. 

— Suntem, mi se pare, numai noi, în tot regatul ăsta. 

— Tu singură şi eu... 

Trecem podul peste lac şi, în dreptul marii alei a trandafirilor, 
ne oprim deodată, parcă dinainte înțeleşi. Ne înlănțuim tăcut, ca 
din îndemnul unei porunci. Buzele ei fierbinţi îmi trezesc o sete 
ciudată de dragoste. Fulgii de zăpadă ne inundă fața, ne gâdilă 
nările, se hârjonesc glumeți între ei, porniţi pe joacă. 

Lotte se desprinde brusc din brațele mele şi fuge pe covorul de 
omăt. O zăresc, de departe, plutind ca o fantomă dintr-o povestire 
de Ewers. 


O i 
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— Grig! chiuie ea, oprindu-se lângă un tufiş stropit cu lapte, 
care arată ca un urs polar. 

— Loootte! întorc chiuitul, ca un ecou. 

— Te iubesc! strigă atât de tare, încât răsună văzduhul, iar ful- 
gii de zăpadă se opresc o clipă în aer, mirați. 

— Şi eu! 

— Uite, acum nu-mi mai pasă de nimeni. Strig ca să mă audă 
toată lumea, toate ființele şi viețuitoarele pământului. Grig, te 
iubesc! Te iubesc, Grig! Te iubesc! 

Alerg spre ea şi o cuprind din nou în braţe. 

— Ajunge, nebuna mea fermecătoare, ajunge! 

Dar Lotte nu mai ţine seama de nimic şi, dezlănţuită, cu ză- 
gazurile rupte, mă potopeşte ca un torent. 

— Te iubesc, înţelegi tu, te iubesc, te iubesc, aşa cum n-a mai 
iubit pe lume o fată pe un băiat, te iubesc, dragul meu, iubitul 
meu, băiatul meu drag! 

— Taci, taci, îi şoptesc şi-i astup gura cu un sărut cât o veșnicie. 

Când îi dau drumul din braţe, se clatină, amețită, apoi cade jos 
grămadă. Îngrijorat, încerc s-o ridic, apucând-o de o mână. 

— Ce ai, Lotte? Ţi-e rău? 

— Lasă-mă să stau aşa... culcată. 

— Ce ţi-a venit? 

— Îmi face bine. Vreau să ningă peste mine, să mă acopere 
toată. Vino şi tu! Măcar câteva clipe. 

Mă lungesc în omăt, lângă ea. 

— Ai putea să te alegi cu o răceală. 

— Nici nu mă gândesc. E aproape cald — nu simți? Şi pe urmă, 
dormim pe... fulgi. Ah! Grig, nici n-am visat vreodată că voi trăi 
clipele astea. Ce-ar fi dacă am muri? Zău, iubitul meu, hai să mu- 
rim acum. Zăpada ne va acoperi cu un giulgiu alb, şi la primăvară 
vor creşte pe noi trandafiri roşii, ca-n povestea de dragoste a lui 
Zefir şi a Lianei. 

— Lotte, ce înseamnă graba asta? De ce vrei să închidem ochii 
înainte ca tu să fii a mea? 

— Prostule, dar a cui sunt? 
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— Nu l-ai dat înainte? 

— Nici nu mi-a trecut prin cap... 

— Vai, ce târziu e! Am dormit dusă. 

Ne îmbrăcăm în pripă şi ieşim. Afară cerul s-a înseninat şi n-a 
mai rămas o urmă de zăpadă. Numai prin locuri dosnice, umbrite, 
se mai vede câte un ciot de vată. Izgonirea albului ne strecoară o 
ușoară tristețe. 

Intrăm în cel dintâi restaurant şi, deşi e târziu, tot găsim câte 
ceva de mâncare. 

— Ce facem acum? Ai vreun plan? mă-ntreabă ea. 

— Haide în Cişmigiu, să reconstituim visul unei nopţi de iar- 
nă. Ce zici? 

— Grig, reconstituirea asta va fi o copie tristă. 

— Te rog, Lotte... Vreau să văd dacă se poate umbla treaz prin- 
tr-un vis. 

— Bine... Mergem... 

Apucăm pe acelaşi drum ca azi-dimineaţă, în revărsatul zori- 
lor. Cişmigiul e zgribulit şi mohorâr. Pe alei sunt noroaie şi băl- 
toace cu apă tulbure. Unde-i feeria pe care o împletiseră zorile? Ce 
s-a făcut cu haina de sărbătoare cu care se împodobiseră pomii? 
De ce-au pierit covoarele de hermină, aşternute pe alei? 

Uite, acolo ne-am sărutat. Colo, lângă tufişul acela, pe care-l 
asemuiam cu un urs alb, a strigat Lotte omenirii dragostea ei, şi 
aici... trupurile noastre s-au contopit. 

Lotte a avut dreptate. Totul n-a fost decât un vis frumos şi scurt, 
care n-a trăit mai mult de câteva clipe. 

Ne întoarcem în oraş. Mai avem câteva cumpărături de făcut. 
Pe trotuar, în dreptul hotelului Bulevard-Palace, mi se pare că un 
trecător €... tata. Trag o nouă sperietură, dar în acelaşi timp şi o 
bucurie mare, căci n-a fost el. Cred că mă urmăreşte, o fi venit 
chiar în Bucureşti, după mine. Dacă aş fi locuit la hotel, desigur, 
m-ar fi găsit până acum. În orice caz, nu strică să umblu cu ochii 
în patru, mai cu seamă ziua. Dar mama, ce necăjită trebuie să fie! 
Cât o priveşte pe Dona Bianca... Ținea, oricum, la mine, și tocmai 
eu... Dar ce să fac? Ce să fac? 
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Blestemat fie Attila, care a dezlănțuitr prăpădul, blestemat 
Robespierre, călăul, blestemaţi toți aceia care au stăvilit împlini- 
rea marelui nostru vis. 

— Haide, Lotte, să cumpărăm hârtie, toc şi cerneală, trebuie 
să scot broşura în care mă voi dezvinovăţi, dar mai cu seamă — voi 
acuza. Vreau să mă apuc de lucru încă astă-seară. Tu citeşti o carte 
sau cânţi la pian. Iar eu scriu, scriu, scriu... 


Mai întâi, voi face un scurt istoric, arătând scopul urmărit de 
expediţia transoceanică, entuziasmul care ne-a însuflețit, apoi or- 
ganizarea şi rezultatele la care am ajuns până la 21 octombrie, ziua 
fatală, când s-a întâmplat pocinogul cu Attila. O potriveală stranic, 
tot în ziua şi luna asta sunt născut. Hotărât lucru, nenorocul mă 
paşte din leagăn. Dar să lăsăm la o parte pesimismul. 

Am terminat, aşadar, cu primul capitol. Bun! Să trecem la al 
doilea. Ce punem aici? Da, în capitolul II voi descrie amănunțit 
faptele în legătură cu incidentul, apoi ancheta, eliminarea mea și, 
în sfârşit, greva şcolarilor, atât de jalnic eşuată. 

Merge strună! Trec la capitolul III. S-o luăm încet, sistematic: 
1) Pentru care motiv mi s-a aplicat o pedeapsă atât de aspră? 2) 
Care-i vina mea, în afară de cele două palme aplicate lui Păleaţă? 
3) Am comis o crimă, organizând expediția transoceanică? 

În capitolul IV, şi ultimul, descriu pe larg audienţele la Mustă- 
cios şi Robespierre, supranumit Turcu, folosind dialogul, ca în 
piesele de teatru. Aş putea să fac un portret al secretarului ge- 
neral, ca să afle tot românul cine-i vinovatul vinovaţilor, inamicul 
public numărul 1. 

Mă gândesc să închei în felul următor: 


Cetățeni ai omenirii, care aveți răspunderea creşterii noastre, 
dacă vreţi să culegeți recolte sănătoase, dați școlii profesori tineri, 
cu inimi calde și frumoşi ca zeii, ca să-i iubească tineretul școlar, 
nu oameni cu năravuri și metehne, monştri antediluvieni ca 
Attila şi Mătăsaru, care ne chinuiesc copilăria și adolescența. 


Fac o mică pauză, ca să citesc gazeta. E veche, de o lună şi 
jumătate. Cum s-o fi rătăcit la noi? Probabil a rămas de la vechiul 
chiriaş. Întorc pagina într-o doară şi citesc: 
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Tragica sinucidere de la șosea. Azi-dimineaţă au fost descope- 
rite într-un boschet de pe șoseaua Kiseleff cadavrele a doi tineri. 
Autoritățile, procedând la identificarea lor, au stabilit că tână- 
rul se numește Ionel Săndulescu, student în etate de 22 de ani, iar 
tânăra, Nicolina Suditu, de profesie coafeză, în etate de 19 ani. 
Asupra studentului s-a găsit o scrisoare din care reiese că sinucigașii, 
voind să se căsătorească, au întâmpinat o dârză rezistență din 
partea părinţilor, fapt care i-a determinat să recurgă la funestul 
act. În acest scop, s-au refugiat la șosea, având asupra lor două 
tuburi de somnalin, pe care, dizolvându-le în apă, le-au înghiţit... 


Hm! Somnalin! Am auzit numai lucruri bune despre acest 
soporifer. Ce-ar fi să-l folosim şi noi, dacă aduce o moarte atât de 
uşoară? Adormi numaidecât şi, visând, te pomeneşti în luntrea 
moşneagului Caron, fiul nopţii, care te trece apa Styxului, ca să 
ajungi în regatul umbrelor unde domnesc Pluton şi Proserpina. 

— Dormi, Grig? mă întreabă Lotte. 

— Nu, visam cu ochii deschişi. Am avut o viziune minunată. 
Mi se pare că de ea ţine o mare taină a firii... 

Şi povestesc călătoria mea subpământeană, în lumea morţilor. 
Ea e de-a binelea emoționată: 

— Grig, mi-e teamă să rămân singură pe celălalt tărâm. Ţin 
foarte mult să fim puşi amândoi într-un coşciug. Tu, nu? 

— Nicio grijă în privința asta. De altfel, trebuie să ştii că su- 
fletele a două fiinţe care se iubesc şi mor în aceeași clipă nu se mai 
despart niciodată. Niciodată, înţelegi? 

— Ce frumos! Ce frumos! exclamă ea şi bate din palme de 
bucurie. Eşti sigur că aşa se-ntâmplă? 

— Mai mult decât sigur. Am citit asta de câteva ori... Nu în- 
cape nicio discuţie... Dar nu ne-am hotărât în ce fel sfârşim: cu re- 
volverul, ştreangul sau ne aruncăm în mare? 

— Prefer somnalinul. Trebuie să fie fermecător. 

— Ai citit şi tu reportajul din gazetă? 

— Da, în timp ce tu scriai. 

— Atunci, s-a făcut: rămânem la somnalin. Tot nu puteam să 
sufăr pistolul. Iar când aud de spânzurătoare, mă gândesc la bietul 
Şoimaru şi mi se face părul măciucă. 
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De câteva zile mă tot obsedează ce mi-a spus Nyu, că se va 
duce să intervină pentru mine la primul-ministru şi chiar la pa- 
lat. În urma celor întâmplate, sunt nevoit să fac singur acest lucru. 

Şi aşa, într-o dimineață, iau cu asalt preşedinţia consiliului. 
Directoarea de cabinet, o femeie vârstnică, îmi spune din capul 
locului că primul-ministru, cu marile lui griji pricinuite de războiul 
care s-a întins pe tot continentul, e foarte greu să se ocupe de un 
astfel de caz. Dar să-i las ei cererea şi, când o găsi un moment 
prielnic, îl va ruga pe primul să pună o apostilă tare, pentru a 
zdrobi orice barieră. 

Aşa fac. Îi las memoriul bătut la maşina de scris şi adaug cam 
teatral: 

— Depun soarta mea în mâinile dumneavoastră... 

Ea surâde larg, cu bunăvoință: 

— O laşi în mâini bune. Mă gândesc la mama dumitale, pentru 
că am şi eu un băiat în ultima clasă de liceu. 


Pe la ora 4 mă duc cu Lotte la pictorul Ropală, după cum i-am 
făgăduit. Stă pe strada Popa Tatu, într-o casă cu etaj. Ne deschide 
chiar el, bucuros că am venit la timp. 

Intrăm într-o încăpere vastă, luminoasă, cu un perete întreg din 
geamlâc. Acesta e atelierul lui. Pe ceilalți pereţi sunt agăţate o su- 
medenie de tablouri, de toate mărimile. În interior zac câteva 
şevalete cu pânze începute și lăsate baltă, vopsele în tuburi sau 
pungi, palete cu culorile uscate, bidoane de ulei, ştacheți de lemn 
şi alte mărunțişuri împrăștiate pretutindeni, într-o neorânduială 
înspăimântătoare. 

Apoi ne arată tablourile agățate pe pereți, dându-ne lămuririle 
de care avem nevoie. Toate sunt lucrate în culori palide, ceșoase, şi 
din cauza asta răspândesc o ciudată tristeţe. Iat-o aici pe Manon 
murind în brațele cavalerului Des Grieux. Ochii ei parcă mai sorb 
o dată, lacom, imaginea iubitului, înainte de a se închide pentru 
totdeauna. Alături, Margueritte Gautier, întinsă pe patul de sufe- 
rință, între mătăsuri şi dantele, mângâie cu o mână firavă, străvezic, 
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pletele lui Armand Duval, care stă în genunchi la căpătâiul ei, cu 
fruntea plecată, ca un osândit. Pe faţa ei se vede o lumină. 

Pe celălalt perete, Werther o priveşte fascinat pe fermecătoa- 
rea Charlotte, cum aleargă, veselă și zglobie, pe o pajişte presărată 
cu flori. Dar umbra pe care bătaia luminii i-o aşterne dindărăt nu 
seamănă cu trupul ei, ci are o formă stranie, ca o pată uriaşă, neagră, 
deasupra căreia se deosebeşte coasa înspăimântătoare a Morţii, 
cu reflexe roşcate. Alături, iată pe Didona, regina frigiană, lângă 
rugul care aşteaptă prada, cum îşi împlântă pumnalul în pieptul 
dezgolit, cu privirile pierdute pe întinsul mării, unde corabia, cu 
pânzele umflate de vânt, îl poartă pe Enea. Mai sunt şi alte tablouri: 
Paris şi Elena, Tristan şi Isolda, Francesca da Rimini şi Paolo Ma- 
acesta, Thaïs, Floria Tosca, adică pătimaşii cu trupul, cum ar spune 
Dante, neliniştiți în veci şi purtați de o năprasnică furtună. 

Lotte contemplă tablourile, cu ochii mari, lacomi, vrând să 
ştie şi să vadă totul dintr-o dată. E aproape tulburată şi rămâne mu- 
tă de admiraţie, încât nu poate articula un cuvânt de laudă. 

— Fascinante compoziţii, maestre, îi spun lui Ropală. To- 
nalitatea asta, în care predomină albul şi negrul, degajează un 
straniu efect, foarte potrivit subiectelor pe care le trataţi. Şi, 
mai cu seamă, îmi place genul dumneavoastră: marile iubiri de 
totdeauna. 

Maestrul înclină capul surâzând şi nu răspunde nimic. Îl întreb: 

— De ce toate iubirile mari se rezolvă în moarte? 

— Simplu de tot: pentru că ele depăşesc obişnuitul. Viaţa nu 
are nevoie decât de iubirea simplă, de toate zilele, cu scopul ei 
cert. Marile pasiuni înfruntă timpul, legile firii, toată orânduiala 
lumii, în goana lor nebună, fără țintă şi fără frâu. Şi-şi ard aripile, 
asemenea fluturelui care râvneşte lumina prea orbitoare pentru 
el. Dar astea sunt teorii. Vreţi să ne apucăm de lucru? 

— Maestre, spune Lotte, mai bine mi-aţi fi ascuns tablourile. 
Nu Ştiu ce am. Mă simt tulburată și n-aş putea să pozez în starea 
asta. Nu vă supăraţi dacă începem lucrul de mâine? 

— Cum vrei, Julieto, nu-i nicio supărare. Veniţi peste trei zi- 
le, adică luni; până atunci, sunt ocupat cu o comandă urgentă. 

Când să plecăm, ne întreabă: 


il 
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— Nu vreţi s-o auziţi pe Elise Geamănu la ea acasă? Haidem 
împreună. Soția mea e acolo. 

De ce nu? Da, mergem cu dragă inimă. Marea pianistă locu- 
ieşte la şosea. O trăsură ne duce până acolo. Intrăm într-un salon 
vast, plin de tablouri şi de covoare. Într-un colț e un pian cu coadă, 
iar lângă el, pe câteva trepte deasupra podelei, o mică scenă. Pe- 
semne organizează recepții muzicale. Ne întâmpină un bărbat 
aproape uriaş şi o femeie înaltă şi uscată ca Sfânta Vineri. 

— Dimăncescu-Basu! se recomandă Goliat. Şi soția mea, Elise 
Geamănu. 

Pe Jupiter! Va să zică, ăsta e vestitul bas pe care-l cunosc şi co- 
piii, care a remarcat vocea colegului meu, Basu, şi ea, vestita 
pianistă, tot atât de prețuită şi în străinătate, unde a dat numeroase 
concerte. 

Daria Ropală, Dimăncescu-Basu, Elise Geamănu! Numai ce- 
lebrități! Mă simt copleșit de ei, stingher, şters! Zgârcite ursitoare, 
de ce nu mi-au dăruit şi mie vocea unui Carusso sau geniul unui 
Ingres sau Delacroix? Mai vin câţiva actori, pictori şi scriitori, prin- 
tre care şi Zaharia Bârsan, autorul poemului dramatic Trandafirii 
roșii, pe care l-am văzut alaltăieri seară la Teatrul Naţional. Ne re- 
tragem într-un colț al salonului, unde ne aşteaptă un bufet rece, 
cu tot felul de bunătăți. 

— Mai am o invitată, pe Alina Barbu, spune Elise Geamănu 
musafirilor. 

Cade parcă tavanul pe mine. Asta-mi lipsea: să dau ochii cu 
Alina. Ce figură o să facă, zărindu-mă, după cele întâmplate la 
Craiova, când i-am tras chiulul, ca un laş, de la reprezentația hă- 
răzită mie? Doamne, ce cataclism! Mă gândesc cum să fac, ce 
motiv să scornesc, ca s-o pot şterge înainte de a veni ea. Dar nu-mi 
trece nimic prin cap, creierul mi-a înghețat. Stau ca pe ghimpi şi 
mă trec toate năduşelile. 

Între timp, sună telefonul. Elise lasă musafirii şi se duce să 
vorbească. 

— Ce-i cu Alina? De ce s-o scuz? Daa? Spune-i că-mi pare rău. 
M-aş fi bucurat dacă venea. 


- Da 
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Răsuflu ușurat, parcă mi-a luat cineva o stâncă de pe piept. 
Ce-o fi păţit Alina? Cred că numai dorința mea de a nu veni a 
îmbolnăvit-o subit. 

După ce musafirii termină cu gustările, se împrăştie prin salon 
grupuri, grupuri, discută şi fumează. Ropală se apropie de soția lui 
Dimăncescu-Basu şi o roagă: 

— Ei, Elise, ne zici ceva din Beethoven? 

— Da, da, cântă-ne Beethoven, sar câțiva invitaţi. 

— Ce preferinţe aveţi? întreabă pianista. 

— Bineînţeles, mai întâi bucata pe care ţi-a dedicat-o 
Beethoven, glumeşte soțul ei. 

— Cum se poate? E adevărat? se miră Lotte naiv. 

Musafirii izbucnesc în râs. Pictorul o lămureşte pe Julieta, spu- 
nându-i că marele compozitor german are un lied intitulat Fir 
Elise. Or, pe soţia lui Dimăncescu-Basu o cheamă tot Elise. 

— Mi-am închipuit că-i o glumă, încearcă Lotte să repare ga- 
fa. Cunosc bucata. 

— Atunci, s-o cânte Julieta, propune Daria. 

Credeam că Lotte se va împotrivi din răsputeri să se producă 
în fața atâtor celebrități muzicale. Spre surprinderea mea, ea ac- 
ceptă numaidecât şi trece la pian. La început, îşi plimbă degetele 
pe clape, făcând câteva game. Sunetele tresar vioaie şi pline, inun- 
dând salonul de vuiet. Lotte însăşi e plăcut surprinsă de sonori- 
tatea pianului. Apoi execută liedul, dantelând notele cu o fineţe 
rară, fără efort, parcă s-ar juca. 

— Bravo! Bravo! strigă toți când se termină bucata şi aplau- 
dă zgomotos. 

— Unde ai urmat Conservatorul, domnişoară Julieta? se inte- 
resează uscăţiva Elise Geamănu. 

— Nicăieri. Am luat lecţii la şcoală cu doamna Marineanu. 

— Ai uh simţ muzical înnăscut. Ar fi păcat să nu-ți cultivi ta- 
lentul. LOtte surâde vădit emoţionată de laudele pe care i le adu- 
ce vestita pianistă, apoi deodată zvâcneşte în picioare şi strigă, 
arătând cu mâna spre fereastră: 

— Luna! Luna! 
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Toți întoarcem privirile, ca la comandă. Pe bucata de cer plum- 
buriu din dreptul ferestrelor mari, urcă luna plină, strălucitoare ca 
faţa logodnicei mele în transfigurarea dragostei. 

— Elise, cântă Sonata lunii, exclamă pictorul, însuflețit de mă- 
reața privelişte cerească. Cred că niciodată n-ai avut un prilej mai 
potrivit ca acesta. 

— Da, e bună ideea, confirmă Elise Geamănu şi, aşezându-se 
la pian, deschide caietul de note. 

— Ce ziceți, să stingem lumina? propune Dimăncescu-Basu. 

Daria întoarce întrerupătorul. Ca la cinematograf, decorul se 
schimbă brusc. Regina nopții scaldă acum încăperea într-o lumină 
ireală, de vis, poleind mobilele cu pete bizare, tivind siluetele 
invitaţilor cu galoane de argint, încât s-ar părea că ne-am strâns cu 
toții, preoți sacri ai unui cult străvechi, să oficiem în miez de noap- 
te o rugă unei zeițe atotputernice. 

Pe coada pianului s-a aşternut o dungă de lumină care se trage 
mereu spre pianistă şi-i aureolează capul, în semn de suprem omagiu. 

Ruga melodioasă a sunetelor se contopeşte cu lumina tăcută 
şi din această împerechere se desprind, ca prin vrajă, o infinitate 
de piane mici cât o gânganie şi pianiste cât un greier, care zboară 
de-a valma ca fulgii prin văzduh. Unul dintre ele bate la poarta su- 
fletului meu. Îi deschid bucuros. Şi acolo cântă, cântă, cântă, de 
răsună adâncurile. Iar sufletul, iscodit, se umple, se măreşte... cu- 
prinde toată lumea şi pământul. O pajişte verde smălțuită cu flori 
se arată... apoi un şir de munți cu piscurile sulițând cerul. Parcă sună 
glas de clopote pe culmi şi eu mă urc, urc mereu uşor, ca gândul. 
lată-mă ajuns pe creștetul neted ca-n palmă. O domniţă în veş- 
minte ca laptele, cu cosițele flururând în vânt, se apropie în goană, 
călărind pe-un cal alb. De ce se opresc - cal şi călăreață? Oare du- 
pă mine zoreau aşa? Fata îmi întinde mâna, mă trage sus pe şaua 
de mătase, şi calul cu zăbalele înspumate porneşte pe coama mun- 
ţilor, apoi se desprinde de pământ şi zboară în văzduh. Suntem acum 
undeva, deasupra norilor, poate mai sus, în necuprins. Înaintea ochi 
lor se iveşte deodată luna imensă, galbenă, ca arama topită, acope- 
rind tot cerul. „Mă duci în lună?“ întreb fata. Ea îmi răspunde cu 
vocea lui Lotte: „Nu, în Grigorida“... 
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Becurile se aprind brusc, orbindu-ne cu lumina lor vie. Ce în- 
seamnă asta? S-a terminat Sonata lunii de Beethoven? Mă trezesc 
îndurerat din reveria mea albă. 

Ciudat! Nimeni nu aplaudă. Auditorii parcă ar fi tras la plug, 
atât sunt de trudiți, extenuați. Nu mai au putere nici cât să bată 
din palme. Se privesc aiuriţi unii pe alții, ca şi când s-ar întreba: 

— Ce-a fost asta? 

Iau seama, pe furiș, la Lotte. Ochii ei sunt umezi, iar pe faţă ză- 
bovesc încă urme de lacrimi. 

— Ai plâns? De ce? 

— M-am uitat la lună şi am prins de veste cum îi picurau la- 
crimi din ochi. Îți spun foarte serios. 

Înainte de a-i răspunde că o cred, ea se repede la Elise Geamănu 
şi o acoperă cu sărutări: 

— Sunteţi o zeiţă! 

Abia acum izbucnesc aplauze zgomotoase. Marea pianistă, 
neluând seama la ele, o mângâie pe Lotte drăgăstos, pe păr, ca pe 
copila ei. 

— Am ascultat Sonata, rosteşte pictorul Ropală, poate de o 
sută de ori, dar niciodată nu m-a fermecat ca acum. 

— Şi pe mine la fel, mărturiseşte Dimăncescu-Basu. 

— Cred că prezenţa lunii a fost covârşitoare, spun eu într-o 
doară. 

— Ştii, tinere, că mi-ai dat o idee? exclamă Elise Geamănu. 
În timpul verii, voi organiza un concert afară din Bucureşti, undeva 
pe o poiană, într-o noapte cu lună plină. 

— Uite ceva într-adevăr original, are Daria un program mu- 
zical închinat Reginei nopții. În primul rând, Sonata lunii de 
Beethoven, apoi Clair de lune de Debussy, Der Mond scheint de 
Mozart... apoi Chopin, Mendelssohn, Schubert. Da, da, se poate 
alcătui un spectacol întreg. 

Când ne-am întors acasă, luna pierise de pe bolta cerească. 
Dar nu-i nimic: o aveam în noi. 
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Ce avem azi în program? 1. procurarea somnalinului; 2. vi- 
zitarea cimitirului Bellu (pentru a ne alege un model de cavou); 
3. Oficiul Stării Civile (lămuriri despre cununie) şi 4. broşura. 

Încep cu somnalinul, punct principal. Intru în cea dintâi far- 
macie pe care o zăresc şi cer un tub. Farmacistul mă întreabă de 
rețetă. Ridic din umeri: n-am reţetă. 

— Nu putem vinde fără rețetă. 

— De ce? fac pe miratul. Sufăr de insomnie, şi am neapărat 
nevoie de... 

— Dacă la vârsta dumitale suferi de insomnie, e mai bine să 
consulți un medic. 

Pierd două ore colindând prin farmacii — acelaşi rezultat. Îmi 
aduc aminte de Esculap II, care urmează farmacia şi face practică 
la unchiul său, el însuşi farmacist. Dar nu ştiu de unde să-l iau, şi 
nici în ce parte a oraşului şade. O idee! Pe Esculapi îi cheamă 
Niculescu. Să căutăm farmacia Niculescu, în cartea de telefon, 
poate îi dăm de urmă. Ah! uite un Niculescu. Farmacia lon Nicu- 
lescu, calea Griviței 340 bis. Asta trebuie să fie. Al doilea Niculescu 
nu-i. Vine mai sus de Gara de Nord, cu siguranță. Opresc un taxi, 
şi după o jumătate de oră intru în farmacia Esculap. (La dracu, 
toate farmaciile poartă emblema asta?) Ia te uite ce surpriză! 
Esculap II stă la casă, citeşte un curs litografiat. Când mă vede, sare 
în sus de bucurie: 

— Dima, tu? Eşti de mult pe-aici? 

— De câteva zile. Cred că ai auzit de jalnica tragedie a arpe- 
tiştilor. 

Ştie... A auzit de la Basu, care a picat de alaltăieri în Bucureşti 
şi umblă cu limba scoasă după mine. Deocamdată stă la el, dorm 
împreună. Așadar, colegul meu n-a mai călcat cu piciorul pe la 
şcoală. A trecut peste orice și a rămas grevist, cu stindardul sus. 
Bravo ţie, Basule! Nu m-aşteptam la un sacrificiu atât de dureros 
din partea ta. Mă miră însă un lucru: de ce o fi venit după mine? 
Drumul costă destui bani. Cine i-a dat? Şi de ce? Nu ştie nici Es- 
culap II de scopul venirii lui, nu i-a spus nimic... 
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Bine, se va lămuri asta, dar, până atunci, cum să fac rost de 
somnalin, fără ca Esculap să bănuiască ceva? ÎI iau pe departe: 

— Te pricepi la farmacie? Ai învăţat să vinzi medicamente? 

— Nu-i mare scofală. La reţete încă nu mă bag, 

— Ce te faci dacă un client îţi cere ricin, şi tu-i dai somnalin? 
Apropo, aveţi somnalin? 

— Dece? 

— Am citit odată într-o gazetă că doi îndrăgostiți au dat ortul 
popii, înghițind nu ştiu câte pastile de somnalin. Sunt curios să văd 
cum arată... 

Esculap II întinde mâna, deschide un galantar de lângă mine 
şi scoate un tub. ÎI iau, mă uit lung la el şi i-l înapoiez. 

— Cu zece pastile adormi pentru vecii-vecilor, amin, zice 
Esculap ÎI, punând tubul la loc. 

În timpul acesta, sună telefonul, care-i în colţul celălalt al far- 
maciei, după un raft înalt. Colegul se repede să răspundă, iar cu, 
profitând de norocoasa întâmplare, şterpelesc la iuțeală două tu- 
buri şi le ascund în buzunar. 

Simt o apăsare grea. Niciodată n-am făcut o faptă atât de urâ- 
tă. Ca să scap de mustrările conştiinţei, voi plăti înzecit costul tu- 
burilor sfeterisite. Scot o hârtie de douăzeci de lei şi o strecor între 
filele cursului litografiat, ca s-o găsească Esculap II mai târziu. 

Nu trece mult şi Basu intră vijelios pe uşă. 

— Împă...! exclamă el cu glasul gâtuit de emoție şi, strângân- 
du-mă în braţe, mă acoperă cu pupături. Apoi începe să ţopăie de 
bucurie, încât se clatină farmacia. Ce bine-mi pare că te văd viu şi 
natural! Aveam de gând să te caut tot Bucureştiul, casă cu casă... 

Mă uit la colegul meu şi nu-mi vine a crede ochilor că-i Basu. 
Dar el e, în carne și oase, namila cu ochii mici, spălăciţi, cu părul 
veşnic ţepos, de arici, neputând fi supus pieptenului sau periei. Mi 
se rupe inima revăzându-l: parcă a murit cineva şi ne desparte 
moartea lui. A murit visul nostru drag, s-a isprăvit cu expediția 
noastră transoceanică, şi visătorii încă trăiesc — văduvi mohorâţi, 
cu sufletele devastate de uragan. 

— Hai să mergem undeva, împărate! îmi propune volubil Ba- 
su. Vreau să-mi înec amarul într-un pahar de ţuică. 
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Esculap II nu poate să meargă, aşteaptă pe unchiul său, far 
macistul, care s-a dus undeva, la un depozit de medicamente. Pe 
drum, îl descos fără zăbavă: 

— Ascultă, Basule, spune-mi deschis: de ce ai venit? 

— La drept vorbind, a fost părerea lui Rogvaiv. Înainte de plc- 
care, ne-am sfătuit amândoi ce să facem ca s-o dregem. Am izbutit 
să intru la el, la spital. Mi-a spus: „Du-te tu la Bucureşti şi ajută. | 
pe Dima! Nu-l lăsa singur, nu trebuie să rămână singur... Visul 

A > 2 
nostru nu poate să moară aşa... 

Vasăzică asta e... Mă mişcă grija lor, ei tremură pentru mine, își 
leagă soarta de a mea. 

— Şi bani? De unde bani de drum? 

— Ei, am făcut noi rost... Rogvaiv avea un ceas... l-a măritat la 
repezeală. 

Da, de la Rogvaiv mă puteam aştepta la orice sacrificiu. El cu 
Basu au rămas pe baricade. Ei doi şi cu mine. 

— Care-i situaţia voastră şcolară? 

— Păi... eliminaţi până la vacanța mare. Dar le-am plătit-o cu 
„excelenţelor“ apucate de tremurici şi care au abdicat fără să zica 
pâs. Care cum a picat în capcană: Gălbează, Aguridă, Corcoduș, 
Găliganu... 

— Şi pe balaur l-ai lăsat în pace? 

— "Tocmai pe Attila, care a-ncurcat borcanele, era să-l scutesc? 
A d'autres, împărate! 

— Atunci, m-ai minţit că... 

— Scuzaţi, forță majoră la mijloc. Bine că nu ne-a dibuit careva 
pe şantier, că țipa balaurul de ne spărgea urechile. 

— Ai făcut singur treaba? 

— Aş! L-am luat pe Ploşniţă ca subchirurg. Era prevăzut cu 
sac în regulă... Dacă-i mutam domiciliul la „Eternitatea“, nu-l mai 
transfera acum la Sfântul Sava... 

— Cum? În loc să-l pedepsească, l-au adus la Bucureşti? 

— Vezi bine... Lui Iliuţă al tău i-au făcut vânt la Pomârla, la 
dracu-n praznic. 

— De ce? Pomârla e un liceu disciplinar. Pentru ce a fost pe 
depsit? 
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— Întreabă-mă să te-ntreb... A demisionat omul din dăscălie, 
ce să facă? Regrete eterne! 

Bine zis, Basule, „regrete eterne“... Pentru că era cel mai de 
seamă profesor dintre profesorii noştri. Numai că oarba nedrep- 
tate îşi alege victimele dintre cei buni. 

— Încă o noutate: consoarta lui Pleaşcă a dispărut de la domi- 
ciliul conjugal, cu destinație necunoscută... 

Vasăzică, Lucile a pretextat că-i bolnavă numai ca să vină la 
Bucureşti, unde se află ibovnicul ei. Cât se înșală cine crede că de- 
părtarea îi desparte pe îndrăgostiți... Dimpotrivă: îi apropie mai 
mult. Îmi aduc aminte cât a răscolit-o povestea lui Şoimaru. Ciu- 
dată situaţie, care mi-a schimbat din rădăcini atitudinea față de ea. 
Mai ales de când am avut revelaţia asemănării cu Lucile Desmou- 
lins. Mi-a părut rău că am făcut-o să plângă, dar și mai rău că 
împrejurările potrivnice m-au împiedicat să mă duc la mormântul 
lui Şoimaru. S-ar putea să-i transmit prin viu grai ceea ce aveam 
de spus, după data de 1 decembrie... 

Basu mă scoate din gânduri: 

— După cum vezi, împărate, numai evenimente mari pe firma- 
ment. Vorba e, cum descurcăm ce-am încurcat? Tu ce-ai de gând? 

Ce-aş putea să-i spun? Că bătălia cu Robespierre e aproape 
pierdută şi că mă pregătesc pentru o călătorie şi mai lungă decât 
aceea proiectată de noi, din care nu mai e loc de întoarcere? Atât 
i-ar trebui lui Basu, ca să mă „defalce la integritate“, zăpăcitul, ca 
atunci când ne-am încăierat pe stradă... Totuşi, îi răspund: 

— Lupt până la ultima picătură de sânge... Vreau să-l înving cu 
orice preț pe duşmanul nostru, care ne-a rupt aripile. 

— Ai pus la bătaie toată artileria grea? 

— Am făcut tot ce se putea face... 

— Şi 

— Acum aştept rezultatul... Încleştarea e pe viaţă şi pe moar- 
te. Dacă pier, Basule, jură-mi că mă vei răzbuna crunt, aşa cum 
ştii tu... 

Basu jură că-l va nimici pe Robespierre. În felul cum o spune, 
cu vocea lui gravă, care nu îngăduie contrazicere, cred că e în stare 
să dărâme hardughia ministerului pe capul tuturor vinovaţilor şi 
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nevinovaţilor, numai ca să-l extermine pe duşmanul numărul |. 
cumplitul Robespierre. 

Ajunşi în Gara de Nord, îi propun să luăm o gustare în resta 
urant. La ora aceea nu-i lume multă. Ne aşezăm la o masă. Când 
vine chelnerul, Basu zgâieşte ochii la el. 

— Mă loane, pe aici ai nimerit, fârtate?... 

Era vecin cu casa, au copilărit împreună... După un schimb 
cald de fraze, Basu comandă ţuică fiartă, ca să ne mai dezmorţii 
mădularele. În timp ce golim ceştile de licoare, mă întreabă: 

— Ce zici, la noapte dorm tot la Esculap sau îmi mut catra 
fusele? 

Mă fac că nu-l aud. El pricepe că nu-mi dă mâna să răspund și 
mă ia la „fix“, cum ar spune Găliganu: 

— Ascultă, împărate, de ce umbli cu cioara vopsită? Noi sun 
tem ca fraţii: ce e-n guşă, şi-n căpuşă. Parcă eu nu ştiu... ce ma 
ala-bala-portocala... 

— Ce ştii, Basule? 

— Ei, na!... Că frumoasa Renata a fost răpită în noaptea nun 
ţii de Casanova, cavaler de Seingalt. Este sau nu este? 

— Ssst! Tăcere! Şi-i arăt verigheta. 

Basu rămâne năuc o clipă, apoi, ca şi când i-ar fi pierit brus 
graiul, face un semn cu mâna deasupra capului, dacă mi-am pus 
pirostriile. Îi răspund tot muteşte că da. 

— Atunci, s-a isprăvit: chiar dacă te-ar înhăța curcanii, se chea 
mă că eşti în regulă cu situaţia civilă. Posedăm drepturi legale 
asupra minorei de faţă şi basta. 


După ce mă despart de Basu, o iau la picior, căci mai am și 
alte treburi de făcut. În primul rând, vreau să mă interesez cum și 
în ce fel m-aş putea cununa cu Lotte. Alerg la Oficiul Stării Civile 
din piaţa Sf. Gheorghe. Un bărrânel scund şi gras, cu chelie și 
ochelari, îmi înşiră ce acte se cer pentru cununie. Îi spun că n-avem 
niciun act, că eu nu sunt născut în ţară şi că vrem să facem mâine 
nunta. Moşul zâmbeşte pe sub mustață. Numai pentru publicaţii 
trebuie să treacă 10 zile. Nu pricep. Ce sunt alea? N-avem nevoie 
de publicaţii! Noi vrem să ne căsătorim, asta-i tot. Nu mă înțeleg 
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cu bătrânul, alerg la un funcționar mai tânăr. Şi acesta-i tot catâr: 
certificatul de naştere, consimțământul părinţilor şi alte parasco- 
venii. În sfârşit, schimb macazul: strecor o bancnotă albastră lui 
Moş Chelie, şi lucrurile parcă se limpezesc: ca să scăpăm de con- 
simțământ, Lotte și cu mine trebuie să devenim subit majori; în 
locul certificatului de naştere, un act de notorietate la Tribunal, 
cu martori plătiţi, şi gata. Cu toate astea, nu ne putem căsători 
înainte de zece zile, legea e lege. 

Acasă îi povestesc lui Lotte cum am pus mâna pe somnalin, în- 
râlnirea cu Basu şi, în sfârşit, aranjamentul cu martorii. 

— Ce martori sunt aceştia?! se miră ea. Cum să jurăm că sun- 
tem mai vârstnici? Asta-i înșelătorie. Nu pot să mint. Să ne cunu- 
ne şi fără actele acelea. 

— Nu se poate. Dacă ai face tu o lege, toţi cei care sunt în 
situaţia noastră te vor binecuvânta. 

— Au şi de ce: pentru că nu i-aş împinge la fapte urâte. 

— Atunci cum rămâne? Renunțăm la cununie? 

Lotte nu răspunde. Cum e la fereastră, se uită undeva sus, peste 
clădirile vecine, în necuprins. Înţeleg ce vrea să spună prin tăcerea 
ei: în faţa firii suntem uniţi prin iubire. 

Seara, ne ducem la Teatrul Naţional, unde se joacă Heidelber- 
gul de altădată. Trei ore, cât a ţinut spectacolul, am plutit într-o 
încântare fără seamăn, străbătuţi de toate nostalgiile. Mai toţi 
actorii se mistuiau în arderea pasională a jocului. Frumoasă piesă, 
al cărei autor e chiar adolescenţa. 

După ce ne întoarcem acasă, m-apuc de lucru. Vreau să termin 
broşura. Zilele trec repede şi, în afară de asta, tiparul ia şi el destul 
timp. Lotte cântă la pian valsurile postume ale lui Chopin, iar eu 
scriu fără răgaz. Am dat gata primul şi al doilea capitol, nu credeam 
că va merge atât de repede. Gândurile se îmbulzesc la poarta minții, 
dar nu fe dau drumul la toate să se scurgă prin vârful peniței, căci 
ar însemna să lungesc prea mult lucrarea. Isprăvesc şi al treilea 
capitol, cel cu povestirea faptelor. Apoi trec la al patrulea şi ultimul. 
Mă poticnesc uneori, totuşi condeiul aleargă sprinten, fără a ţine 
seama de goluri, pe care le voi umple ulterior. Lotte e obosită şi se 
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culcă. O las să doarmă, eu lucrez mai departe. Vreau să termin în 
noaptea asta... 

Când mă uit la ceas, arată 4. Nu-i nimic. Mai e timp să-i scriu 
şi lui Robespierre câteva rânduri. 


Diderot spunea că un om este fericit când îi face şi pe alții 
din jurul său fericiţi. Dumneavoastră sunteți fericit numai când 
semănați deznădejdea printre oameni. Pe mine şi pe logodnica 
mea ne împingeți la moarte, pe cel mai de seamă profesor din 
Craiova l-aţi „pedepsit“, aducându-l la București, ca să recolte 
ze noi victime. Și credeți că pentru toate astea nu veţi plăti? Oho! 
Cu vârf și îndesat! 


O, temps, suspends ton vol! 


Dis-de-dimineaţă alerg la o tipografie, să tratez scoaterea bro 
şurii. Patronul îmi cere textul. Nu-l am încă, trebuie bătut la 
mașină. 

Vreau să tipăresc 200-300 de exemplare. „Ce fel de hârtic, 
cromo, velină, satinată?“ Habar n-am, nu cunosc denumirile as 
tea. Spun la întâmplare: „Velină“. "Totuşi, patronul nu poate su 
calculeze preţul, până nu vede manuscrisul. Mă duc să-l transcriu 
la un birou de copiat acte: „Da, domnişoară, două copii“. Şi încep 
să dictez, însuflețit, parcă aş ţine o cuvântare unei mulțimi neva 
zute. Abia la prânz suntem gata. Au ieșit în total 14 pagini. Cani 
puţine! Fug înapoi, la tipograf, cu manuscrisul: „Apucaţi-vă îndata 
de lucru! Mâine e gata broşura?“ „Nu se poate mâine, însă într-o 
săptămână...“ „Eu vreau mâine sau cel mai târziu poimâine 
Desigur, plătesc lucrul de noapte.“ 

La întoarcere, în drum spre casă, mă strigă cineva dintr-o bii 
jă. E ziaristul Mitache, care-mi face semne disperate. Opreşte yı 
vine fuga la mine... 


28 O, timp, opreşte-ţi zborul! 


et a 
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— Ce-i cu dumneata, de ce nu mai dai niciun semn de viață? 
Pompadura te caută pretutindeni. Mi-a telefonat de o sută de ori... 
Bine că te-am găsit! 

Doamne, ce încurcătură! Cum să iau legătura cu Nyu, după 
cele întâmplate? Mi-e frică de ea, frică de mine, simt în aer pri- 
mejdia unei aventuri în care nu vreau să intru. 

Şi totuşi... Dacă Pompadura a pus la bătaie influența ei şi a 
obţinut un rezultat sau măcar o promisiune fermă? Chiar aşa fiind, 
nu pot să jertfesc dragostea lui Lotte... Orice ar fi, orice s-ar întâmpla! 

Îi spun lui Mitache că... s-a rezolvat chestiunea mea... 

— Da?! se miră el. Pe cine ai avut? 

— Secret de stat... surâd eu, făcând pe misteriosul. 

— Am înţeles: secretar de stat, zice gazetarul, referindu-se la 
un ministru atotputernic. 

ÎI las să creadă ce vrea, mi-e totuna. Deodată întrerupem con- 
versaţia: dinspre Ateneu se apropie un fastuos cortegiu funebru: 

— Cine a murit? 

— Cum, nu ştii? Alina Barbu... 

— Ce?! Ce?! Care Alina? Cântăreaţa de la Operă? 

— Da, alta nu e. N-ai citit ziarele de dimineață? 

— Nu... De ce a murit? Vreun accident? 

— Nu se ştie încă. 

Nu, nu pot să cred. Vestea asta îngrozitoare nu pătrunde în 
fiinţa mea. Sărmană Alina, iubita închipuirii mele, ce crud destin 
te-a păscut! Să întorci spatele vieţii, în plină tinereţe și glorie... 
Ce ai avut? Ce s-a întâmplat? 

Orchestra Operei cântă Adio del Passato, aria ei favorită. Viorile 
suspină, violoncelele se tânguie, başii mugesc de durere şi toate 
instrumentele laolaltă cutremură văzduhul cu plânsul lor metalic, 
neverosimil. 

„„Alaiul funerar a trecut mai departe. N-am avut puterea să-l 
urmez. Alina Barbu locuieşte de azi încolo numai în amintire. 


A doua zi lâncezesc în pat, până la amiază, ca un bolnav. Lotte 
nu ştie cum să facă mai bine să-mi intre în voie. Nu-i pomenesc 
nimic despre întâmplarea de ieri, dar, degeaba, amintirea Alinei 
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pluteşte în aer apăsătoare. Vine un băiat de la tipografie cu un vraf 
de şpalturi. Vrea să aştepte până fac corecturile, ca să le ia înapoi. 
Îi spun să vină mâine după ele, acum n-am timp. După asta, îmi 
telefonează Basu. Zice că a mai fost la gară şi prietenul său, Ionică, 
i-ar fi şoptit la ureche că patronul restaurantului angajează un 
achizitor de vinuri, plătit bine, cu 200 pe lună, dar că are nevoie 
de o garanţie de 1 000 de lei. Mă întreabă ce părere am. 

— Nicio părere, îi răspund enervat. Vom vorbi mâine de as- 
ta, de altfel, nici n-am înţeles despre ce-i vorba. Îi mai atrag o dată 
atenția să păstreze cu sfințenie secretul adresei mele. 

— Sunt mormânt... milenar, îi aud glasul la capătul celălalt al 
firului. 

Bine că a terminat. Trântesc receptorul în furcă. Nu-mi arde 
de nimic, să mă lase toată lumea în pace. 

Plecăm la masă, mai mult pentru Lotte. Eu nu mai pun nimic 
în gură până la 1 decembrie. Măcar de-aş muri de foame... Câteva 
afişe, lipite pe un gard, îmi atrag magnetic privirile. Printre ele, 
se află afişul Operei, care anunță Traviata pentru astă-seară. Cine 
va cânta rolul Violetei? Mă apropii cu inima strânsă şi citesc un 
nume necunoscut. Ars longa, vita brevis”? 

După-amiază, vrând-nevrând, mergem la Ropală. Nu-mi ar- 
de deloc să-i pozez, dar n-am încotro: i-am făgăduit. În afară de 
asta, l-am amânat şi rândul trecut. 

Intrăm din nou în atelierul vast, care geme de pânze. Lotte se 
opreşte în dreptul marelui tablou care o înfăţişează pe Didona, 
împlântându-și pumnalul în inimă, şi ia seama cu luare-aminte 
la nefericita regină frigiană, deşi a mai contemplat-o şi data trecută. 

— Cine v-a pozat pentru tabloul acesta? îl întreabă pe pictor... 

— Alina Barbu, răspunse el grav, întors cu spatele, aranjând 
culorile pe paletă. 

Tresar înspăimântat... Să fie oare o simplă coincidenţă între 
destinele acestor două femei cu inimile sfâşiate... sau...?! 

— De ce aţi ales-o tocmai pe ea? 

Ropală ridică din umeri: nu ştie, după cum nu ştie de ce ne-a 
ales pe noi ca să-i pozăm pentru Romeo şi Julieta. Dar eu ştiu: 


2? Arta e lungă, viața e scurtă! 


ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 417 


pictorul are o intuiţie stranie şi ochi de vultur, care văd dincolo . 
de lumea aceasta. 

Lucrul începe. Maestrul alege momentul când Julieta, în ca- 
voul Capuleţilor, stă aplecară deasupra trupului, cald încă, al lui 
Romeo şi-i culege otrava de pe buze, ca să moară odată cu el. 

Lotte, în timpul pozării, abia îmi atinge buzele, sfioasă din ca- 
uza pictorului, care o ţintuieşte cu ochii lui tulburători. Nemul- 
pumit, Ropală intervine cu tonul cel mai serios: 

— Julieto, în felul acesta n-ai să mori niciodată. Dumneata 
culegi doar mierea de pe buzele lui Romeo. Ca să dai de otravă, 
trebuie să-l săruți cu patimă. Nu vezi că logodnicul tău e mort? 
S-a sinucis din pricina ta! Tu l-ai omorât! 

Fata tresare scuturată de un fior şi îşi apasă pierdută buzele pe 
gura mea, parcă aş fi murit cu adevărat. 

— Bravo, Julieto, aşa!... aşa!... strigă pictorul, frecându-şi mâi- 
nile cu mulțumire, că a izbutit să prindă pe faţa lui Lotte clipa în 
care iubirea se luptă cu deznădejdea. 

Înainte de plecare, ne dă o invitaţie din partea lui Elise Gea- 
mănu, pentru concertul ei care va avea loc în sala Ateneului, la 1 
decembrie. 

Pe drum, mă sfătuiesc cu Lotte: 

— Ce facem? Ne ducem la concert? Ghinion, l-a fixat tocmai 
în ziua fatală. 

Ea ridică din umeri, nu ştie cum să ne descurcăm. Ar vrea să 
meargă, e o cinste mare să te invite o celebritate ca Elise Geamănu. 
Dar... 

— Uite ce e... îi spun, spectacolul se termină cel mai târziu la 
11. Or, până la miezul nopții, avem destul timp să murim. 

Rămâne, prin urmare, stabilit: mergem la concert. 

Când ne-ntoarcem acasă, îl văd pe Basu, care m-aşteaptă zgri- 
bulit la poartă. 

— Bine ai făcut că ai venit. Îţi dăm noi mia de lei care îţi tre- 
buie pentru garanţie... 

— Serios? Aveţi banii ăştia? Se cheamă că l-am apucat pe 
Dumnezeu de un picior! 

— Dar, ia stai, dacă te angajezi acolo, când mai înveţi? 
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— Descurc eu borcanele, nicio grijă... Să mă văd în pâine. Dar 
îmi ajung nouă sute, o sută îmi dă Ion... 
— Cu banii ăştia cumpără la loc ceasul lui Rogvaiv! 


Când duc corecturile la tipografie, zăresc un lucrător trăgând 
la maşină cărți de vizită cu numele: Arhitect Raul Dolfineanu, 
Dionisie... telefon... 

Numaidecât îmi trece prin minte: ce-ar fi să mă adresez arhi- 
tectului acesta pentru cavou? Fug la poştă şi-i dau de acolo un 
telefon. E acasă. ÎI lămuresc despre ce este vorba. Da, poate să-mi 
facă o lucrare de artă şi mă pofteşte să tratăm. „Foarte bine, într-un 
sfert de oră sunt la dumneavoastră“. 

Îndată ce las receptorul din mână, văd în închipuire, cu o lim- 
pezime uimitoare, cum trebuie să arate monumentul nostru fu- 
nerar: în faţă — un uriaş colț de stâncă, pe vârful căruia un vultur 
a încremenit cu aripile frânte, pe când voia să-şi ia zborul spre o 
culme înaltă, unde stă înfipt globul pământesc, din care se deose- 
beşte doar arhipelagul Galapagos. Cea dintâi stâncă, pe o mică 
suprafață netezită, poartă inscripţia „Aripi frânte“, iar deasupra 
e săpată o cruce mică, mică. 

Arhitectul se miră când mă zăreşte. Are dreptate, nu prea am 
aerul unui om care se pregăteşte de moarte. Îi înțeleg așa de bine 
gândul. 

— Pentru dumneavoastră construiți monumentul? mă întrea- 
bă el puţin nedumerit. 

Cum naiba să-i spun că e pentru mine? Îi torn la repezeală o 
minciună: 

— Maestrul la care lucrez a împlinit 60 de ani şi, ca un bun 
creştin, se îngrijeşte de cele veşnice... 

Mă apuc apoi şi-i descriu amănunţit cam ce ar vrea maestrul... 

El ascultă cu luare-aminte. Da, e interesantă ideea! Păcat că, 
din cauza lipsei de perspectivă, pierde 90 la sută din efect, dacă 
monumentul se execută într-un cimitir. 

— Atunci unde să-l construim? 

— Undeva, afară din oraş, pe un loc mai ridicat. 
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Se face forte să găsească un teren potrivit, sunt doar atâtea de 
vânzare prin împrejurimile Capitalei. 

Parcă e mai bine aşa. Să zaci în ţintirim, laolaltă cu toţi moşii, 
hm! e de-a dreptul lugubru, dar undeva departe, într-un colț retras 
de lume, doar noi amândoi (tu singură şi eu), asta-i foarte roman- 
tic! ÎI întreb pe arhitect cât ar costa lucrarea. Nu poate să-mi spună 
preţul decât după ce întocmeşte devizul. Rămâne ca până mâine 
să găsească locul potrivit şi să-mi prezinte socotelile. 

— De ce atâta grabă? se miră el. 

— V-am spus doar că maestrul e bolnav... Se teme să nu dea or- 
tul popii... 

Lotte se bucură că nu vom odihni la Bellu; ei nu-i plăcea aco- 
lo, dar n-a îndrăznit să-mi spună. 

În zilele următoare se întâmplă evenimente importante. Mai 
întâi, e gata broșura. (I-am pus titlul Acuz? — mi se pare teribil, şi 
chiar este.) Am tipărit două mii de exemplare, pe care le depozi- 
tez în vestiar, până aflu adresele de care am nevoie. Expediția 
trebuia făcută în jurul zilei fatale. 

Dolfineanu a găsit lângă Pădurea Băneasa un teren înconjurat 
de plopi (sunt tot fără soț, ca în poezia lui Eminescu), pe care l-am 
cumpărat numaidecât. Din zori şi până se face noapte muncesc 
numeroși zidari şi dulgheri. Cred că o să iasă ceva magnific! E drept 
că arhitectul mi-a făcut un deviz destul de usturător, dar merită, ca 
să fiu sincer... Mai ales dacă se are în vedere urgenţa. 

Mă gândesc ce voi face cu mausoleul, dacă, în urma presiuni- 
lor mele, Robespierre cedează şi-mi face dreptate. Teoretic, fap- 
tul e cu putință. 

Ei, şi?! De-ar fi asta singura pagubă! 

De la un timp încoace, mereu trag cu coada ochiului la calen- 
darul bătut în perete şi tresar iscodit parcă de grijă, parcă de spaimă. 
Ah! nu mai pot suferi această unealtă a lui Cronos. Îmi vine să-i 
smulg puţinele foi care i-au mai rămas şi să le arunc pe foc. Mereu 
îmi sună în cap o reminiscență din Lamartine: O, temps, suspends 
ton vol! 
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Rana făcută de Alina s-a închis. Ciudat: acum parcă îmi pare 
bine că mi-a luat-o înainte, plecând în împărăţia nălucilor, unde 
Lotte și cu mine vom găsi mulți prieteni. Moartea ei n-a fost o 
întâmplare oarbă, a avut, desigur, un sens care-mi scapă. 

Astăzi sunt gata atât mausoleul, cât şi tabloul lui Ropală. Trec 
cu Lotte pe la arhitect, să-l iau, apoi, câteşitrei ne ducem cu birja 
la Băneasa, pentru recepţia reședinței noastre eterne. 

Dolfineanu se interesează dacă „maestrul“ nu vine şi el la 
recepţie. Nu vine, i-am spus, e bolnav, zilele lui sunt numărate. 
Ah! dacă ar şti că mausoleul nu-i pentru acel „maestru“, care, de 
fapt, nu există, ci pentru mine şi Lotte, ai căror ani laolaltă abia 
ating vârsta arhitectului. 

Înainte de aeroport, Dolfineanu ne arată lăcaşul care se vede 
de la o depărtare de câţiva kilometri. Stâncile de piatră, ridicate pe 
un dâmb, sunt atât de înalte, încât piscurile lor se răsfață în cer. Însă 
globul pământesc nu se reazemă pe unul din vârfuri, cum i-am 
sugerat arhitectului. El a avut o idee mai bună: l-a cățărat sus pe 
creştet pe Atlas, un moş gârbov, cioplit în piatră, şi i-a pus în 
spinare uriașul glob, din care nu se desluşeşre decât arhipeleagul 
Galapagos. 

— De ce n-aţi desenat şi America de Sud? îl întreb pe Dolfineanu. 

— După câte am înţeles, pentru maestrul dumneavoastră nu 
există pe pământ decât acest arhipeleag. 

— Are dreptate, îi ia Lotte apărarea. E mai bine aşa. E foarte 
bine. 

De asemenea, îmi place vulturul cu aripile zdrobite; în felul se 
meţ în care îşi ţine capul, îţi lasă impresia că nu se dă bătut şi cì 
va ajunge pe stânca cealaltă, adică în arhipelag, şi fără ajutorul 
aripilor, numai cu voinţa lui dârză. 

Lotte e fascinată. O văd, după lumina din ochii ei, cât vibrează, 
cât tresaltă, ce beţie îi dă priveliştea care a răsărit pentru noi. 

Are dreptate. Trebuia să construim gigantul nostru care să în- 
frunte veacurile. Măcar cu atât să ne alegem. 

— Cavoul unde este? îl întreb pe arhitect. 
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— În spatele stâncii principale. 

Coborâm să vizităm cavoul. Dolfineanu deschide o uşă taini- 
că, grea, încuiată cu un lacăt enorm, şi pătrundem într-o încăpere 
destul de spațioasă, pardosită cu lespezi. La mijloc se află un bloc 
mare, în formă de masă. Acolo va fi zidit coşciugul. Lângă pe- 
retele din dreapta e o bancă pentru două persoane, construită din 
ciment, iar în cel opus atârnă o candelă, care n-aşteaptă decât să 
fie aprinsă. 

— Tare mult îmi place aici... şopreşte Lotte, ca s-o aud numai 
eu. Ce fericită sunt! Şi-mi strânge mâna pe furiş, să n-o vadă ar- 
hitectul. 

Surâd înghețat. Mi s-a părut că sună atât de straniu cuvântul 
„fericire“, pronunţat de ea. Va să zică, aici ne vom petrece neființa, 
neclintiți, unul lângă altul, până la moartea pământului. Oamenii 
viitorului se vor perinda mereu pe lângă culcuşul nostru, între- 
bându-se al cui o fi monumentul şi ce reprezintă el. Hei, neşti- 
utorilor de pretutindeni, piramida asta simbolizează aripile frânte 
ale lui Grig I-ul, visătorul de vise, imaginarul conducător al Gri- 
goridei, în care niciodată n-a avut parte să calce cu piciorul. 

E cel puţin ciudat că, deşi în pragul morţii, tot ceea ce fac şi 
gândesc ţine de viață. Altfel, ar avea vreo noimă grija aceasta care 
mă obsedează, de a nu mă uita lumea, de a vorbi mereu de mine, 
de a trăi măcar în amintirea altora? 

După ce părăsim cavoul, arhitectul încuie lacătul şi-mi predă 
cheia. La rându-mi, i-o trec lui Lotte, s-o păstreze. 


Iată-ne acum la maestrul Ropală, care ne arată tabloul pentru 
care am pozat unsprezece şedinţe grele şi lungi. O contemplu, 
mut de admiraţie, pe Julieta mea dragă, în cavoul Capuleților, 
mult mai sărac şi şters decât al nostru. Caut mâna lui Lotte, să 
mă încredințez că se află lângă mine, şi nu pe pânză, cu sufletul ei, 
cu tot.” O jumătate de oră nu ne-am putut dezlipi de lângă tablou 
şi nici n-am lăsat-o pe Lotte de mână. 

Pictorul ne priveşte o clipă adânc, cu ochii lui iscoditori, şi 
strigă brusc: 

— Vă dăruiesc tabloul! 


Ii 
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Gestul său nu numai că ne surprinde, dar ne şi sperie. Nu 
putem primi asemenea dar, mai ales în situația noastră. Ce să fa- 
cem cu el? E o capodoperă care trebuie să trezească emoţii es- 
etice, să desfăteze mii şi mii de ochi. Îi propun să-l doneze 
muzeului Kalinderu, acolo e locul în care s-ar simţi bine o ase- 
menea creație. 

Înainte de a pleca, sună telefonul. Ropală aranjează o întâlni- 
re grabnică, desigur, cu o rubedenie sau un prieten, judecând după 
felul familiar cum vorbeşte. Înainte de a încheia convorbirea, îl aud 
spunând: 

— A, era să uit, Costache... de voi ţine muzeul Kalinderu?... 
Nu ştiam precis. Vreau să-ţi fac o danie, după dorința unor pric- 
teni... Da, o cerere... Bine, am să ţi-o aduc mâine s-o aprobi... 

După ce depune receptorul, ne anunță: 

— Închipuiţi-vă, am aranjat cu donația. 

— Da? Cu cine aţi vorbit? 

— Chiar cu ministrul Şcolilor. 

Tresar plăcut surprins. Ia te uită de unde sare iepurele! 

Ce noroc neaşteptat ne iese în cale... Pe el, să-l prindem, să nu 
ne scape cu niciun preţ! 

— Îl cunoaşteţi atât de bine pe domnul ministru? 

— Suntem prieteni vechi, am fost colegi de şcoală... 

Auzi, auzi, prieteni vechi, colegi de şcoală! Şi eu habar n-aveam... 
Uraaa! Sus inimile! 

— Ce bine-mi pare! Ce bine! şi aproape fără să vreau bat din 
palme de bucurie. 

Pictorul pricepe că-i ceva nedesluşit la mijloc. 

— Ai nevoie de el? mă întreabă. 

— Ah, dacă ai şti!... O chestiune de viață şi de moarte. 

— Ce spui?! se miră Ropală. 

Lotte parcă atât aşteaptă, dintr-o săritură e lângă el şi-l roagă 
cu mâinile împreunate: 

— Ajutaţi-ne, maestre, toată nădejdea o punem în dumnea- 
voastră... 

— Din toată inima, exclamă pictorul copleşit. Pe voi să nu vă 
ajut?... Să aud mai întâi despre ce-i vorba. 
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Trece un ceas şi jumătate, până când îi povestesc. Mă ascultă 
atent, cu răbdare de heruvim, îmi pune uneori întrebări, ca să le- 
ge anumite întâmplări, şi-şi arată dezaprobarea față de atitudinea 
secretarului general: 

— Acest Mătăsaru e un monstru! 

— Balaur cu şapte capete! strigă Lotte. 

— Cu un singur cap, dar tot balaur, rectific eu. 

— Şi ministrul s-a lăsat influenţat în halul ăsta? Nu-l las până 
nu obțin aprobarea... Chiar dacă ar fi să ne certăm... 

La auzul acestor cuvinte, Lotte se repede la el, îl îmbrățișează 
şi-l sărută pe amândoi obrajii. 

— Asta e drept mulțumire... 

— Prea multă... rostește, copleșit, maestrul. Îmi pare rău că 
n-am ştiut mai devreme. Până acum, era aranjată treaba. 

— Nici acum nu-i târziu. 

— Mâine, drăgălaşilor, vă dau un telefon ca să vă comunic ves- 
tea cea bună... 

N-aş vrea să ştie numărul meu de telefon, niciunde stăm, e 
mai prudent. 

— Vă telefonez eu, maestre, numai să-mi spuneţi la ce oră. 

— După-amiază, între 4 şi 6, sunt acasă. 

Pe drum, plutim uşori ca fulgii de păpădie, ne strângem în bra- 
țe, ne sărutăm, fără să ne pese de trecătorii care întorc capul după 
noi. Am învins moartea, l-am zdrobit pe Robespierre! Nu ne mai 
trebuie mausoleul. Vom trăi până la adânci bătrânețe... Ce frumoasă 
e viața!... Trăiască viaţa! Suntem fericiți... fericiți... fericiți!... 


O veste bună, alta vea 


A doua zi, la ora 5 fix, îi telefonez maestrului Ropală. Lotte e 
lângă rhine, numai ochi şi urechi. De fapt, şi unul, şi altul suntem 
emoţionaţi, aşteptăm cu sufletul la gură rezultatul de care atârnă 
două vieţi — vieţile noastre. 

— Da, Romeo, aud vocea pictorului, de la capătul celălalt, am 
vorbit cu ministrul. S-a făcut! 


iil 
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Parcă nu-mi vine a crede auzului. Ce înseamnă s-a făcut? Prea 
puţine aceste două cuvinte pentru o treabă atât de uriaşă. 

— Vasăzică domnul ministru a aprobat? 

— Da, da, a aprobat, l-am convins să aprobe, răsună din nou 
pe sârmă glasul miraculos. M-aşteptam că are să fie mai greu, dar 
n-a fost. „Bre, şi tu mi-ai venit cu băiatul ăsta? mi-a spus ministrul. 
Şi de la preşedinţia Consiliului s-a intervenit pentru el, a mobilizat 
toată lumea, cum văd.“ 

De la preşedinţia Consiliului de Miniştri? Vasăzică, directoa- 
rea de cabinet s-a ținut de vorbă, a obținut apostila şi a dărâmat 
împotrivirea lui Robespierre. Ce femeie de treabă! Mă voi duce 
să-i sărut mâinile drept mulțumire. 

Dar, de pe altă parte, s-ar putea să fi intervenit şi Nyu... Altfel, 
de ce m-ar fi căutat cu atâta insistenţă. Totul e posibil. În fine, voi 
lămuri zilele viitoare cum stau lucrurile. 

ÎI întreb pe maestru: 

— Domnul secretar general nu s-a opus deloc? 

— Ba da, Costache l-a chemat, a avut o lungă discuţie cu el, 
la care, bineînţeles, eu n-am luat parte. Rezultatul este că ministrul 
mi-a spus că se revine asupra pedepsei disciplinare, mai ales că 
superiorul său s-a văzut silit să facă un act de autoritate. Ce-i drept, 
era foarte nervos, s-a plâns că l-ai amenințat cu sinuciderea şi alte 
represalii. E adevărat? 

— Fiecare luptă cu armele sale, nu-i aşa, maestre? 

Îi mulțumim lui Ropală pentru tot ce a făcut, îi mulţumeşte 
şi Lotte. El ne invită poimâine, joi, tot la ora asta, să sărbătorim 
succesul nostru. Crede că până atunci are să pună mâna şi pe hâr- 
tia oficială. 

Ce om admirabil! Cât tact la el, câtă fineţe!... Nu ne-a între- 
bat cine suntem, de unde venim, ce-i cu Lotte, cum de ne-am cu- 
nunat, fiind încă elevi de şcoală, şi atâtea altele. S-a mulțumit 
numai cu ceea ce i-am spus noi. 

Vestea biruinţei ne deschide larg porţile fericirii şi entuzias- 
mului. Lotte are fantezia să pună la patefon Marseillaise. Cân- 
tăm odată cu Lisle. 


— a a po a e a 
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— Allons enfants de la patrie 
Le jour de gloire est arrivé”? 


Da, ziua biruinţei a venit pentru noi... Prea am dorit-o, ca să 
nu vină, ea a fost creată de propria noastră dorință. Şi cu toate 
acestea, nu putem să ne bucurăm atât cât ar trebui. leri ne-am 
bucurat mult mai mult... Fericirea e scurtă ca fulgerul care umple 
cerul de lumină. Dacă trăieşte mai mult, se spulberă, nu mai este 
ca şi trebuie să-i dăm alt nume. 

Ne sfătruim cum vom face după obținerea hârtiei oficiale. De- 
sigur, ne întoarcem la Craiova. Dar asta nu-i chiar atât de sim- 
plu, după cele întâmplate. Dacă am fi de capul nostru, nimic de 
zis, însă mai sunt părinţii mei, mai e mama lui Lotte. Cum îi îm- 
păcăm cu situația de fapt? Suntem logodiţi, n-au decât să ne dea 
consimțământul pentru căsătorie, şi gata... Doar nu suntem sin- 
gurii din lume care au trecut peste voința părintească. Asta-i... 

— E mai cuminte să mă retrag de la şcoală şi să dau ultimele 
două clase ca pregătită în particular, zice Lotte. 

— Şi aşa... Eu însă voi urma la cursuri, altfel n-am cum să re- 
fac A.R.PE.T-ul. 

O înţeleg pe Lotte, fuga ei o apasă, morala curentă a fost în- 
călcată, şi gura lumii nu va fi închisă decât prin actul căsătoriei. 

După prânz ne ducem la Terra, unde se reprezintă o piesă de 
propagandă naţională, Martiriul românilor din Ardeal, iar seara 
vedem opereta Femeia ideală de Lehar, jucată de compania lirică 
Gabrielescu. 

Ziua următoare mă reped până la preşedinţia Consiliului de 
Miniştri şi aflu că directoarea de cabinet n-a obținut încă apostila 
primului. Vasăzică tot Pompadura a intervenit. Îi scriu câteva 
rânduri. Trebuie, nu mă lasă cugetul să nu-i mulțumesc că m-a 
ajutat. O rog să mă ierte pentru rătăcirea mea şi să-mi poarte o 
amintire frumoasă, aşa cum îi port eu în suflet. Nu-mi pun adresa 
pe plic, de altfel, la ce bun să ne mai vedem? La drept vorbind, 
mi-e frică de ea, sau, mai bine zis, de farmecul ei. 


% Haidem, copii ai patriei/ Căci ziua biruinței a venit! 


[] 
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Când Lotte face ochi, mă întreabă: 
— Cui îi scrii? 
— Unui gazetar... o mint, gândindu-mă la Mitache. 


Înainte de a pleca la maestrul Ropală, ce-mi vine în minte? Hai, 
zic, să-l întreb dacă n-a intervenit vreo piedică între timp, ca să nu 
facem drumul degeaba. La telefon îmi răspunde chiar pictorul: 

— Din păcate, s-a întâmplat ceva neplăcut... 

— Ce anume? fac tresărind de surprindere. 

— Azi-dimineaţă mi-a telefonat ministrul că poliţia din 
Craiova ar fi găsit la societatea sau organizația voastră, a elevilor, 
nu ştiu cum i-a spus... nu mai ţin minte... 

— A.R.PET. 

— Da, da... zice că s-au descoperit acolo scrieri cu caracter so- 
cialist... precum şi cărţi de propagandă subversivă... Dumneata 
ştii de aşa ceva? 

— Da, maestre, e vorba de Constituţia noului stat Grigorida, 
care are la bază principiile lui Fourier. Dar nu înţeleg, cum au dat 
de ea? 

— Nu ştiu, însă ceea ce ştiu e că ministrul ar ierta orice unui 
culpabil, în afară de un singur lucru: să aibă idei socialiste. Cum 
aude de asta, ia foc, nu te mai înţelegi cu el. Şi nu numai el, ci toți 
liberalii lui. 

— Foarte ciudat! Cum se poate să nu-şi dea seama că ideile 
acestea sunt cele mai avansate, că... 

— Asta-i altă poveste, Romeo... 

— Şi atunci... a căzut baltă tot ce v-a făgăduit, nu-i aşa?... 

— Sigur că da... Îmi pare foarte rău... Am vrut să insist, i-am 
explicat că nu-i la mijloc decât o copilărie nevinovată şi, ca atare, 
nu trebuie să se alarmeze. A început să strige că nu poate tolera în 
şcoală microbul socialist, sub niciun motiv... 

— Nu-i nimic, maestre, nu-i nimic... Vă mulțumesc pentru 
tot ce ați făcut... Sunteţi foarte bun... Vă rog să mă iertați că v-am 
căşunat neplăceri. Vă mulțumesc şi vă salut... 

Las zdrobit receptorul pe furcă şi rămân cu privirile pironite 
în gol. Lotte e lângă mine, lividă, mută. Nu îndrăzneşte să scoatä 
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un cuvânt, de teamă să nu-mi crească durerea. Va să zică, autori- 
tățile au dat peste lucrările în legătură cu Constituţia, depozitate 
la Copoiu. Cine o fi ticălosul care a trădat? Numai păstrătorul lor 
poate fi vinovatul. Dar ce importanţă mai are asta, de vreme ce 
faprul e împlinit? 

— Lotte, fata mea dragă, nu mai e loc pentru noi în lumea 
asta. 

— Mai bine, Grig, spune ea, mai bine! 

„„„Ne îmbrăţişăm strâns, cu toată puterea, ca şi când ne-am 
apăra de furia duşmanilor. 


1 decembrie 


După fericirea care ne-a luminat atât de zgârcit cerul nostru, 
ne pregătim din nou pentru marea călătorie. Zilele se scurg repede, 
ca un pârâu de munte. Cronos le înhaţă la al doilea cântat al co- 
coşilor, cu mâini nevăzute, le suceşre gâtul şi le zvârle în gura 
lacomă a trecutului. 

Până la 1 decembrie mai sunt cinci zile, apoi patru, apoi trei — 
mereu, mereu mai puține. Calendarul are încă multe file, dar aces- 
tea sunt pentru alții. Parcă ieri am poposit în capitală, parcă ieri 
ne-am logodit în bisericuța din creștetul Cişmigiului, parcă ieri 
am ascultat vrăjit Sonata lunii de Beethoven. 

Mâine e ziua fatală. Mi-a amorțit mâna scriind pe broşurile 
mele adresele oamenilor de seamă, culese din cartea de telefon. 
Lotte lipește timbre de zor. După ce isprăvim treaba, mă reped la 
poştă şi predau vreo cinci sute de exemplare, printre care şi cele 
rezervate presei centrale. Îmi mai rămân încă de trei ori pe atâtea 
broşuri. Ce să fac cu ele? De ce-oi fi tipărit aşa de multe?... 

Lotte zice să le împărțim studenţilor de la Universitate. Dar 
cum? Mă gândesc să i le las lui Basu, să le ducă el pe la cămine şi 
cantine. E aşa de trist ca o carte să moară aruncată la gunoi, fără 
a fi simţit mângâierea unor ochi. 
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Pe Basu nu-l găsesc la gară. Las pachetele prietenului său, 
chelnerul, şi câteva rânduri, când şi cui să le predea. În fine, am 
scăpat şi de grija asta. 

Când mă întorc acasă, o găsesc pe Lotte cu ochii roşii de plâns. 
Ce s-o mai fi întâmplat? A mai primit vreo veste rea? 

— Nu, am făcut lucrul cel mai greu... surâde ea, plină de tristețe. 

Înţeleg, i-a scris mamei sale scrisoarea de adio... 

— Restul mi se pare atât de uşor, pe lângă asta... Ai să vezi tu... 
De altfel, mai bine că s-a întâmplat așa. Mă gândeam cu groază la 
întoarcerea mea acasă, dar nu ţi-am spus. Prefer de o mie de ori să 
mor cu tine, e aşa de fermecător să murim tineri, moartea va fi 
atât de mândră de noi! 

O cred, o cred, Lotte nu minte, nu poate să mintă. 

Mă duc să scriu şi eu scrisorile de adio. Cu tata merge repede, 
câteva rânduri în care îi cer iertare — şi am isprăvit. Cu mama, 
draga de ea, se schimbă socoteala, am să-i spun... atâtea, trebuie 
să-i explic, ca să înţeleagă că n-aveam de ales altă cale. 


Măicuţă, să nu plângi, nicio mamă nu-l plânge pe feciorul 
ei căzut la datorie. Eu am căzut pe câmpul de luptă, înconjurat 
de dușmani aprigi, în frunte cu secretarul general Mătăsaru. 
N-am vrut să le închin steagul, căci o viață în care te târăști nu 
merită să fie trăită. Eram plămădit să merg pe piscuri, să mă 
îmbăt de tăria înălțimilor, să râvnesc tot mai sus. Duşmanii mă 
trăgeau în jos, în tină, acolo unde reaua alcătuire a societăţii le-a 
impus să trăiască. Dar murind, îi înving, şi totodată îmi apăr 
marele vis. Jertfa mea a fost necesară pentru că ea este o pildă. 


O rog pe mama să citească broşura pe care am scris-o. (Îmi 
pare rău că titlul l-am împrumutat de la Zola; n-am dat peste altul 
mai bun.) Acolo mă va găsi pe mine, locuind dincolo de hotarele 
fiinţei, la depărtări mari. 

A treia scrisoare i-o adresez procurorului, atrăgându-i luarea 
aminte să nu ne facă autopsie sub niciun motiv şi să dispună în- 
mormântarea noastră în mausoleul pe care l-am construit în acest 
scop, lângă pădurea Băneasa. Îl mai avertizez că ultima dorință este 
să fiu pus în acelaşi coşciug cu Lotte. 
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Urmează un post-scriptum: 


Las cu limbă de moarte ca oricine mă va despărți de logodnica 
mea să fie blestemat, el și urmaşii săi, în vecii vecilor! Să n-aibă 
parte de liniște, nici în viață, nici pe lumea cealaltă! Dulăii pă- 
mântului să-l gonească şi să-l sfășie în bucăţi, iar din cer să 
toarne asupră-i, zi şi noapte, o ploaie de foc! 


Hotărâm execuţia pe mâine, la miezul nopții. Nicio clipă mai 
târziu. Deci mai avem de trăit 38 de ore și pornim în necunoscut. 
Pipăi cu un gest reflex tuburile de somnalin din buzunarul hainei. 
Sunt la locul lor, aşteaptă cuminţi să le înghiţim. 

Nu ne pare rău nici mie, nici lui Lotte. Moartea ne-a devenit o rudă 
atât de apropiată, încât, dacă printr-un miracol s-ar întâmpla să trăim 
mai departe, am avea impresia că am înviat amândoi din morți. 

Toată ziua colindăm prin oraş, pradă unei febre ciudate, care 
ne strecoară o energie copleșitoare. Poposim seara la teatrul Leon 
Popescu, unde se cântă Un ballo in maschera, opera lui Verdi. În 
urechi îmi sună un refren obsedant: iată ultimul spectacol, ultima 
plimbare, ultima zi, ultima noapte. Mereu ultimul, mereu ultima... 

În fine, coboară pe pământ şi ziua de 1 decembrie. E însem- 
nată cu roşu în calendar. Fireşte, nu-i o zi ca celelalte, mai ales pentru 
noi. 

Ne trezim cu noaptea în cap, dintr-o dorință nemărturisită de 
a trăi mai multe clipe. Trag storurile de la fereastră: afară ninge cu 
fulgi mari, ca în dimineața aceea de dragoste, când Lotte a fost a 
mea. Ultima ninsoare! Pe mausoleul nostru se va lăsa un strat gros 
de zăpadă, ca o căptuşeală de vată, ca să ne apere de ger în culcuşul 
nostru de veci. 

Colindăm din nou oraşul, facem o plimbare cu sania la şosea. 
Uneori, trag cu coada ochiului spre Lotte. Nu descopăr nicio um- 
bră pe chipul ei. E veselă şi senină, parcă n-ar fi sortită să moară 
la noapte, când pendula va bate lugubru 12 lovituri. 

Şi ninge întruna, şi e cald şi plăcur. Aştept dintr-o clipă în- 
tr-alta să-l zăresc, apărând de după un colț de stradă, pe Moş Cră- 
ciun cu sacul cu jucării în spinare. 


430 MIHAIL DRUMEŞ 


După-amiază ne ducem la cinema, iar seara la Ateneu, la con- 
certul lui Elise Geamănu. 

Refrenul îmi vuieşte sâcâitor în auz: ultimul film, ultimul concert. 

Şi o ultimă surpriză: pe un fotoliu din fața mea se aşază Nyu. 
E strălucitoare, acoperită de bijuterii, într-o splendidă rochie de 
seară. Atrage toate privirile, ca un magnet, asupra ei. E însoțită 
de doi bărbaţi vârstnici, foarte distinși. Înmărmuresc când o văd, 
mă fac mic, aş vrea să dispar ca o nălucă. Degeaba. Mă recunoaşte, 
dar ciudățenie, parcă se îndoiește de ceva: 

— Nu eşti dumneata... Dima? 

Întrebarea mă sfâşie ca un pumnal. 

— Vă înşelați, doamnă, îi răspund crispat, cu voce străină, ca- 
re oricum prinde bine într-o asemenea împrejurare. 

— Scuzaţi, bâiguie Nyu... 

Lotte, curioasă, se strânge toată în mine, cerându-mi din ochi 
să-i spun cine-i această femeie şi de unde mă cunoaşte. 

Ce aş putea să născocesc la repezeală, ca să ies basma curată din 
această penibilă încurcătură? 

— Mi se pare că-i o cunoştinţă de-a mamei... 

Ea se sperie, crezând că ar putea să ne facă vreun rău dacă 
doamna m-a recunoscut, şi mă îndeamnă să plecăm numaidecâr. 
Ce copilă e! O liniştesc, spunându-i că nu trebuie să ne pese de 
nimeni şi de nimic. Nu suntem sortiţi morţii? Cine ar mai putea 
să ne facă vreun rău peste răul pe care ni l-au făcut alţii? 

În pauză, coborâm în holul cel mare. Cineva mă trage de mâ- 
nă. E pictorul Ropală cu soția: 

— Uite-i pe Romeo şi Julieta! strigă el vesel. Copilaşi drăgă- 
laşi, de ce n-aţi mai dat niciun semn de viață? Sau sunteţi supăraţi? 

Surâd înghețat. Ce va spune maestrul mâine, când cu adevă- 
rat nu vom mai da niciun semn de viață? Dar îi răspund altceva 
decât gândesc: 

— Nu suntem supăraţi. Zilele astea plecăm în Anglia, unde îmi 
voi continua studiile... 

— Daa? face pictorul. Îmi pare bine. Orice rău are şi o parte 
bună. Să ne scrieţi de acolo, să nu ne uitaţi... 

Le făgăduiesc. Dacă ar şti câţi bani face această făgăduială!... 
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Concertul lui Elise Geamănu e un triumf. Publicul aplaudă fre- 
netic şi ea trebuie să iasă mereu la rampă, să mulțumească. După 
spectacol, soții Ropală ne invită la Femina. Ezităm să mergem... 
Cine ştie, poate vom întârzia acolo peste miezul nopții, şi atunci 
înseamnă că trebuie să amânăm sinuciderea, or, asta nu se poate, 
rămânem descoperiţi, din cauză că am expediat broşurile. Dar ei 
stăruiesc şi nu-i chip să-i refuzăm. Acum e 11. Ei bine, peste o oră 
s-a isprăvit, ne ridicăm şi plecăm. Nimeni n-are de ce să se supere. 

Localul, din cauza orei timpurii, e aproape gol. Masa noastră, 
din noaptea neuitată a logodnei, e liberă. Ne aşezăm tot acolo. 

Simt cum mi se strânge inima din ce în ce mai dureros, parcă 
ar fi legată de minutarul ceasului. Cu cât zboară clipele, cu atât 
apăsarea devine mai grea, mai înăbuşitoare. Mă iscodește o ciudă 
amară pe soţii Ropală şi pe toți oamenii care chefuiesc pe la mese. 
Ei vor trăi, se vor bucura de viaţă, vor goli cupa plăcerilor până la 
fund, pe când noi... noi! 

E atât de ciudat că tocmai acum a început să mă preocupe 
viața ~ şi din viaţă, nu zonele superioare, ci lucrurile mărunte, 
periferice. 

Paharele cu picior înalt se rumenesc neîncetat, iar lumina joa- 
că raze vesele în lichidul galben, străveziu. Ah, ce bun e vinul, 
niciodată nu mi-a plăcut atât de mult ca astăzi! Aş vrea să mă 
amețesc în lege, ca să uit tot ce mă leagă de viață, să mă eliberez 
de pământ. 

— De ce bei atâta? mă dojeneşte Lotte. 

Soții Ropală se uită la mine şi râd îngăduitor. Până la urmă, râde 
şi Lotte. 

Comand mereu băutură şi îndemn şi pe ceilalți să bea. Şampania 
mă înfierbântă. Un potop de căldură izvorăşte din mine şi-mi 
încinge trupul. Lotte s-a aprins şi ea la față, arată mult mai veselă. 

Orchestra atacă un vals. Dansăm înfrigurați, frenetic, cu sufle- 
cul la gură. Uneori mi se pare că se învârteşte localul odată cu noi, 
alteori îmi țârâie în urechi un vuiet ciudat, pe care nu l-am mai 
auzit niciodată, iar pe oameni parcă îi văd printr-o pânză deasă, 
aproape ireală, mişcându-se fără zgomot, pe o podea de vată şi 
vorbind fără glas, ca la cinematograf. 
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Înciudat de această muţenie obsedantă, răcnesc odată, de se 
cutremură clădirea din temelii. Îmi aud vocea: e, într-adevăr, vo- 
cea mea. Toate privirile stau acum țintă asupra-mi, așteptând par- 
că să le spun ceva. Vreţi un discurs? Regret, doamnelor şi domnilor, 
nu-s nici Demostene, nici Cicero. Mai bine vă recit o poezie! Şi 
m-apuc să declam poezia lui Cătălin Şoimaru: Plecare spre părmuri 
necunoscute, pe care o ştiu pe dinafară. 

Lotte, neliniştită, mă trage de mânecă. Dar eu nu renunţ. Ver- 
surile fragede şi înfiorate ale lui Şoimaru răsună straniu în localul 
acesta, care nu cunoaşte decât plăcerile vulgare ale simțurilor. 

N-a aplaudat nimeni. Dar cine avea nevoie de aplauze? Îmi 
amintesc, ca prin vis, că am auzit zurgălăii — ce minunat îmi sunau 
în urechi —, apoi cineva m-a ridicat din zăpadă, iar eu îmi scuturam 
hainele. Încolo nu mai ştiu de nimic... 


Sinucigașii de la Hotel Europa 


Când mă trezesc din somn, în cameră e o baie de lumină. 

Lotte, cufundată într-un fotoliu, citeşte o carte. Pe măsuţa de 
alături, zac rămăşiţele gustării de dimineață. Pendula din perete 
bate zece lovituri metalice, sonore, al căror ecou se topeşte prelung 
în aer. Mă doare capul, fruntea îmi dogoreşte încă. Trag cu coada 
ochiului spre calendar: arată tot 1 decembrie. Lotte n-a rupt încă 
fila de ieri, poate nici nu mai vrea s-o rupă... 

Prin urmare, trăim încă... trebuia să ne punem capăt zilelor, dar 
n-am făcut-o... Azi-noapte am băut fără frâu, încât n-am ştiut pe ce 
lume sunt. Cine m-o fi adus acasă? Cum am ajuns aici, sub aşternutul 
moale, călduros? Prin ce miracol? Nu-mi amintesc nimic. 

Ce-o fi gândind Lotte despre mine? Fără îndoială, mă dispre- 
țuieşce. Și pe drept cuvânt. Crede că mă tem de moarte, că vreau 
să dau bir cu fugiţii? Am să-i dovedesc că se-nşală. 

— Iartă-mă, Lotte, aseară am făcut-o de oaie... Eşti supărată pe 
mine? 

— Nu, Grig, n-am de ce... 
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După cum mi-a răspuns, se vede limpede că e supărată. Până 
acum nu i-am mai făcut o figură ca asta. Dar, lasă, îi trece, o împac 
eu... 

Încep să-i înşir că aşa a fost să se întâmple, că eu niciodată nu 
m-am îmbătat, nu știu ce mi-a venit aseară să beau atâta. Oricum, 
nu trebuie să mă disprețuiască, nu sunt laş, nu mi-e frică de moarte. 
Dacă vrea, uite, înghit toate tuburile de somnalin... chiar acum, 
în fața ei... 

Caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin otrava, ca să-i fac 
dovada. Ciudat! Erau două tuburi, şi acum nu mai e decât unul. 
Ce s-a făcut cu celălalt? 

— Tu l-ai luat, Lotte? 

Ea face semn cu capul că da. 

— De ce? Vrei să mori singură? N-ai încredere că vom muri 
împreună? Pentru numele lui Dumnezeu, mă uluiești, draga mea. 
Dacă în 24 de ore nu mă voi sinucide, atunci da, ai tot dreptul să 
mă consideri un om lipsit de onoare... 

— Bine, Grig, te cred, îţi înapoiez tubul. Ţi l-am luat azi-di- 
mineață, pe când dormeai. 

Gata! S-a făcut pace! Mai avem o zi şi o noapte de trăit. Păcat 
că m-am grăbit să expediez broşurile acelea. De unde era să ştiu 
ce are să se întâmple? 

Ne îndopăm cu trei filme, ca să fim sătui pe lumea cealaltă, 
deoarece în regatul lui Pluton cred că nu s-a descoperit încă cine- 
matograful, iar seara ne ducem la Păianjenul de A. de Herz, cu 
Maria Giurgea în rolul principal. 

Înainte de miezul nopții, suntem înapoi, acasă. Servitoarea 
care ne face curat în cameră a lăsat pe masă un bilet. Cică în tim- 
pul lipsei noastre ne-a căutat cineva de trei ori. 

— Trebuie să fie Basu, gândesc. Ce-o fi având cu mine aşa de 
urgent? Să amâne treaba pe mâine, că nu-l gonesc hunii, în frunte 
cu Attila. Dacă sucombam azi-noapte, ce făcea el? 

Frrr! Frrr! Frrr! sună prelung soneria. Na! iar Basu. A venit a 
patra oară. Ce dracu” l-o fi apucat pe omul ăsta? Poate vrea să mă 
întrebe ceva în legătură cu broşurile. În definitiv, n-avea decât 
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să-mi dea un telefon, în loc să mă deranjeze la ora asta. Of, cara- 
ghios mai e! 

Mă duc să-i deschid. 

— Nu-l pofti înăuntru, mă roagă Lotte, nu sunt îmbrăcată. 

Cobor scara, trag zăvorul şi desfac uşa cât să vår capul prin 
deschizătură. 

— Tu eşti, Basule? 

— Eu sunt, secătură! aud o voce groasă, prea bine-cunoscută. 

O, zei nemiloşi! O, Jupiter, care dezlănţui toate urgiile pe pă- 
mânt, răpeşte-mă cum ai răpit-o pe Europa şi du-mă iute în Creta, 
sau tu, Neptune înghite-mă în pântecele tău fără fund! 

E tata! În fața mea stă tata, impunător, neclintit, ca marele in- 
chizitor Torquemada, şi mă spintecă furios cu privirile, încât pe 
tot trupul simt numai răni. Care va să zică, el mă căutase mai 
devreme atât de stăruitor, nicidecum Basu. Dar — mirarea miră- 
rilor şi iarăși mirare: de unde, cum, prin ce miracol mi-a luat urma 
şi a răsărit în fața mea? 

Îi fac semn, fără grai, să poftească sus pentru marea răfuială 
pe care mi-a pregătit-o. Doamne, când l-o vedea Lotte!... El urcă 
treptele încet, rar, sigur de victima sa, iar eu trag zăvorul şi ră- 
sucesc cheia în broască. Acest lucru îmi scapără în minte un plan 
care s-ar putea să fie salvarea. Scot uşurel cheia din uşă şi o vâr în 
buzunar. Când tata vrea să pătrundă în dormitor, îl opresc: 

— Numai o clipă, te rog. Nu sunt singur. Ea, ştii, trebuie să se 
îmbrace... 

Tata, om de lume, înţelege că nu trebuie să dea buzna în oda- 
ia unei femei. Se stăpâneşte şi aşteaptă în vestiar până când va fi 
gata Lotte. Chiar asta vreau și eu. Închid binişor uşa cu cheia pe 
dinăuntru, şi iată-l pe marele Torquemada prizonier în vestiar. 

— Ce este? Ai terminat cu Basu? mă întreabă Lotte. 

— Ssst! îi fac semne, punând un deget la gură. Nu e Basu... 

— Dar cine? 

— Tata! 

Trăsnet! O paloare cadaverică se aşterne pe chipul ei. Abia 
poate să îngaime: 

— Ce ne facem? 
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— Nu-ţi pierde cumpătul, îi şoptesc. Fugim repede prin dos, 
până nu prinde de veste... Deocamdată l-am închis în vestiar... În 
timp ce strâng lucrurile, îmbracă-te!... Pune-ţi ceva pe tine!... Re- 
pede... repede!... 

Înghesui într-un geamantan câteva lucruri, la întâmplare. De 
unele nici n-avem nevoie. Apoi, tiptil, ca nişte hoţi, coborâm pe 
scara de serviciu, ţinându-ne răsuflarea, ca să nu trezim slujnica. 

— Stai! Am uitat poşeta... şopteşte Lotte speriată. 

— Las-o încolo! La ce-ţi mai trebuie? 

Poarta casei e deschisă; aşa a lăsat-o, se vede, tata când a intrat. 
Pe stradă nici țipenie de om. Dacă ne-ar ochi un vardist, poate ar 
pune mâna pe noi, crezându-ne borfaşi, aşa cum am păţit-o cu 
Magotu. Din fericire, nu-i niciunul. Cu atât mai bine... 

Ce facem acum? Încotro apucăm? Hai încoace, spre piaţa 
Amzei... Of, zăpada asta cum mai scârțâie sub picioare! Mă ener- 
vează îngrozitor, totul mă enervează! Doamne, ce nenorocire! 
Dacă ne-am duce la Ropală? Nu, nu se poate... Ce o să creadă 
despre noi? Vii aşa, tam-nesam, la miezul nopții, să ceri găzduire... 
Mai bine renunțăm. Dar cum, cum a dat tata peste noi? Cine l-a 
îndreptat pe urmele noastre? Numai Basu, el singur ştia unde stăm. 
Şi n-ar fi dat pe faţă secretul, chiar dacă l-ar fi spânzurat cineva de 
limbă. Atunci — de unde a aflat? Hm! Să dormim la Basu? Stă prea 
departe. Şi, pe urmă, n-are decât o cameră. Măi bine ne-am duce 
undeva, la un hotel... Pe-aici parcă era, mi se pare, unul. Până mâine 
dimineaţă nu-i moarte de om. N-o să ne descopere nimeni... Să tre- 
cem doar noaptea asta... Pe urmă vom vedea... ne descurcăm noi... 

— Nu-i acolo un hotel? şopteşte Lotte, arătând cu mâna. 

Da, este... îi spune Hotel Europa... Judecând după clădirea 
părăginită, trebuie să fie de mâna a treia. Ce-are a face? Pentru o 
noapte, merge. Trece şi asta... trec toate!... 

Intrăm şi cerem o cameră. Portarul, morocănos că l-am trezit 
din somn, mormăie un număr: 

— Avem 14 liberă... 

Dau să scot portmoneul, să-i plătesc. Tii! am uitat banii în 
hainele celelalte. N-am nicio para chioară la mine. Ce mă fac? 

— Lăsaţi, plătiți mâine dimineaţă. Aveţi bagaj. 
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Răsuflu uşurat. Într-o clipă m-au trecut toate năduşelile. Prin 
urmare, mâine dimineaţă. Fie şi aşa. Cumsecade portar!... Ne-a scu- 
tit şi de formalitatea completării buletinului. Sau a uitat? Totuşi, 
principalul era taxa... Cum s-a întâmplat pacostea asta? Acum mă 
dumiresc de-a binelea. Dar ce folos! Când mă pregăteam de fugă, 
în loc să îmbrac haina neagră, unde aveam portmoneul cu bani, 
din cauza grabei, am pus-o pe cealaltă, care odihnea pe spatele 
unui scaun. Așa că şi Lotte şi-a uitat averea, şi eu... Ghinion pe 
toată linia. 

Camera numărul 14 e întunecoasă ca un cavou. Un dulap în- 
tr-un colț, un pat ponosit de fier, alături o măsuţă, iar pe ea două 
pahare şi un prosop aproape negru. Și frig... frig... de îţi îngheaţă 
oasele. Ar fi putut să aibă hotelul ăsta un biet calorifer. 

— Nu, nu mai faceți foc, lăsaţi-ne în pace. Nu vedeţi că soba 
e crăpată? 

Ne dezbrăcăm repede şi, dârdâind de frig, ne vârâm sub pătură. 
Multă vreme nu ne spunem un cuvânt. Parcă am fi certați sau 
ne-am duşmăni unul pe altul, aşa ne purtăm. 

Abia într-un târziu, Lotte mă întreabă, grijulie: 

— Cel puţin ai luat somnalinul? 

Sar din pat, ca muşcat de viperă, caut în buzunarul de sus al 
hainei, unde ţin de obicei otrava. Da, este... Măcar atât... Tot avem 
puţin noroc... 

— Ascultă-mă, Grig, nu mai are nicio noimă viaţa. Hai să-i 
punem capăt chiar acum! 

Îi dau dreptate. La ce bun am trăi încă o zi, două, fugăriți ca 
tâlharii de codru? Nu-i mai cuminte să isprăvim imediat? Avem 
otrava la îndemână, o turnăm pe gât şi ~ E finita la commedia! În 
orice caz, viu n-are să pună mâna tata pe mine... 

Ce minunat era dacă terminam această treabă azi-noapte, în 
garsoniera noastră, nu în cocina asta murdară. Dar moartea nu se 
impresionează de asemenea leacuri. 

— Bine, Lotte, peste o oră ne sinucidem. Cât e ceasul? Unu 
şi jumătate... Ei bine, la 3 fix suntem morţi. 

— De ce nu acum, imediar? 
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— Vreau să mă gândesc puţin, să dezleg misterul acesta îngro- 
zitor: cum a izbutit tata să ne găsească? Înţelegi, mă râcâie pe 
creier, îmi stârneşte o ciudă... încât... 

Ea nu mai spune nimic. Îmi frământ capul cu tot felul de pre- 
supuneri, care de care mai absurde, doar-doar voi pune mâna pe 
cheia misterului. Dar nu-i chip. În cele din urmă, renunţ. Sunt 
complet extenuat. Şi portarul vrea banii mâine dimineaţă. Are să 
vină să bată la uşă: cioc, cioc! „Vă rog, plata, domnule Dima!“ Şi 
domnul Dima va tăcea chitic, va tăcea pentru totdeauna, veacuri 
de-a rândul... A fost silit să înșele un biet simbriaş, cu taxa unei odăi 
pe-o noapte. Ha, ha, ha! Autorul celebrei broşuri 4czz! a ajuns un 
biet borfaş. De ce nu ne-am dus la Basu? Dormi, Lotte? Tot mai 
bine era dacă nimeream la Basu! Odihneşte-te măcar un sfert de 
oră, draga mea! De mine nu se prinde somnul. 

În tăcerea sumbră se aud paşi pe culoar... Un pasager întârziat 
se duce la culcare. Camera lui o fi lângă a noastră. Parcă s-a oprit 
în dreptul uşii. Bare?! De ce-o fi bătând la noi? A greşit cumva? 

— Cine e? 

— Portarul, aud o voce groasă de afară. 

— Ce vrei la ora asta? 

— Vă rog, nu vă supăraţi: numele dumneavoastră... am uitat 
să fac buletinul. 

— Avocat Lotar Grigoridă, cu soția. 

L-aş face cu ou şi cu oţet că mă deranjează la ora asta, pentru... 
Dar n-am achitat camera şi trebuie să înghit. 

— Mulţumesc şi scuzați de deranj. 

Foarte ciudat! Să renunţe portarul la bunătate de somn, ca să 
îndeplinească o formalitate goală?... 

Deodată mi se face lumină în creier. Tata a scăpat din captivi- 
tate şi a alergat la poliție. Telefoane pretutindeni, la toate hotelurile: 
„N-au venit'un tânăr şi o tânără cu semnalmente aşa şi aşa?“ „Aici 
Hotel Europa... da, avem doi pasageri... au sosit pe la 11 şi jumă- 
tate...“ Şi fuga sus, să-ntrebe, pentru că buletinul de pasager nu 
era completat încă, şi asta înseamnă încălcarea regulamentului şi 
amendă mare. Dacă lucrurile nu s-ar fi întâmplat astfel, ce nevoie 
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avea portarul să ne trezească — chipurile — din somn? Mâine di- 
mineaţă nu se găsea timp să completăm buletinul? 

— Iubita mea, ne-a bătut ceasul! Să ne gătim de moarte. Nu 
mai avem nicio clipă de pierdut. 

Lotte, senină ca o zi de april, trage pătura la o parte, coboară 
din pat şi începe să se îmbrace. Fac la fel. Apoi scot cele două 
tuburi de somnalin, umplu paharele cu apă şi dizolv pastilele. 
Otrava e gata... 

Mă apropii de Lotte, îi iau mâna şi i-o sărut: 

— lartă-mă dacă ţi-am greşit cu ceva... Am făcut-o fără voie... 

Mă simt foarte emoţionat, chiar zguduit de gestul meu. 

— Grig, Grig, iubitule, tu trebuie să mă ierţi... Tu n-ai nicio 
vină... 

Ne sărutăm lung. Amândoi avem ochii umezi, fețele palide şi 
ne clănțăne dinţii. Poate din cauza frigului. Nu ştiu sigur. 

Paharele cu otravă așteaptă, lugubre, pe masă... Le luăm în mână. 

— Gata, întreb sec... 

— Gata, încuviință ea. 

— Când voi număra trei, bem otrava până la fund. Mai ai ce- 
va de făcur? 

— Nu. 

— Atunci, haidem... Una, două, două și jumătate, două şi trei 
sferturi... 

Fără vrere, caut să prelungesc clipele. La ce bun? În vremea 
asta, cătăm înspăimântați unul la altul, cu ochii măriți în orbite. 

— Haide odată! face ea nervoasă. 

— Trei. 

Duc paharul la gură, dar şovăi să beau. Ea îşi face o cruce mică, 
închide ochii şi, cu o grimasă de amărăciune, înghite conținutul 
până la fund. În fața acestui măreț exemplu, închid ochii şi torn 
otrava pe gât. Alea jacta estP! 

Ne repezim în pat, parcă am fi fost dinainte înţeleşi asupra 
acestui lucru şi, îmbrățişându-ne, aşteptăm, înlănțuiţi, moartea. 
După câteva clipe o întreb: 


31 Zarurile sunt aruncate. 
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— Simţi ceva? 

Ea face semn că nu. Nici eu. În schimb tremură de-i clănţăne 
dinții. Şi eu tremur la fel. Aşa trebuie să fie?... 

Deodată mă inundă un val de căldură, încât tot corpul mi-e ud 
de năduşeală. Hait! Mi se pare că a început... De-acum poate să 
vină tata: are ce să vadă. Credea că va pune mâna pe mine? În 
schimb, a pus mâna pe scrisori. Oricum, e obligat să ne înmor- 
mânteze în mausoleu. Am lăsat cu limbă de moarte, trebuie să-mi 
respecte dorinţa din urmă. 

Lotte sare din pat şi începe să strige duios, sfâşieror: 

— Mamă! Mămica mea!... 

În mână ţine o fotografie de-a Donei Bianca şi o sărută mereu, 
scăldând-o în lacrimi. Aşa cum arată, cu privirile rătăcite şi părul 
despletit, parcă nu mai seamănă cu ea, ci cu o sărmană nebună 
scăpată din ospiciu. Ar fi în stare s-o ia la fugă pe coridor, să 
alarmeze cu strigătele ei tot hotelul şi să moară ca un câine, undeva 
pe o scară sau într-o cameră străină. Mă reped la ușă şi scot cheia 
din broască. 

— Lotte, ce faci? o întreb îngrozit, zărind-o cum se tăvăleşte 
pe jos, într-o cumplită deznădejde, strigând-o mereu pe mama ei, 
când ştie bine că n-are cum să vină. Şi dacă ar veni, ce folos? 

Trebuie s-o ridic de pe duşumeaua rece (ar putea să răcească 
— nu, nu pentru acest motiv, la ce m-aş teme de răceală în ajunul 
morţii? — totuşi e mai cuminte să murim în pat). Dau să fac un 
pas spre ea... Ce înseamnă asta? Abia îmi pot urni picioarele. 
S-au făcut grele, parc-ar cântări câteva tone de plumb fiecare. Îmi 
încordez puterile şi, cu o sforțare supraomenească, ajung lângă ea. 
Întind mâna s-o ajut să se ridice. Uite drăcie!... Nici asta nu-i 
mâna mea... n-o mai recunosc, a cui o fi?... Brrr... nu mai pot ţine 
pe picioare greutatea uriaşă a trupului. Nicio clipă... Mă cople- 
şeşte... mă doboară... Trebuie să mă culc... repede... repede... Patul 
e doar la un pas, dar pentru mine până acolo e o distanță de sute, 
de mii de kilometri. Niciodată nu voi mai ajunge la pat, 
niciodată... 

Mă prăbuşesc cu un zgomot surd. (Aşa s-or fi prăbuşind copacii 
retezaţi de la rădăcină?) Nu-mi dau seama dacă în cădere am 
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lovit-o pe Lotte. Ea n-a spus nimic. A încetat să plângă sau n-o mai 
aud eu. 

Simt sub cap ceva tare. E mâna lui Lotte sau un picior. Cum 
trebuie s-o doară! Mai bine să-mi trag capul la o parte. Ştii, e bună! 
Acum nici capul nu-l mai pot mişca din loc. A înțepenit ca un 
lemn... Doar creierul mai funcţionează... Tot el, săracul! Maşi- 
năria asta minunată, gânde... Ce vrei, Magotule? Cine e? Michi- 
duță? Spune-i că nu încetăm greva niciodată... nicio... Strigaţi toți 
într-un singur glas: „Vrem drep-ta-te!“ Ţi-ai găsit naşul, Robes... 

Mi se pare că am început să aiurez. Vezi, îmi dau seama de tot 
ce se petrece cu mine. Mă aflu la Hotel Europa, camera numărul 
14... Acolo e soba. (Cine o fi făcut focul? E tare cald!) Dincolo e 
măsuţa cu paharele goale... (Tot am băut otrava... să mai spună 
Lotte că...) Ce picioare lungi are măsuța... nici n-am observat... Şi 
Nyu are picioare lungi şi albe... Ce mişcă lângă piciorul măsuţei? 
Sau mi se pare? Ba nu, e un şoricel cu ochii cât două gămălii de ac... 
Parcă lunecă încet spre noi... Nu! Nu! Să nu vină! 

Vreau să-l alung, mi-e groază de el. Încerc să strig, dar gura 
mi-e încleştată, ca într-un coşmar. Dumnezeule, fă o minune mare, 
goneşte şoricelul... 

Aud ca prin vis bătăi aspre în uşă. Cred că acum s-a speriat 
şoricelul şi a fugit... Se lasă uşor întunericul. Se înserează? Ba nu, 
a trecut de miezul nopţii... Atunci s-a stins lumina de la uzină? 
Nu, nu s-a stins, parcă tot se mai vede becul agăţat de tavan, din 
ce în ce mai palid, ca un ochi mort. 

După asta nu-mi amintesc ce-a mai fost... 

Când deschid ochii, mă cuprinde o mirare. Unde mă aflu? 
Acesta o fi palatul din împărăţia umbrelor? Dar Pluton şi Pro- 
serpina de ce nu se arată? Sunt foarte curios să-i văd. Nu mi-e tea- 
mă deloc. Nu, nu-i palatul lor... Pare mai degrabă o odaie albă de 
spital. Aşadar, sunt spitale şi pe lumea cealaltă? Nu ştiam... Şi de 
ce m-au dus acolo — sunt bolnav? Pe fereastră se vede un pom cu 
vată multă pe crăci. Casele sunt cu acoperișurile bandajate. Şi pe 
pământ, ce risipă de vată şi de bandaje albe!... Sunt, probabil, răni 
multe, trebuie vată multă... 
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Încerc să trag capul de pe piciorul Lottei, să n-o doară. Tresar 
nedumerit, Lotte nu mai e lângă mine. M-a părăsit? Nu cred... 
Poate s-o fi pierdut în lumea umbrelor... Unde s-o caut acum? 
Unde? Pe-aici nu ştiu încă seama... Dacă n-o mai găsesc, ce mă fac? 

Nu... nu... sunt tot pe lume. N-am murit încă. Aşa de greu 
moare omul? Am auzit parcă un oftat. E mama... Stă pe un scaun 
şi plânge... Ce ciudăţenie! Cum a ajuns lângă mine? Adică, de ce 
mă mir? O mamă e pretutindeni, numai s-o chemi şi ea vine, tre- 
când orice obstacole, cât de grele... De aceea şi Lotte o chema pe 
mama ei... Mama totuşi a venit mai repede... 

Aşadar, sunt într-o cameră de spital, văd ce-i afară... respir, 
cuget chiar. 

— Mamă! 

Pot să vorbesc? Ce minune să poţi vorbi, e într-adevăr minu- 
nea minunilor! Eu parcă am spus „mamă“. Repet din nou, scăldat 
de fericire: 

— Mamă! 

Ea se ridică în picioare, se apleacă asupra mea şi mă îmbră- 
ţişează cu privirile. O întreb încet, şoptit: 

— Unde-i Lotte? 

Mama tace. Se uită mereu la mine, îndurerată, şi tace mereu. 
O întreb din nou: 

— A murit? 

— Nu... nu... face ea cu capul. 

Nu vrea să-mi spună adevărul. Dar eu înţeleg ce soartă a avut 
sărmana Lotte. 

— De ce eu trăiesc, şi ea nu? Vreau să mor! Vreau să mor! izbuc- 
nesc într-o supremă încordare, şi simt pe obraji jarul lacrimilor. 


A 


DUPĂ CINCISPREZECE ANI 


Pe fereastra deschisă, 
un om se-apleacă spre trecut 


S-a scurs un deceniu şi jumătate de la întâmplările povestite mai 
sus. Credeam că n-am s-o uit niciodată pe Lotte, şi totuşi am 
uitat-o. E drept, de atâtea ori stăruie în mine mireasma dragostei 
noastre defuncte. Şi atunci mi se strânge dureros inima şi mă 
cotropesc nostalgice aduceri-aminte. Dar asta e atât de puţin pe 
lângă ceea ce a fost! Crudă soartă! Ea zace undeva, într-un ci- 
mitir, singură și părăsită, iar eu trăiesc. Trecutul fuge îndărăt, se 
ascunde în tăcere şi uitare, iar iureşul treburilor de fiecare zi mă 
înhaţă din nou şi nu-mi dă răgaz să mă mai gândesc la nimic. 

După neizbutita încercare de sinucidere, tata m-a luat cu el în 
Anglia. A fost foarte greu să ajungem, din cauza războiului, dar 
tot am reuşit. Acolo, am urmat la Eton-College, apoi la Politehnica 
din Cambridge, unde am obținut diploma de inginer. 

Aş fi putut să mă întorc de multe ori în patrie, fie în vacanțe, 
fie în concedii de odihnă. Mă temeam însă că oamenii şi locurile 
pe unde am umblat îmi vor grăi de Lotte, şi de ce să mai răscolesc 
zadarnic durerea stinsă? 

Deunăzi, am primit o telegramă de acasă că tata e greu bol- 
nav. Am lăsat totul baltă şi m-am întors în țară, pe drumul aeru- 
lui. Prea târziu, bătrânul murise cu câteva ore înainte. 

A doua zi după înmormântare, mama mi-a dat o scrisoare din 
partea tatei, scrisă cu o săptămână înainte de a închide ochii. Am 
desfăcut plicul tremurând, cu o emoție care mă sugruma. Nu-mi 
aduc aminge de câte ori am citit scrisoarea. Eram buimac, aș fi 
vrut să-mi strig bucuria în cele patru puncte cardinale, ca s-o audă 
toată lumea, şi totuşi mă îneca o revoltă copleșitoare. Da, Lotte, 
draga mea Lotte trăia, fusese salvată odată cu mine, iar el îmi 
tăinuise adevărul ani de-a rândul, minţindu-mă că-i moartă, nu- 
mai şi numai ca s-o uit, să mă despart de ea. De ce? Pentru că nu 
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admitea sub niciun motiv căsătoria noastră, voia să-mi termin 
întâi toate studiile, şi apoi s-o iau pe Ioana, fata aceea mică a 
Pâslarilor, aşa cum îi făgăduise mai de mult lui nenea Barbu. 

Bietul tata! Cât rău mi-a făcut fără să ştie. L-am iertat pentru 
visul lui neîmplinit şi niciodată nu m-am convins ca acum că ade- 
vărata tragedie nu-i decât ciocnirea dintre oameni de bună-cre- 
dință. Mai bine ar fi plecat cu taina în neființă. Un amănunt 
semnificativ pentru caracterul bătrânului: nici mama n-a ştiut 
adevărul despre Lotte. 

Uluitoarea veste de dincolo de mormânt mi-a aprins o ab- 
surdă nădejde: poate Lotte nu s-a măritat, poate o fi aflat că tră- 
iesc și m-aşteaptă încă... 

Oricum, trebuia s-o văd, măcar s-o mai văd o dată. 

A doua zi, am plecat cu automobilul la Craiova şi am oprit 
brusc în faţa locuinţei Donei Bianca. La început, mi se părea că 
am greşit adresa, din cauza unor clădiri noi, ridicate alături. M-a 
cuprins o tristețe grea. Asta era oare casa care mi-a adăpostit cel 
mai frumos şi frământat an al adolescenţei? Aici, între zidurile 
acestea părăginite, cu tencuiala roasă de vreme, a înflorit dra- 
gostea mea cu Lotte şi s-a născut visul magnific care mi-a umplut 
adolescența de soare? Unde e bătrânul nuc din fundul curţii, la 
umbra căruia ne făceam lecţiile, iar Lotte îmi scria răvaşe, în vara 
aceea când m-am întors pe neaşteptate de la Dimeşti şi am să- 
rutat-o? Cine a îndrăznit să-l doboare? N-a mai rămas din el decât 
un butuc mare şi întristat. 

— Fii bun, te rog, şi spune-mi, mai şade aici doamna Borde- 
nache — Bianca Bordenache? 

Omul a dat din cap. Nu ştia, n-auzise de acest nume, deşi lo- 
cuia acolo de cinci ani. Nu crede să fi stat vreodată persoana pe care 
o căutam. 

Am zâmbit amar... Tocmai mie se găsise să-mi spună asemenea 
parascovenii? 

M-am urcat la volan şi am tras la Hotel Minerva. Apoi am 
hoinărit pe jos prin oraş, neștiind de unde să încep. 

Călcam numai pe amintiri, ca pe un covor de flori. Uite, acolo 
era cofetăria Moderna, unde m-am întâlnit de două ori cu Lidia 
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Predescu. Acum devenise Banca de Scont. M-am dus întins la 
Liceul „Mihai Bravu“. Gata să nu-l mai recunosc; avea încă un 
etaj deasupra, care-i schimba înfățișarea... În afară de asta, aripa 
dreaptă era lungită până în gardul bisericii Sf. Treime. Am intrat 
timid, ca un şcolar în curtea interioară, am urcat scările şi m-am 
oprit unde era altădată clasa a VII-a. 

În clipa aceea, a ieşit din clasă profesorul Pleaşcă, directorul 
vestitului Leagăn de odinioară. Ce dărâmat arată: umblă îndoit 
de mijloc, părul i-a albit, doar ochii i-au rămas vioi. (Pe unde-o mai 
fi Lucile, frumoasa lui soţie?) 

Când a trecut pe lângă mine l-am salutat. A rămas o clipă 
locului, mirat, scormonind în memorie. 

— Nu mă mai cunoaşteţi, domnule profesor? 

Mai mult după glas, şi-a reamintit de mine: 

— Dima, Dima, dumneata eşti ?... Ce bine-mi pare că te revăd! 
Câţi ani or fi de-atunci? Vino să stăm puţin de vorbă! 

Am intrat împreună în cancelarie. Acolo mai erau câțiva pro- 
fesori necunoscuţi. Mi-a oferit un scaun și s-a aşezat lângă mine. 

— Ia spune-mi, ce faci acum? 

— Lucrez la o uzină din Anglia. Sunt inginer... 

— Hei, era stofă în dumneata, am bănuit eu... Va să zică, ţi-a 
prins bine eliminarea aceea. Altfel ajungeai un pârlit de profeso- 
raş ca mine, ce spun? 

Am zâmbit amar. M-a prezentat celorlalți colegi ai săi, mân- 
drindu-se că-mi fusese dascăl. 

L-am întrebat pe Pleaşcă dacă mai ține Leagănul. Ooo, ispră- 
vise demult cu el, de când s-a despărțit de nevastă-sa. 

— Dar ceilalți profesori pe unde mai sunt, ce fac? 

I-a luat la rând: Michiduţă, la pensie; Damigeană, decedat; 
Iliuță n-a mai revenit în învăţământ, o duce greu ca redactor la o 
revistă de;stânga. Dintre cei vechi, numai Zecimalu şi Laiţă au 
rămas pe loc. Zecimalu era acum director al liceului... 

— De profesorul Niculescu nu ştiţi nimic? 

O, Attila — a ajuns mare legumă: inspector general. Se putea 
altfel? Zice că a făcur politică liberală. Ei, şi? Politica suplineşte 
| meritele personale? Dacă maşina noastră socială ridică în vârful 


446 MIHAIL DRUMEŞ 


ierarhiei indivizi ca Robespierre şi Attila, dând la o parte 
personalități ca Iliuță, înseamnă că are bube grave şi trebuie dară 
la fier vechi. 

În timpul discuţiei, a venit şi Laiţă cu catalogul la subsuoară. 
Aproape neschimbat. Tot înalt şi uscăţiv, cu hainele largi, atârnând 
pe corp. 

— ÎI recunoşti, colega? l-a întrebat Pleaşcă, arătându-mă. 

N-a fost chip să-şi aducă aminte de mine. Cine ştie, poate 
m-am schimbat mult. Dacă am văzut aşa, i-am spus numele. M-a 
bătut pe umăr, râzând: 

— Da, da, da... Acela cu greva de pomină... Ştiu că ne-ai dat 
mult de lucru... 

— Nu numai dumneavoastră... 

— Bine zici, şi altora... Ai încercat parcă să te... sinucizi... 

Zecimalu, directorul liceului, care a intrat între timp, auzind 
despre ce e vorba a intervenit în discuție: 

— N-am înţeles pentru ce ai recurs la acest act disperat, de- 
oarece mi-aduc perfect aminte că ministerul a revenit telegrafic 
asupra eliminării. 

— Când? 

— Chiar în aceeaşi zi... Am văzut ordinul cu ochii... Sunt ab- 
solut sigur... 

Nu ştiam de aşa ceva. Probabil a fost opera lui Nyu. În urma 
stăruințelor ei, primul-ministru a pus, se vede, piciorul în prag. Tata 
nu mi-a pomenit nici de acest lucru. E cu neputinţă să nu fi aflat. 

Unul dintre tinerii profesori de faţă a tresărit sub imboldul 
unei amintiri: 

— Nu sunteţi dumneavoastră autorul broşurii aceleia, Acuz!, 
care odinioară a făcut atâta vâlvă? 

— Da, eu... Vă amintiţi de ea? 

— Pe vremea aceea eram student. Nu ştiţi ce nebunie a fost. 
Cărţulia a circulat din mână în mână. Nu cred să fi rămas coleg 
sau colegă să n-o fi citit. 

— A avut vreo urmare practică? 

— Cum să nu? Profesorul Mătăsaru n-a mai putut ține de 
atunci nicio prelegere. Cum intra în sala de curs se dezlănțuia o 
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zarvă infernală. „Vrem dreptate pentru Dima“, strigam toţi în- 
tr-un glas, ca să isprăvim cu huiduieli prea puţin academice. 

— Hm! S-ar zice că tot a fost ceva... 

— Sigur că da. Pentru a ieşi onorabil din această situație, Mătă- 
saru şi-a cerut concediu pe timp de un an. 

— Şi acum ce face? 

— Nu mai ştiu de el. A intrat în neant fără urmă. 

Mi-aduc aminte cât de convins eram că, asmuţind opinia 
publică împotriva lui Robespierre, îl voi dărâma. Ce naivitate! 
M-am bucurat totuşi că studenţii îmi îmbrăţişaseră cauza cu atâ- 
ta căldură. Nici vorbă, ei sunt generoși — tinerețea e flacără, entu- 
ziasm, jertfă, ţine întotdeauna cu cei nedreptățiți. 

Istovind subiectul, discuția a luat alt curs. Directorul, vorbind 
de marea sa realizare — internatul liceului —, s-a plâns că zidurile 
au rămas goale, deoarece, cu toate intervenţiile făcute la minister, 
n-a putut obține fonduri pentru cumpărarea mobilierului. 

— La cât se urcă devizul? 

— Vreo 50 000... 

Am scos carnetul din buzunar şi am completat un cec cu suma 
de 50 000 de lei. Directorul, văzând gestul, a îngălbenit, întocmai 
ca Magotu când l-a prins copiind la germană. 

— E posibil? O sumă atât de mare? 

— La şcoala asta am petrecut cel mai frumos an din viața 
mea. Cred că-i dau prea puţin, în comparaţie cu ceea ce mi-a dat. 
Acest cec va fi onorat de Banca Română sau de oricare dintre 
sucursalele ei. 

Zecimalu, în culmea fericirii, m-a rugat să primesc ca inter- 
natul liceului să-mi poarte numele. Am refuzat. Nu, nu, de-acum 
înainte, la gunoi cu ambițiile deşarte. Atunci directorul mi-a pro- 
pus să organizeze un banchet în cinstea mea. l-am răspuns: 

— Dați-mi voie să vă invit eu la un asemenea banchet. Am de 
gând să-i'chem pe toți colegii din promoția mea. 

— Cu multă plăcere, cu multă plăcere! 

Când am plecat, toți profesorii m-au condus până la poartă. 
Am ieşit pentru întâia dată pe scara principală, rezervată numai 
dascălilor. 
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De ce calci pe amintiri? 


Am luat-o în sus, ca să ajung pe strada Unirii. Uite, acolo se 
aflau pe vremuri catacombele lui Nea Iancu. În locul lor, s-a ivit 
o clădire nouă cu trei etaje. La parter e o berărie, botezată Gau- 
deamus, iar deasupra un hotel cu acelaşi nume... 

Nu ştiu ce m-a îndemnat să intru în localul acela. Poate stu- 
dențţii zugrăviți pe firmă, care cântau, ţinând halbele sus în mâini, 
ca pe nişte stindarde. Am cerut un whisky, dar n-aveau. L-am în- 
trebat pe chelner, un tânăr vioi, simpatic, cu ochii jucăuşi: 

— Aici erau catacombele — îţi mai aduci aminte? 

— Hei, domnule, asta e chestie de-acum zece ani... S-au schim- 
bat multe de-atunci. 

— Ce face Nea Iancu? Mai trăieşte? 

— S-a dus jupânul, Dumnezeu să-l ierte... Noul stăpân vedeți 
ce-a făcut? 

— Văd, văd... E craiovean? 

— Aşa zice lumea, dar stă la Bucureşti, mai are şi-acolo un hotel. 
Aici conduce domnu’ Stănescu... El e antreprenorul localului. 

Nu mi-am dat seama cine era acel Stănescu. De altfel, nici nu 
mă interesa. 

— Şi pe dumneata cum te cheamă? 

— Pe mine? Piţurcă! 

Am sărit în sus de bucurie. 

— Tu eşti, Piţurcă? Bată-te să te bată! Ai prins rădăcini la pi- 
cioare, nu te mai urneşti de-aici? Haide, adu-mi o borțoasă... 
Repede, Piţurcă, tată, că te omor! 

El a surâs vesel. Şi-a amintit că aşa comandau bere „studenții“ 
de pe vremuri. E mult de-atunci... aşa de mult! 

— A venit domnu” Stănescu. Dacă aveți treabă cu dânsul... şi 
Piţurcă mi-a arătat o namilă de om cât toate zilele, care vorbea cu 
casieriţa. 

L-am recunoscut numaidecât: era Basu în carne şi oase. Se 
îngrăşase, avea ceva schimbat în el, care-l făcea mai matur, iar pă- 
rul îi albise mult prea timpuriu. M-am dus întins la el, l-am luat 
de mână şi m-am uitat fix în ochii lui blânzi. A rămas năuc, neștiind 
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ce-i cu mine şi ce vreau. Atunci m-am tras un pas îndărăt şi, luând 
o poziţie de boxer, l-am pocnit în falcă. Casieriţa a început să pipe. 
Basu, fulgerător, s-a pregătit de luptă, ridicând ameninţător pum- 
nul, să mă zdrobească. La ţipătul casieriţei au sărit de-a valma 
chelnerii şi clienţii din local şi ne-au înconjurat într-o clipă. Nu 
avea niciun haz să duc gluma mai departe. L-am strigat: 

— Păcătosule, nu eşti... Basu? 

El a zvâcnit de un metru în sus, bălăbănind brațele: 

— Pe toți dracii, Dima... tu? 

Ne-am îmbrățișat, ne-am tras de păr, ne-am dat ghionturi, 
ne-am sărutat. Cei strânşi în jurul nostru au rămas cu gura căsca- 
tă şi au început să râdă. 

— Fraţilor, a urlat Basu cu vocea lui groasă, astăzi e praznic ma- 
re... Băieți, serviţi clienţii fără nicio plată, cui ce-i pofteşte inima! 

— Basule, ai înnebunit? La balamuc cu tine! 

— Ai dreptate, sunt nebun de bucurie. la spune-mi, când ai ve- 
nit? Ce-ai făcut de când nu ne-am mai văzut? Da’ mai bine hai- 
dem în casă, să stăm de vorbă!... 

Şi, luându-mă de mână, m-a tras în salonul lui de primire, apoi 
mi-a arătat un fotoliu, să stau. 

— Piţurcă, băiete, adu-ne două sticle de Cotnar şi nişte pate- 
uri calde... Repede, Piţurcă, tată, că te omor! 

— Vineee! 

Chelnerul a zbughit-o pe uşă, să ne-aducă vinul. 

— Va să zică, Bas hodorogit, iată-te om ajuns! 

— Eh, slugă la dârloagă, ce era să fac?... 

— Şi... cartea? 

— Am pus-o-n cui. N-am mai putut să urmez. Aşa a fost să fie, 
împărate... 

Când a pronunţat porecla pe care n-am mai auzit-o de 15 ani, 
toată ființa mi s-a răvăşit, cuprinsă de o tulburare fără seamăn. 

La rândul meu, i-am povestit ce-am făcut în cei 15 ani de când 
nu ne-am mai văzut. M-a întrerupt brusc: 

— Unde ai tras? 

— La Minerva. 

A vrut să trimită numaidecât după bagaje. Nu l-am lăsat. 
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— Stai, e destulă vreme pentru asta. Spune-mi mai întâi ce s-a 
făcut Lotte... 

— Aha, Dulcineea cu troncul la inimă... împărate, condolean- 
ţele mele: s-a măritat ducesa. 

— Serios? Eşti sigur, absolut sigur sau... 

— Casaţie! 

O ameţeală mi-a învârtejit capul şi toată odaia a început să 
danseze cu mine. Dar mi-am revenit şi l-am descusut mai departe: 

— Cu cine? 

— Cu Moraru, directorul Şcolii Comerciale. Ce vrei, la dona 
e mobile, de când e lumea şi pământul... 

— Moraru? Cine-i ăsta? Habar n-am! 

— Ba îl cunoşti. Parcă şedea la voi în gazdă, unul cocoşat şi 
lăptos la față. 

N-o fi Cuviosul Gigi? Aşa e, uitasem, Moraru îl chema. Am 
tresărit zguduit de un fior. 

— Aşadar, s-a măritat! Demulr? 

— Cam demult... Are şi trei copii. Dacă ai vedea-o, cred că 
n-ai mai recunoaşte-o... 

— Trei copii? 

Lotte şi trei copii!... Mi-a trecut încă o sabie rece prin inimă... 
Bas hodorogit, ticălosule, îţi dai seama cât m-au durut veştile tale, 
mai cu seamă îmbrăcate în vocabularul de care nu te mai desparți. 
Deşi m-aşteptam că Lotte s-a măritat, totuşi... ar fi putut să nu se 
grăbească atâta. 

— Încă mai ţii la ea? m-a întrebat Basu cu vocea gravă. Ia vezi! 
Ia vezi! O dată te-am scăpat de la moarte, a doua oară nu mai 
garantez... 

Cum? Ce înseamnă asta? Când m-a scăpat Basu de la moarte? 

Şi-abia acum, după un deceniu şi jumătate, am dezlegat taina 
care mă obsedase atâta în ajunul sinuciderii şi pe care bătrânul a 
ocolit-o ori de câre ori am vrut să-l descos. 

Tata, chemat de Michiduţă, a venit val-vârtej. Bănuind că am 
fugit în Capitală, a cercetat toate hotelurile bucureştene, fără 
să-mi dea de urmă. Deznădăjduit de insucces, s-a înapoiat la Cra- 
iova, crezând că poate mă ascund la vreunul din colegi. Zadarnică 
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osteneală! Într-o bună zi, ducându-se la Esculap I pentru unele 
lămuriri, acesta i-a destăinuit că nutream gânduri de sinucidere, 
ca i-am cerut otravă, dar el n-a vrut să audă. Bătrânul l-a întrebat 
dacă cunoşteam pe cineva care ar putea să-mi procure otrava. 
Esculap şi-a amintit de frate-său, şi iată-l pe tata luând înapoi 
drumul Bucureştilor. Esculap II i-a confirmat că, într-adevăr, am 
venit o dată la el, dar nu i-am cerut otravă, ci doar mi-am expri- 
mat dorința de a vedea cum arată... somnalinul. În clipa aceea, 
iscodit de o bănuială, s-a dus la galantarul cu pricina şi a numărat 
tuburile. Lipseau două. Alarmaţi, au alergat împreună la restau- 
rantul gării. Asta se petrecea în dimineaţa zilei de 1 decembrie. 
Basu, cum era și firesc, l-a luat pe nu ştiu în braţe, jurându-se pe 
toți sfinţii că n-avea habar unde stăteam. Tata nu s-a dat bătut. 
I-a povestit cele auzite de la Esculap I, apoi dispariţia tuburilor de 
somnalin din farmacia lui Esculap II. A adăugat că-i o crimă dacă 
i se tăinuieşte locul unde mă ascundeam, că această îndărătnicie 
nu înseamnă colegialitate, mai ales când e vorba de salvarea unei 
vieți. Basu, văzând cum stăteau lucrurile, a dat în vileag secretul, 
după ce, bineînţeles, l-a pus pe tata să-i jure că niciodată nu-mi va 
spune de unde a aflat ascunzătoarea. Dacă Esculap II n-ar fi întărit 
furtul somnalinului, putea toată Europa să-l tragă de limbă, n-ar 
fi suflat o vorbă. 

— Ia spune-mi, Basule, ce mai ştii de ceilalți? Magotu ce face? 

— E artist la Teatrul Naţional de aici. Are succese, e dat dracului. 
Acum a plecat în turneu, prin ţară. Esculap I a murit de oftică. 

— Dar Tarzan? 

— Ofiţer fercheş, într-un regiment de cavalerie. 

În sfârşit, i-am trecut pe toți în revistă: Țiganu, profesor de li- 
ceu; Domisol, dirijor de orchestră; Ploşniţă, inginer petrolist; 
Gălbează, erou, a căzut la Mărăşeşti; Găliganu a murit tot în răz- 
boi, de tifos exantematic. Majoritatea, cu slujbe mărunte și greutăţi 
familiale pe cap. 

— De Rogvaiv ce ştii? 

— Ăsta a ieşit luptător sadea. Are ce are cu socialismul. Oda- 
tă a fost pe-aici, a ţinut o cuvântare în sala Belvedere. După aia l-au 
pus la pension... Şade mai mult arestat decât liber. O fi ştiind el ceva... 
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— Şi vestita noastră Centrală? 
— Acum e frizerie: La Briciul lui Cuza. 


Mais ou sont les neiges d'antan??? 


La prânz am luat masa la Basu. Soţia lui ne-a servit toate bu- 
nătăţile, dar asta n-a ajutat să-mi învingă tristeţea. Un gând ca un 
burghiu mi-a sfredelit mereu creierul: Lotte s-a măritat! Lotte 
s-a măritat! Priveam mereu în trecut, parcă aş fi avut ochii în ceafă. 

Am ticluit un anunț pentru gazete: 


Colegii din promoţia 1915 a Liceului „Mihai Bravu“ sunt 
rugați să ia parte, în ziua de 18 mai, la sărbătorirea împlinirii 
a 15 ani de la terminarea studiilor, când va avea loc o agapă la 
restaurantul „Gaudeamus. Orice lămuriri se vor cere d-lui ing. 
Grigore Dima, Hotel Gaudeamus, Craiova. 


Basu a plecat să dea anunţurile la două ziare mai răspândite, 
iar eu am coborât să fac o plimbare prin oraş. Când am trecut prin 
faţa Şcolii Comerciale, ca la o poruncă, o trăsură s-a oprit în dreptul 
porţii, iar după câteva secunde s-a ivit de sus, pe scară, o femeie 
bine împlinită, care ţinea de mână un copil mic, în vreme ce alţi doi 
mergeau pe lângă ca, îmbrăcaţi în straie noi, de sărbătoare. 

Gândul, inima, instinctul, toate mi-au şoptit că ea era... Ea — 
Lotte de odinioară — se urca în trăsură, iar eu, la o depărtare de 
câţiva paşi, rămâneam împietrit, fără glas, privind în gol. 

O clipă mi s-a părut că s-a uitat la mine: am întors brusc ca- 
pul, să nu mă recunoască. Irăsura a pornit uşor, în trapul cailor. 
S-a făcut repede nevăzută, cotind după colţul străzii. I-am surâs 
trist lui Lotte din mine şi, gândindu-mă la visul unei nopţi de iar- 
nă, i-am şoptit: 

— Mais ou sont les neiges d antan? 
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Ochii ei s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel. Da, toate au un 
sfârşit. Chiar dragostea veşnică! M-am înapoiat la hotel, şi pe drum 
mereu mi se părea că umblu printr-un imens cimitir, cu cruci multe 
şi morţi care nu mai învie. Călcam încet, cu luare-aminte, să nu le 
culbur somnul. M-am culcat devreme, nemâncat. (Cine ar fi pus 
în gură ceva?) Din cauza asta, Basu părea foarte nenorocit. 

A doua zi a apărut în Universul şi Dimineaţa anunţul cu aga- 
pa colegială. L-am citit cu un simțământ de mirare şi zădărnicie: 
„La ce bun?“ 

A mai trecut o zi cu plumb în picioare. Câţi dintre arpetiştii 
de odinioară, răspândiţi în toată ţara, vor da peste anunţul din 
gazete şi câți se vor grăbi să răspundă chemării? 

Nu ştiam. Poate toți care trăiesc. Numai o singură ființă eram 
sigur că va tăcea: Lotte. Ea va trebui să tacă, să nu mă mai vadă 
niciodată. Gândind așa, simţeam o adevărată durere fizică. La ur- 
ma urmei, ce voiam? Să mă aştepte ani de-a rândul, gata oricând 
pentru marea întoarcere? 

Pe când încercam să mă sprijin pe gânduri mai sănătoase, pe 
măsura realității, am auzit deodată o bătaie în ușă: 

— Intră! 

În prag a răsărit o siluetă maiestuoasă de femeie. N-am putut 
să-i văd faţa, era acoperită cu un voal subțire de mătase. Dar 
n-aveam nevoie de asta, toată ființa mi-a şoptit cine-mi stătea 
dinainte. Şi mi-am umplut ochii de bogăţia ei. Aşadar, tot ea a 
răspuns cea dintâi chemării mele... 

— Grig, dragul meu! a strigat cu inima înviată din moarte. 

— Lotte! 

Ne-am pomenit înlănțuiţi, ascultând uriaşa poruncă din noi, 
mai sus de orice putere. În clipa aceea, Basu a bătut la uşă, ca să mă 
poftească la cină. M-am desprins fulgerător din îmbrățişare şi 
i-am spus răstit: 

— Mai târziu, Basule... 

Fl a plecat, îngăimând o scuză. Şi-a dat seama că nu eram sin- 
gur. De ce a trebuit să bată la uşă tocmai atunci? Deşi ardeam de 
nerăbdare s-o simt pe Lotte lângă mine, totuşi n-am putut să înnod 
îmbrăţişarea de unde fusese întreruptă. M-am resemnat. Am 
poftit-o să şadă şi-am întrebat-o: 
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— Cum ai avut curajul să vii?... 

Pe chipul ei s-a ivit un surâs amar: 

— Crezi că nu-mi dau seama? Dar trebuia să te văd cu orice preţ. 
Doamne, dacă ai şti câte am să-ţi povestesc, câte întrebări voiam să-ţi 
pun... Şi, uite, le-am uitat pe toate... Spune-mi, de unde ai coborât? 
Unde ai fost până acum, în care lume, şi de ce n-ai mai dat niciun 
semn de viață? Te credeam mort, aşa mi-au spus toți... 

— Şi despre tine mi s-a spus acelaşi lucru... 

— Cine a făcut nelegiuirea asta? Şi pentru ce a făcut-o? 

l-am întins scrisoarea tatei. Ea a citit-o o dată, de două ori, 
apoi a plecat capul zdrobită şi mi-a înapoiat-o fără un cuvânt. 
I-am deşirat firul trecutului de unde fusese rupt de soartă. 

Lotte a început să plângă. Am certat-o. De ce să plângă? Ce 
mai pot îndrepta lacrimile? Ea s-a răzvrătit: 

— Lasă-mă, tu nu ştii cât am suferit, ce cumplită a fost ziua de 
astăzi, din clipa în care am dat peste anunţul din gazetă. Şi agapa 
aceea... Ai pus-o pe 18 mai... aniversarea noastră dragă... N-ai să mă 
crezi, dar s-a întâmplat ceva uluitor. Cum am luat ziarul în mână, 
primul cuvânt care mi-a căzut sub ochi a fost numele tău. Am citit 
cutremurată, îngrozită: ing Grigore Dima şi m-au copleşit o bucurie 
şi o spaimă fără margini: trăieşte, el e... Grig al meu... al vieții mele... 

— Draga mea Lotte!... 

— De când nu te-am mai auzit strigându-mă astfel... S-au 
scurs milenii de atunci. De ce mi-ai dăruit atâtea amintiri de ca- 
re nu mă pot despărţi? De când te-am pierdut, trăiesc necontenit 
două vieţi: una reală, cu bucurii mărunte, griji şi necazuri, şi alta, 
a amintirilor. Mă afund în lumea lor, deapăn în închipuire toate 
întâmplările noastre minunate şi le retrăiesc mereu, în fiecare 
noapte. Adevărat, Grig, dragostea noastră a avut ceva minunat, 
supraomenesc. Am trăit cu tine atâtea zile şi atâtea nopți şi, ciu- 
dat, niciuna nu semăna cu cealaltă... 

— La ce bun, Lotte, dacă nu mai putem înnoda firul? Crezi 
că e cu putință să ne întoarcem înapoi, în trecut, când noi am 
mers întotdeauna înaintea timpului? 

S-a uitat lung, întrebător la mine, şi a plecat ochii în jos, ca o 
vinovată. Am reluat: 
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— Ai avea curajul să laşi tot şi să te căsătoreşti — să ne căsă- 
torim? Spune! 

— Dacă vrei tu, o fac... fac tot ce-mi ceri... 

— Nu se poate, Lotte! 

Ce putere uriaşă îţi trebuie ca să ajungi propriul tău stăpân! 
Peste sentința mea s-a lăsat o tăcere grea, apăsătoare. Ne-am cu- 
fundat adânc în noi, ne-am frământat ca apa care se izbeşte de 
stânci. Într-un târziu, ea s-a ridicat semeaţă: 

— De ce ai mai venit? De ce m-ai răscolit atâta? 

— Am venit pentru tine. Dar tu nu mai ești a mea. Mâine vei 
regreta că mi-ai călcat pragul. Ai să-ți spui: „Ce prostie! Am fost 
nebună când am crezut că o dragoste defunctă poate să învie“. 

Nu mi-a răspuns. M-a privit întrebător, îndurerată, apoi a lă- 
sat capul în jos. Şi iarăşi s-au scurs câteva minute lungi, grele. 

— Bine, Grig... Poate că ai dreptate. Şi-acum, spune-mi, ce-ai 
de gând să faci? Când pleci? 

— Nu ştiu încă. În orice caz, după agapa aceea. 

— Pleacă mai repede! Nu vrei să renunți la ea? 

— De ce? 

— Nu pot să te ştiu lângă mine. Te rog, Grig, pleacă!... Când 
eşti departe, mă simt mai liniştită. Fă-o pentru mine, pentru tot 
ce a fost între noi. Îmi făgăduieşti? 

— Da, Lotte, îi făgăduiesc. 

Şi-a înfăşurat faţa în voal şi a rămas locului nehotărâtă, aş- 
teptând ceva. Apoi m-a tras în dreptul luminii, mi-a luat capul 
în mâini şi m-a privit lung, apăsător, lacom... 

— Ce faci? am întrebat-o. - 

— Vreau să-mi umplu ochii de chipul tău. Ştiu că de-acum 
n-am să te mai văd... 

Am prins-o în braţe şi ne-am sărutat dureros, ca doi condam- 
nați la moarte care-şi iau rămas-bun pentru totdeauna. În clipa 
aceea mi-a venit în minte strigătul de deznădejde al lui Karl Heinz 
din Heidelbergul de altădată, când o săruta pe Kăthi. 

Lotte s-a desprins din îmbrățişare, tulburată. Mi-a şoptit un 
adio sugrumat şi s-a îndreptat spre uşă. Acolo s-a oprit o clipă, 
nehotărâtă, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva. 
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— Ah, uitasem! Trebuie să-ți înapoiez asta... şi mi-a întins 
cheia mausoleului, rămasă la ea de un deceniu şi jumătate. Apoi 
a fugit buimacă pe coridor, împinsă de la spate parcă de un uragan. 

— Lotte! Lotte! am strigat-o într-o supremă încordare şi am 
alergat după ea, cu riscul de a mă afunda în nebunie. A întors 
capul, s-a oprit şi m-a aşteptat cu o întrebare nerostită pe buze. 

Am îmbrățişat-o, invadat de o deznădejde fără nume, şi i-am 
şoptit dureros: 

— Nu pot! 

Un zâmbet ca o lumină s-a ivit pe chipul ei: 

— Ştiam că n-o să mă laşi să plec. Eram sigură, Grig, atât de sigură! 

— "Te-aştept mâine dimineaţă în piaţa Teatrului. Plecăm la 
Bucureşti şi de acolo cu avionul în Anglia. Nu lua nimic, absolut 
nimic! Numai pe tine... 

— Prin urmare, mâine la 8... a rostit ea, grav. 

— Da, Lotte, mâine la 8! 

A doua zi de dimineaţă, am aşteptat-o la volan o oră întreagă. 
N-a venit. Ce i s-o fi întâmplat? S-a răzgândit? Orologiul Prefecturii 
a bătut nouă lovituri şi fiecare dintre ele îmi înfigea un pumnal în 
inimă. S-a isprăvit, nu mai vine! 

Am pus contactul, motorul a duduit surd, şi în clipa aceea un 
comisionar s-a apropiat de maşină şi m-a întrebat: 

— Dumneavoastră sunteţi domnul inginer Dima? 

— Da, eu... 

— Aveţi o scrisoare... 

Nu l-am mai întrebat de la cine era. Am rupt nervos plicul şi 
am citit: 


Iartă-mă, Grig, am încercat să plec, dar n-am putut. Sunt 
foarte nenorocită! Ai avut dreptate: trebuie să ne mulțumim cu 
ceea ce a fost. Tot ce am clădi de aici înainte peste amintiri ar fi 
subred. Poate le-am întuneca sau chiar înăbuși. Să nu ucidem 
trecutul nostru, Grig! 
Adio, iubitul meu, pe tine te voi iubi întotdeauna... Lotte 


Am privit multă vreme în gol, fără gânduri, ca un manechin. 
Mi-a venit în minte versul lui Eminescu: „Nu-nvie morţii — e-n 


>: 
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zadar, copile“. Lotte nu mai este! A murit acolo, în camera mică 
şi întunecoasă a hotelului Europa, întinsă pe jos, cu părul răvăşit, 
pe preşul umed. Şi dacă printr-o ncînțeleasă minune trăieşte încă, 
ea aparţine trecutului, şi nimeni pe lumea aceasta n-o mai poate 
învia. N-am putut — şi nimeni nu va putea să scape iubirea de 
gâdele ei — timpul... 


O, quae mutatio rerum! 


Am plecat la Bucureşti. Ajuns acolo, cel dintâi lucru pe care 
l-am făcut a fost să revăd mausoleul de lângă pădurea Băneasa. 
Cruntă dezamăgire! Stâncile de ciment crăpaseră adânc, o aripă 
a vulturului era lipsă, cealaltă se desprinsese şi atârna jalnic, ți- 
nându-se într-o sârmă, iar bălăriile puseseră o nestânjenită dom- 
nie peste tot. Am descuiat anevoie lacătul ruginit şi am pătruns 
în cavoul care trebuia să ne adăpostească osemintele pentru tot- 
deauna. Pe un perete atârna o fotografie a mea şi a lui Lotte. Nu 
ştiam nimic. Aşadar, ea vizitase cavoul în lipsa mea? Am desprins 
fotografia şi am cercetat-o cu aerul unui om care dă peste o co- 
moară. Într-un colț, Lotte scrisese: Grig, iubitul meu, unde eşti? 
Și eu pentru ce nu mai am curajul să mor încă o dată? 

M-am aşezat pe banca umedă şi rece, copleșit de tristeţe, și 
mult timp am ascultat glasul acelei ciudate sirene care sălășluieşte 
în străfundul fiinţei şi cântă uneori când nu te aştepţi. 

Doamne, câte amintiri! Pentru ce le-am iscodit astfel? Pentru 
ce mi-am răvăşit într-atât sufletul? De ce nu le-am lăsat în pace, să 
doarmă somnul adânc, tihnit, în mormântul trandafiriu, cu mi- 
reasmă de primăvară şi cântece mute, în care zace adolescența mea 
dimpreună cu Lotte, de care nu se va despărți niciodată? 

Zadarnic am deschis fereastra, ca să privesc spre trecut. Repe- 
de, Grigore Dima, să tragem storurile! 

I-am telegrafiat lui Basu să contramandeze agapa colegială, 
deoarece o chestiune urgentă mă recheamă în Anglia. 

După expedierea telegramei, m-am simţit mai sprinten, mai 
uşor. 
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După-amiază am trăit o întâmplare cu tâlc. Pe când mă plim- 
bam fără țintă pe Calea Victoriei, mi s-a părut că mă strigă cineva 
din spate (de fapt, era o iluzie auditivă). M-am întors brusc să văd 
cine era. În clipa aceea m-am izbit de o femeie care trecea grăbită 
pe lângă mine. Tamponarea a fost atât de puternică, încât mi-a 
căzut pălăria pe jos. 

— Ai putea să fii mai atent, domnule, m-a apostrofar femeia. 
Când m-am uitat la ea, am rămas încremenit: era Ioana Pâslaru, 
puştanca pe care n-o mai zărisem de la revelionul din 1914, adică 
de 16 ani. 

— Oana! 

— Griguţă! 

Ne-am îmbrățişat pe trotuar, în mijlocul mulţimii de gură-cas- 
că, împiedicând circulaţia. Am întrebat-o dacă ea m-a strigat. Nu 
mă strigase. Ciudat! Cu toate astea am auzit destul de bine. 

— Ce întâmplare! Să ne întâlnim după atâţia ani! Să-ţi fie ru- 
şine că n-ai dat deloc pe la noi, m-a dojenit ea. 

— Oano, abia am sosit azi-dimineaţă. Unde să stăm puţin de 
vorbă? Eşti grăbită? 

Am intrat în cofetăria Riegler, la doi paşi de noi. Ne-am aşe- 
zat la o masă şi am comandat prăjituri. 

O cântăream din ochi: înaltă, subțire, mlădioasă, părea o silu- 
eră descinsă dintr-un jurnal de mode. 

— Spune-mi, cu ce te ocupi? Ce frumoasă te-ai făcut! 

— Serios? Găseşti? a zâmbit ea cochetă. Sunt arhitectă. 

— Ce spui? Ţi-ai ales o meserie cam grea. 

— Oho! Să vezi ce zgârie-nori trântesc pe hârtie. Casa noastră 
tot eu am construit-o. Dar tu, spune-mi, ce faci? 

l-am povestit pe scurt toate întâmplările prin care am trecut 
de atâta timp. Discuţia noastră s-a întețit, hrănită de amintirile care 
se desfăceau de pe ghemul fermecat. M-am uitat la ceas: 9 şi un 
sfert! Când au trecut patru ore? Cu toate astea, niciunul, nici ce- 
lălalt nu ne înduram să plecăm, deşi a doua zi am fi putut să ne 
vedem din nou. 

— Ascultă, Oana, de ce nu te-ai măritat până acum? am între- 
bat-o brusc şi m-am uitat lung în ochii ei. 


arta o a 
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— Pentru că, a zâmbit ea cu înţeles... Stai o clipă! Îţi spun nu- 
maidecât. 

A luat poşeta de pe scaun şi, umblând în ea, a scos o hârtie în- 
gălbenită care abia se mai ținea pe la încheieturi. 

— Uite, vezi? Pentru asta... 

Am luat bucata de hârtie în mână şi am citit-o uluit. Era an- 
gajamentul meu din noaptea revelionului, că mă oblig s-o iau de 
nevastă pe Ioana, scris şi semnat de propria-mi mână. Hm! Scrip- 
ta manent!’ 

— Am glumit, Griguş, a adăugat ea, râzând. Adevărul e altul: 
cei care m-au cerut nu-mi plăceau, iar cei care-mi plăceau nu m-au 
cerut. Şi aşa, vremea s-a scurs. Am 27 de ani neîmpliniţi. Poate mai 
e timp, nu? 

— O, desigur! Ascultă, Oana, ce-ai spune dacă mi-aş ţine an- 
gajamentul acum? 

— Obraznicule, cred că aş fi în stare să mă mărit cu tine! 

— S-a făcut, Oana! Îți dau a doua oară cuvântul. De altfel, tot 
ce s-a petrecut în viața mea n-a urmărit decât acest scop... Mâine 
vin să te cer părinţilor, iar peste un an facem nunta, din cauza 
doliului pentru tata. Ne-am înțeles, domnişoară logodnică? 

Obrajii ei s-au împurpurat. Mi-a răspuns: 

— Aveţi dreptate, domnule logodnic, n-aduc 16 ani ce aduce 
o singură clipă. 

— Să nu uităm că această clipă trebuia să vină odată... 

Când să plece, Ioana s-a întors brusc: 

— Nu ştiu cum vom face, dar eu nu te pot urma în Anglia... 

— Cine ţi-a cerut una ca asta? 

— Atunci, rămâi în țară?... Doamne, ce bine-mi pare! 

— Da, Oana... Şi mie!... După atâta străinătate, nu-ți dai sea- 
ma ce dragă mi-a devenit patria. Şi pe urmă, cum s-o las pe ma- 
ma singură? 

Vorbind cu ea, mă miram de pasul decisiv pe care îl făcusem. 
Mi se părea că nu-mi aparţine, că altcineva hotărâse în locul meu. 
Oricum, adevărul era că trebuia să mă însor cu altă fată decât 
Lotte. Cui i-ar fi trecut vreodată prin minte aşa ceva? 


33 Scrisul rămâne! 
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După plecarea Ioanei, am hoinărit în neştire pe străzi, tot cu uriașa 
obsesie pentru Lotte. Deşi mi-era totuna pe unde mergeam, paşii mă 
purtau, totuşi, în locuri care aveau câte ceva de spus despre ea. lată 
bisericuţa din cârca Cişmigiului, unde ne-am logodit, iar dincoace, 
în cocheta grădină, schimbată la față de feeria iernii, am făcut nunta. 

Uite şi casa din strada Primăverii, unde am locuit împreună. 

A rămas neschimbată şi parcă mă chema înăuntru să văd odaia 
părăsită în pripă şi în care poate mai erau lucruri de-ale noastre — 
uitate. 

Brrr! iată şi mohorâtul Hotel Europa, martor al unei nebunii 
care ar fi putut costa două vieți. Acum mi-e dragă hardughia aceas- 
ta, e a mea ~ ca un lucru de preţ care mi-a mobilat fiinţa. 

Într-un târziu, mi s-a făcut foame de atâta umblet. Mi-am adus 
aminte de Femina de odinioară şi am vrut să cinez acolo, între 
amintiri. Dar localul în care petrecusem atâtea clipe neuitate se 
transformase într-un restaurant obişnuit, nu mai avea înfățișarea 
de altădată. Era lume multă, mai ales tineret. În fața mea se întindea 
o masă lungă, unde se ospătau studenți şi studente de-a valma. Pe- 
semne, sărbătoreau un profesor ieşit la pensie sau aveau vreo 
aniversare. Toţi zburdau neastâmpărați, râdeau, cântau, făcând o 
gălăgie infernală. Câțiva întreţineau discuţii cu alți colegi, tocmai 
în partea opusă a localului, peste şapte-opt rânduri de mese. Abia 
atunci mi-am dat seama că nimerisem într-un restaurant studențesc. 

Mi-a plăcut mult atmosfera de veselie şi de exuberanţă, ca- 
re-mi strecura în suflet o tristeţe dureros de dulce, trezind vremea 
adolescenţei mele. M-am gândit la He;de/bergul de altădată, la 
berăria lui Riider, la fermecătoarea Käthi, la Karl Heinrich. „Kărhi! 
Kăthi, o scutura prinţul, cu sufletul ars, numai pe tine, pe tine 
te-am iubit!“ Dar Käthi e alta şi el însuşi e altul. S-a strecurat un 
gol mare între ei, nu mai e ca odinioară. Dragostea s-a stins şi a ră- 
mas doar amintirea. Ea s-a logodit cu Franzel şi va pleca în Austria, 
iar el se va duce la Karlsburg, să se însoare cu prințesa Hedwig, pe 
care n-o cunoaşte încă. 

„Şi-n locul prințului am răsărit eu — şi locul lui Käthi l-a luat 
Lotte, cu privirile străine, în ochii căreia nu m-am mai regăsit, care 
ținea de mână trei copii zburdalnici, cu zulufii bălai. 
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Haide, Karl Heinz, să plecăm! Nu mai avem ce căuta la Hei- 
delberg! Acolo nu mai e ca altădată! Veselia şi cântecul au pierit 
de pe buzele tuturor. lar paharele lovite de masă, din faimosul ad 
exercitium salamandris*, sună gol, fals, lugubru... 

Să plecăm cât mai repede, Karl Heinz, visul nostru de dra- 
goste s-a vestejit ca o floare peste care au trecut atâtea toamne. 
Să-l culcăm undeva, într-un ungher tăinuit al sufletului, ca să 
doarmă adânc, să nu se mai trezească niciodată, căci ne-ar durea... 
ne-ar durea!... 

S-a făcur deodată linişte în local. Studenţii s-au ridicat în 
picioare şi-au început să cânte încet, duios, ca o adiere de vânt, care 
vine de foarte departe şi freamătă în frunzişul din preajma iernii: 

O, vis al vieţii studenţeşti 
Din vremuri dispărute, 

De ce nu vii să înfloreşti 
Simţiri ce azi stau mute? 
Zadarnic stau şi mă gândesc, 
Eu urma nu ţi-o mai găsesc... 
O, jerum, jerum, jerum, 

O, quae mutatio rerum! 


— De ce plângeți? m-a întrebat un student de la o masă vecină. 
Am tresărit neplăcut, parcă m-ar fi surprins cineva închinân- 
du-mă. Nu ştiu ce i-am răspuns. 


Sfârşit 


3 Ceremonial la petreceri studenţeşti. 


